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AVERTISSEMENT. 



Nous n'avons point fait précéder ce récit par un 
préambule sur les précédentes époques de la Révolu- 
tion, parce que nous nous proposons d'écrire Thistoire 
des Constituants. Cette histoire sera ainsi le préambule 
de celle des Girondins. 

Nous n'avons pas reproduit avec la minutieuse ser- 
vilité d'un annaliste les innombrables détails parle- 
mentaires ou militaires de tous les événements de ces 
quariante mois. Deux ou trois fois, nous avons, pour 
grouper les choses et les homme's par masses, inter^ 
verti des dates trés^rapprochées et sans importance. 

Nous avons écrit après une scrupuleuse investiga- 
tion des faits et des caractères. Nous ne demandons 
pas foi sur parole. Bien que nous n'ayons pas 'em- 
barrassé le récit de notes, de citations ei de pièces 
justificatives, il n'y a pas de nos assertions qui ne soit 
autorisée soit par des mémoires authentiques , soit 
par des mémoires inédits, soit par des correspondan- 
ces autographes, que les familles des principaux per- 
sonnages ont bien voulanous coi\t\eî,^o\V.^^\ ^<k^\^^- 
tàvâBTiiiB, I, y 
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saignements oraux et véridiques, recueillis de la bou- 
che des derniers survivants de cette grande époque. 

Si quelques erreurs de fait ou d'appréciation nous 
ont néanmoins échappé , nous serons prêt à les re- 
connaître et à les réparer dans les éditions suivantes 
sur les preuves qu'on voudrait, bien nous communi- 
quer. Nous ne répondrons pas une à une aux néga- 
tions ou aux contradictions que ce livre pourrait su- 
sciter. Ce serait un fastidieux commerce de lettres et 
de répliques dans les Journaux. Mais nous prendrons 
note de toutes ces observations, et nous y répondrons 
en masse par nos preuves et par nos textes , après 
un certain laps de temps. Nous ne cherchons que la 
vérité, et nous rougirions de faire de l'histoire la ca- 
lomnie des morts. 

Quant au titre de ce livre , nous ne l'avons pris 
qu'à défaut d'autre mot, pour désigner un récit. Ce 
livre n'a pas les prélentions de l'histoire, il ne doit 
pas en affecter la solennité. C'est une œuvre inter- 
médiaire entre l'histoire et les mémoires. Les événe- 
ments y tiennent moins de place que les hommes et 
les idées. Les détails intimes y abondent. Les détails 
sont la physionomie des caractères ; c'est par eux 
qu'ils se gravent dans l'imagination. 

De grand&i écrivains ont déjà écrit les fastes de cette 
époque mémorable. D'autres les écriront bientôt. On 
nous ferait injustice en nous comparant à eux. Ils ont 
fait ou ils feront l'histoire d'un siècle; nous n'avons 
fait qu'une Etude sur un groupe d'hommes et sur 
quelques mois de la Révolution. 

Paris, !•' mars 4847. 
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l. 



J'entreprends d'écrire l'histoire d'un petit nombre 
d'hommes qui, jetés par la Providence au centre du 
plus grand drame des temps modernes, résument en eux 
les idées, les passions, les fautes, les vertus d'une époque, 
et dont la vie et la politique, formant , pour ainsi diro» 
le nœud de la Révolution française, sont tranchées du 
même coup que les destinées de leur pays. 

Cette histoire, pleine de sang et de larmes, est pleine 
aussi d'enseignement pour les peuples. Jamais peut-être 
autant de tragiques événements ne furent pressés dans 
un espace de temps aussi court; jamais non plus cette 
corrélation mystérieuse qui existe entre les actes et leurs 
conséquences ne se déroula avec plus de rapidité. Ja- 
mais les faiblesses n'engendrèrent plus vite les fautes , 
les foutes les crimes, les crimes le châtiment. Cette jus- 
tice rémunératoire que Dieu a placée dans nos actes mê- 
mes comme une conscience plus sainte (\ue la («AaIv^^. 
desancieo5^ ne se manifesta jamais avee^Vw^ ô^«iN\^^xv^^% 
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jamais la loi morale ne se rendit à elle même un plus 
éclatant témoignage et ne se vengea plus impitoyable- 
ment. En sorte que le simple récit de ces deux années 
est le plus lumineux commentaire de toute une grande 
révolution , et que le sang répandu à flots n'y crie pas 
seulement terreur et pitié , mais leçon et exemple aux 
hommes. C'est dans cet esprit que je veux les raconter. 
L'impartialité de l'histoire n'est pas celle du miroir , 
qui reflète seulement les objets, c'est celle du juge, qui 
voit, qui écoute, et qui prononce. Des annales ne sont 
pas de l'histoire: pour qu'elle mérite ce nom, il lui faut 
une conscience; car elle devient plus tard celle du genre 
humain. Le récit , vivifié par l'imagination , réfléchi et 
jugé par la sagesse, voilà l'histoire telle que les anciens 
l'entendaient et telle que je voudrais moi-même, si Dieu 
daignait guider ma plume, en laisser un fragment à 
mon pays. 

n. 

Mirabeau venait de mourir. L'instinct du peuple le 
portait à se presser en foule autour de la maison de son 
tribun, eomme pour demander encore des inspirations à 
son cercueil: mai^ Mirabeau vivant lui-même n'en au- 
»rait plus eu à donner. Son génie avait pâli devant celui 
de la Révolution; entraîné à un précipice inévitable par 
le char même qu'il avait lancé, il se cramponnait en vain 
à la tribune. Les derniers mémoires qu'il adressait au 
roi, et que l'armoire de fer nous a livrés avefc le secret 
de sa vénalité , témoignent de l'affaissement et du dé- 
couragement de son intelligence. Ses conseils sont ver- 
satiles , incohérents , presque puérils. Tantôt il arrêtera 
la Révolution avec un grain de sable. Tantôt il place le 
salut de la monarchie dans une proclamation de la cou- 
ronne et dan« une cérémonie royale propre à populari- 
ser le roi. Tantôt il veut acheter les applaudissements des 

fèanês et croît que la nation lui sera vendue avec eux. 
petitesse des inovens de salul conlrîisle ^vec l'immen- 



LIVRE PREMiRR. 9 

site croissante des périls. Le désordre est dans ses idées. 
On sent qu'il a eu la main forcée par les passions qu^il 
a soulevées, et que, ne pouvant plus les diriger, il les tra- 
hit, mais sans pouvoir les perdre. Ce grand agitateur n*est 
plus qu'un courtisan effrayé, qui se réfugie sous le trô- 
ne, et qui^ balbutiant encore les mots terribles de nation 
et de liberté , qui sont dans son rôle , a déjà contracté 
dans son ame toute la petitesse et toute la vanité des 
pensées de cour. Le génie fait pitié quand on le voit aux " 
prises avec l'impossible. Mirabeau était le plus fort des 
hommes de son temps; mais le plus grand des hommes 
se débattant contre un élément en fureur, ne parait plus 
qu'un insensé. La chute n'est majestueuse que quand on 
tombe avec sa vertu. 

Les poètes disent que les nuages prennent la forme 
des pays qu'ils ont traversés, et se moulant sur les val- 
lées, sur les plaines , ou sur les montagnes, en gardent 
l'empreinte et la promènent dans les cieux. C'est l'image 
de certains hommes dont le génie , pour ainsi dire èol- 
lectif, se modèle sur leur époque et incarne en eux toute 
l'individualité d'une nation. Mirabeau était un de ces 
hommes. Il n'inventa pas la révolution, il la manifesta. 
Sans lui elle serait restée peut-être à l'état d'idée et de 
tendance. Il naquit , et elle prit en lui la forme , la pas- 
sion, le langage qui font dire à la foule en voyant une 
ehose: La voilà! 

Il était né gentilhomme , d'une famille antique, réfu- 
giée et établie en Provence, mais originaire d'Italie. La 
souche était toscane. Cette famille était de celles que 
Florence avait rejetées de son sein dans les orages de 
sa liberté, et dont le Dante reproche en vers si âpres 
l'exil et la persécution à sa patrie. Le sang de Machia- 
vel et le génie remuant des républiques italiennes se 
retrouvaient dans tous les individus de cette race. Les 
proportions de leurs âmes sont au-dessus de leur des- 
tinée. Vices , passions , vertus, tout y es\. Vvovç» ^Çi \\^^» 
Les femmes y soat aO|^éliaues ou pervtYSt^i \t?>\vwtt!Wîl^ 
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sublimes ou dépravés^ la langue même y est accenluëe 
et grandiose comme les caractères. Il y a dans leurs cor- 
respondances les plus familières la coloration et la vi- 
bration des langues héroïques de Tltalie. Les ancêtres 
de Mirabeau parlent de leurs affaires domestiques com- 
me Plutarque des querelles de Marius et de Silla , de 
César et de Pompée. On sent de grands hommes dépay- 
sés dans de petites choses. Mirabeau respire cette ma- 
•jesté et cette virilité domestiques dès le berceau. J'in- 
siste sur ces détails, qui semblent étrangers au récit et 
qui l'expliquent. La source du génie est souvent dans 
la race, et la famille est quelquefois la prophétie de la 
destinée. 

IIL 

L*éducation de Mirabeau fut rude et froide comme la 
main de son père, qu'on appelait ïami des hommes ^ 
mais que son esprit inquiet et sa vanité égoïste rendi- 
rent le persécuteur de sa femme et le tyran de ses en- 
fants. Pour toute vertu , on ne lui enseigna que Thon- 
neur. C'est ainsi qu'on appelait alors cette vertu de pa- 
rade qui n'était souvent que l'extérieur de la probité et 
rélégance du vice. Entré de bonne heure au service ^ il 
ne prit des mœurs militaires que le goût du libertinage 
et du jeu. La main de son père l'atteignait partout, non 
pour le relever, mais pour l'écraser davantage sous les 
conséquences de ses fautes. Sa jeunesse se passe dans 
les prisons d'État, ses passions s'y enveniment dans la 
solitude, son génie s'y aiguise contre les fers de ses ca- 
chots, son ame y perd la pudeur, qui survit rarement à 
l'infamie de ces châtiments précoces. Retiré de prison , 
pour tenter, de l'aveu de son père, un mariage difficile 
avec mademoiselle de Marignan , riche héritière d'une 
des grandes maisons de Provence, il s'exerce, comme un 
lutteur, aux ruses et aux audaces de la politique sur ce 
pei/i théâtre à'kin. Astuce, séduction^ bravoure, il dé- 
)fhi€ toutes les ressources de sa nature çoxxt véussir l il 
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. réussit; mais à peine est-il marié, que des nouvelles 
persécutions le poursuivent, et que le château fort de 
Pontarlier s'ouvre pour lui. Un amour que les Lettres à 
Sophie ont rendu immortel lui en ouvre les portes. Il 
enlève madame de Monnier à son vieil époux. Les amants, 
heureux quelques mois, se réfugient en Hollande. On les 
atteint, on les sépare, on les enferme, Tune au couvent, 
l'autre au donjon de Yincennes. L'amour, qui, comme le 
feu dans, les veines delà terre, se découvre toujours dans 
quelque repli de la destinée des grands hommes, allume 
en un seul et ardent foyer toutes les passions de Mira- 
beau. Dans la vengeance, c'est l'amour outragé qu'il sa- 
tisfait; dans la liberté^ c'est l'amour qu'il rejoint et 
qu'il délivre; dans l'étude, c'est encore l'amour qu'il il- 
lustre. Entré obscur dans son cachot, il en sort écrivain, 
orateur, homme d'État, mais perverti, prêt à tout, même 
à se vendre, pour acheter de la fortune et de la célébrité. 
Le drame de la vie est conçu dans* sa tète; il ne lui 
faut plus qu'une scène, et le temps la lui prépare. Dans 
l'intervalle du peu d'années qui s'écoulent pou^ lui en- 
tre sa sortie du donjon de Vincennes et la tribune de 
l'Assemblée nationale, il entasse des travaux polémiques 
qui auraient lassé tout autre homme, et qui le tiennent 
seulement en haleine. La Banque de Saint Charles, les 
Institutions de la Hollande , Touvrage sur la Prusse, le 
pugilat avec Beaumarchais, son style et son rôle, ces 
grands plaidoyers sur des questions de guerre, de balance 
européenne, de finances; ces mordantes invectives, ces 
duels de paroles avee les ministres ou les hommes po- 
pulaires du moment, participent déjà du forum romain 
aux jours de Glodius et de Cicéron. On sent Thomme 
antique datis des controverses toutes modernes. On croit 
entendre les premiers rugissements de ces tumultes po- 
pulaires qui vont éclater bientôt et que sa voix est des- 
tinée à dominer. Aux premières élections d'Aix , rejeté 
avec mépris de la noblesse , il se çrée\^\\.fc ^w ^«vv^^ «» 
bien sûr de faire pencher la balance çanouV o^ ^X^^WR.^*^ 
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le poids de son audace et de son génie. Marseille dispute 
à Aix le grand plébéien. Ses deux élections, les discours 
qu*il prononce, les adresses qu*il y rédige, Ténergie qu'il 
y déploie, occupent la France entière. Ses mots retentis- 
sants deviennent les proverbes de la Révolution. En se 
comparant dans ses phrases sonores aux hommes anti* 
quesy il se place lui-même, dans l'imagination du peuple, 
à la hauteur des rôles qu'il veut rappeler. On s'accoutu- 
me à le confondre avec les noms qu'il cite. Il fait un 
grand bruit pour préparer les esprits aux grandes com- 
motions: il s'annonce fièrement à la nation dans cette 
apostrophe sublime de son adresse aux Marseillais: 
« Quand le dernier des Gracques expira ., il jeta de la 
poussière vers le ciel, et de cette poussière naquit Ma- 
rius 1 Marius, moins grand pour avoir exterminé les Cim- 
bres, que pour avoir abattu dans Rome l'aristocratie de 
la noblesse. » 

Dès son entrée dans TAssemblée nationale, il la rem- 
plit; il y est lui seul le peuple entier. Ses gestes sont 
des ordres, ses motions sont des coups d'État. Il se met 
de niveau avee le trône. La noblesse se sent vaincue par 
cette force sortie de son sein. Le clergé, qui est peuple, 
et qui veut remettre la démocratie dans l'Eglise^ lui 
prête sa force pour faire écrouler la double aristocratie 
de la noblesse et des évoques. Tout tombe en quelques 
mois de ce qui avait été bâti et cimenté par les siècles. 
Mirabeau se reconnaît seul au milieu de ees débris. 
Son rôle de tribun cesse. Celui d'homme d'État com- 
mence. Il y est plus grand encore que dans le premier. 
Là où tout le monde tâtonne, il touche juste, il marche 
droit. La révolution dans sa tête n'est plus une colère , 
G*est un plan. La philosophie du xviii^ siècle, modérée 
par la prudence du politique, découle, toute formulée de 
ses lèvres. Son éloquence, impérative comme la loi, n'est 
jolus que le talent de passionner la raison. Sa parole al- 
Ji/me et éclaire tout: presque Seul dès ce moment , il a 
/? courage de rester seuJ. Il brave Veuyve,\sL VkSÂw^ ^K l<îs. 
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murmures, appuyé sur le sentiment de sa supériorité. Il 
congédie avec dédain les passions qui l'ont suivi jusque- 
là. Il ne veut plus d'elles le jour où sa cause n'en a plus 
besoin; il ne parle plus aux hommes qu'au nom de son 
génie. Ce titre lui suffii pour être obéi. L'assentiment 
que trouve la vérité dans les âmes est sa puissance. Sa 
force lui revient par le contrecoup. Il s'élève entre tous 
les partis et au-dessus d'eux. Tous le détestent, parce 
quMl les domine; et tous le convoitent, parce qu'il peut 
les perdre ou les servir. Il ne se donne à aucun , il né- 
gocie avec tous; il pose, impassible, sur Télément tu« 
multueux de cette assemblée les bases de la constitution 
réformée: législation, finances, diplomatie, guerre, reli- 
gion, économie politique, balance des pouvoirs; il aborde 
et il tranche toutes les questions, non en utopiste, mnis 
en politique. La solution qu'i} apporte est toujours la 
moyenne exacte entre l'idéal et la pratique. Il met la rai- 
son à la portée des mœurs, et les institutions en rapport 
avec les habitudes. Il veut un trône pour appuyer la dé- 
mocratie, il veut la liberté dans les chambres , et la vo- 
lonté de la nation, une et irrésistible, dans le gouverne- 
ment. Le caractère de son génie, tant défini et tant mé- 
connu, est encore moins l'audace, que la justesse. Il a 
sous la majesté de l'expression l'infaillibilité du bon sens. 
Ses vices mêmes ne peuvent prévaloir sur la netteté et 
sur la sincérité de son intelligence. Au pied de la tribu- 
ne, c'est un homme sans pudeur et sans vertu: à la tri- 
bune, c'est un honnête homme. Livré à ses déportements 
privés, marchandé par les puissances étrangères, vendu 
à la cour pour satisfaire ses goûts dispendieux, il garde, 
dans ce trafic honteux de son caractère^ V incorruptibi- 
lité de son génie. De toutes les forces d'un grand hom- 
me sur son siècle , il ne lui manqua que Thonéteté. Le 
peuple n'est pas une religion pour lui, c'est un instru- 
ment, son Dieu à lui , c'est la gloire; sa foi, c est la pos- 
térité: sa conscience n'est que dans sou e% v^\\. ^ \^ ^*^^^ 
thme de son Idée est tout humain, le ivovÀ \u^X^t\sXv%\Sk9^ 
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de son siècle enlève à son ame le mobile, la force et le 
but des choses impérissables. Il meurt en disant: » En- 
veloppez-moi de parfums et couronnez-moi de fleurs 
pour entrer dans le sommeil éternel. *> Il est tout du 
temps: il n'imprime à son œuvré rien d'infini. Il ne sa- 
cre ni son caractère , ni ses actes , ni ses pensées d'un 
signe immortel. S'il eût cru en Dieu, il serait peut-être 
mort martyr, mais il aurait laissé après lui la religion 
de la raison et le règne de la démocratie. Mirabeau , en 
un mot, c'est la raison d'un peuple; ce n'est pas encore 
la foi de l'humanité! 

De magnifiques apparences jetèrent le voile d'un deuil 
universel sur les sentiments secrets que sa mort inspira 
aux divers partis. Pendant que les cloches sonnaient les 
glas funèbres , que le canon retentissait de minute en 
minute, et que, dans une cérémonie qui avait réuni 
deux cent mille spectateurs , ont faisait à un citoyen 
les funérailles d'un roi; pendant que le Panthéon, où 
on le portait, semblait à peine un monument digne 
d'une telle cendre , que se passait-il dans le fond des 
cœurs? 

Le roi^ qui tenait l'éloquence de Mirabeau à sa solde; 
la reine^ avec qui il avait eu des conférences nocturnes, 
4e regrettaient peut-être comme un dernier instrument 
ile salut: toutefois, il leur inspirait moins de confiance 
que de terreur; et l'humiliation du secours demandé 
par la couronne à un sujet devait se sentir soulagée de- 
vant cette puissance de destruction qui tombait d'elle- 
même avant le trône. La cour était vengée par la mort 
des affronts qu'il lui avait fait subir. L'aristocratie^ irri- 
tée, aimait mieux sa chute que ses services. Il n'était 
pour la noblesse qu'un apostat de son ordre. La dernière 
boate pour elle était d'être relevée un jour par celui qui 
J'avait abaissée. L'assemblée nationale èUvl \a.%^^ ^«i ^^ 
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supériorité. Le duc d'Orléans sentait qu'un mot de cet 
hoknme éclairerait et foudroyerait des ambitions préma- 
turées; M. de la Fayette, le héros de la bourgeoisie, de- 
vait redouteur l'orateur du peuple. Entre le dictateur de 
la cité et le dictateur de la tribune une secrète jalousie 
devait exister. 

Mirabeau, qui n'avait jamais attaqué M. de la Fayette 
dans ses discours, avait souvent laissé échapper dans la 
conversation sur son rival de ees mots qui s'impriment 
d'eux-mêmes en tombant sur un homme. Mirabeau de 
moins, M. de la Fayette paraissait plus grand: il en était 
de même de tous lÀ orateurs de T Assemblée. Il n'y avait 
plus de rival, mais il y avait des envieux. Son éloquen- 
ce, toute populaire qu'elle fût, était celle d'un patricien. 
Sa démocratie tombait de haut: elle n'avait rien de ce 
sentiment de convoitise et de haine qui soulève les viles 
passions du cœur humain, et qui ne voit dans le bien 
fait au peuple qu'une insulte à la noblesse. Ses senti* 
ments populaires n'étaient en quelque sorte qu'une libé» 
ralité de son génie. Les magnifiques épanchements de sa 
grande ame ne ressemblaient en rien aux mesquines ir- 
ritations des démagogues. En conquérant des droits pour 
le peuple, il avait l'air de les donner. C'était un volon- 
taire de la démocratie. Il rappelait trop par son rôle et 
par son attitude, aux démocrates rangés derrière lui, que, 
depuis les Gracques jusqu'à lui-même, les tribuns les 
plus puissants pour servir le peuple étaient sortis des 
patriciens. Sou talent, sans égal par la philosophie de la 
pensée, par l'étendue de la réflexion et par le grandiose 
de l'expression, était une autre espèce d'aristocratie, 
qu'on ne lui pardonnait pas davantage. La nature l'avait 
fait premier, la mort faisait jour autour de lui à tous les 
seconds. Ils allaient se disputercette place qu'aucun n'é- 
tait fait pour conquérir. Les larmes qu'ils versaient sur 
son cercueil étaient feintes. Le peuple seul le pleurait 
sincèremekit, parce que le peuple esl Iroç fet\. '^wvc ^vc^ 
jaloux, et que, bien loin de reprocYiet k '^v^vîû^a». ^ 
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naissance, il aimait en lui cette noblesse, comme une dé- 
pouille qu'il avait conquise sur Taristocratie. De plus, la 
nation inquiète, qui voyait tomber une à une ses insti- 
tutions et qui craignait un bouleversement total, sentait 
par instinct que le génie d'un grand homme était la der- 
nière force qui lui restait. Ce génie éteint, elle ne voyait 
plus que les ténèbres et les précipices sous les pas de la 
monarchie. Les Jacobins seuls se réjouissaient tout haut, 
car cet homme seul pouvait les contre-balancer. 

Ce fut le 6 avril 1791 que l'Assemblée nationale re- 
prit ses séances. La place de Mirabeau, restée vide, at- 
testait à tous les regards Timpuissatlbe de le rempiler. 
La consternation était peinte sur le front des spectateurs 
dans les tribunes. Dans la salle, le silence régnait. M. de 
Talleyrand annonça à TAssemblée un discours posthu- 
me de Mirabeau. On voulut Tenteodre encore après sa 
mort. L'écho affaibli de cette y^f^ semblait revenir â 
sa patrie du fond des caveaux du Panthéon. La lecture 
fut morne. L'impatience et l'anxiété pressaient les esprits. 
Les partis brûlaient de se mesurer sans eontre- poids. Ils 
ne pouvaient tarder de se combattre. L'arbitre qui les 
modérait avait disparu. 

V. 

Avant de peindre l'état de ces partis, jetons un re- 
gard rapide sur le point de départ de la Révolution, sur 
le chemin qu'elle avait fait, et sur les principaux chefs 
qui allaient tenter de la diriger dans le chemin qui lui 
restait à faire. 

11 n'y avait pas encore deux ans que l'opinion avait 
ouvert la brèche contre la monarchie, et déjà elle avait 
accompli des résultats immenses. L'esprit de faiblesse et 
de vertige dans le gouvernement avait convoqué l'Assem- 
blée des notables. L'esprit public avait forcé la main au 
pouvoir et convoqué les états généraux. Les états géné- 
^ux assemblés, la nation avait senlv son om\i\^ot«iice^ 
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de ce sentiment à T insurrection légale, il n*y avait qu'Hun 
mot. Mirabeau l'avait prononcé. L'Assemblée nationale 
s'était constituée en face du trône et plus haut que lui. 
La popularité prodigue de M. Necker s'était épuisée de 
concessions et évanouie aussitôt qu'il n'avait plus eu de 
dépouilles de la monarchie à jeter au' peuple. Ministre 
d'une monarchie en retraite, la sienne avait été une dérou- 
te. Son dernier pas l'avait conduit hors du royaume. 
Le roi, désarmé, était resté l'otage de Tancien régime 
entre les mains de la. nation. La déclaration des droits 
de l'homme et du citoyen, seul acte métaphysique de la 
Révolution jusque>là , lui avait donné une signification 
sociale et universelle. On avait beaucoup raillé cette dé- 
claration; elle contenait quelques erreurs, et confondait 
dans les termes l'état de nature et l'état de société, maK 
elle était au fond le dogme nouveau. 

VI. 

Il y a des objets dans la nature dont on ne distingue 
bien la forme qu'en s'en éloignant. La proximité empê- 
che de voir^ comme la distance. Il en est ainsi des grands 
événements. La main de Dieu est visible sur les choses 
humaines, mais cette main même a une ombre qui nous 
cache ce qu'elle accomplit. Ce qu'on pouvait entrevoir 
alors de la Révolution française annonçait ce qu'il y a 
de plus grand au monde; l'avènement d'une idée nou- 
velle dans le genre humain, l'idée démocratique, et plus 
iard le gouvernement démocratique. 

Cette idée était un écoulement du christianisme. Le 
christianisme, trouvant les hommes asservis et dégradés 
sur toute la terre, s'était levé à la chute de l'empire ro- 
main, comme une vengeance , mais sous la forme d'une 
résignation. Il avait proclamé les trois mots que répétait 
à deux mille ans de distance la philosophie française: li- 
berté, égalité, fraternité des hommes. Mais \l ^\^\^ ^tw- 
foui poar un temps ce dogme au fond de V%m^ ^^^ ^y^- 
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tiens. Trop faible d'abord pour s'attaquer aux lois civi- 
- les, il avait dit aux puissances : «^ Je vous laisse encore 
. un peu de temps le monde politique, je me confine dans 
le monde moral. Continuez, si vous pouvez^ d'enchainer, 
• de classer , d'asservir , de profaner les peuples. Je vais 
émanciper les âmes. Je mettrai deux mille ans peut-être 
à renouveler les esprits avant d'éclore dans les institu- 
tions. Mais un jour viendra où ma doctrine s'échappera 
du temple et entrera dans le conseil des peuples. Ce jour- 
là le monde social sera renouvelé. >> 

Ce jour était arrivé. Il avait été préparé par un siècle 
de philosophie, sceptique en apparence, croyant en réa- 
lité. Le scepticisme du xviii^ siècle ne s'attachait qu'aux 
formes extérieures et aux dogmes surnaturels du chris- 
tianisme; il en adoptait avec passion la morale et le sens 
social. Ce que le christianisme appelait révélation, la phi- 
losophie l'appelait raison. Les mots étaient différents, le 
sens était le même. L'émancipation des individus, des 
castes^ des peuples^ en dérivait également. Seulement, le 
•monde antique s'était affranchi au nom du Christ, le 
monde moderne s'affranchissait au nom des droits que 
toute créature a reçus de Dieu. Mais tous les deux fai- 
saient découler cet affranchissement de Dieu ou de la 
nature. La philosophie politique de la Révolution n'avait 
pas même pu inventer un mot plus vrai, plus complet et 
plus divin que le christianisme, pour se révéler à l'Eu- 
rope, et elle avait adopté le dogme et le mot de frater- 
nité. Seulement, la Révolution française attaquait la for- 
me extérieure de la religion régnante, parce que cette 
religion s'était incrustée dans les gouvernements monar- 
chiques , théocratiques ou aristocratiques qu'on voulait 
détruire. C'est l'explication de cette contradiction appa- 
rente de l'esprit du xviii* siècle, qui empruntait tout du 
christianisme en politique et qui le reniait en le dépouil- 
lant. Il y avait à la fois une violente répulsion et une 
violente attraction entre les deux doctrines. Elles se re- 
connaissaient en se combattant, el asçivaient à se recon- 
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naitre plus complètement quand la lutte aurait cessé par 
le triomphe de la liberté. 

Trois choses étaient donc évidentes pour les esprits 
réfléchis dès le mois d'avril 1791 : Tune, que le mouve- 
ment révolutionnaire commencé marcherait de consé- 
quence en conséquence à la restauration complète de 
tous les droits en souffrance dans Thumanité, depuis ceux 
des peuples devant leurs gouvernements jusqu'à ceux du 
citoyen devant les castes, et du prolétaire devant les ci- 
toyens; poursuivrait la tyrannie^ le privilège, l'inégalité, 
régoïsme, non -seulement sur le trône , mais dans la loi 
civile , dans l'administration , dans la distribution légale 
de la propriété, dans les conditions de l'industrie , du 
travail, de la famille^ et dans tous les rapports de l'hom- 
me avec l'homme et de l'homme avec la femme; la se- 
conde, que ce mouvement philosophique et social de dé- 
mocratie chercherait sa forme naturelle dans une forme 
de gouvernement analogue à son principe et à sa natu- 
re, c'est-à-dire expressive de la souveraineté du peuple: 
république à une ou à plusieurs tètes; la troisième en- 
fin, que l'émancipation sociale et politique entraînerait 
avec elle une émancipation intellectuelle et religieuse de 
l'esprit humain; que la liberté de penser, de parler et 
d'agir ne s'arrêterait pas devant la liberté de croire; que 
ridée de Dieu, confinée dans les sanctuaires, en sortirait 
pour rayonner dans chaque conscience libre de la lumière 
de la liberté même; que cette lumière, révélation pour 
les uns, raison pour les autres, ferait éclater de plus en 
plus la vérité et la justice, qui découlent de Dieu sur 
la terre. 

VII. 

La pensée humaine, comme Dieu, fait le monde à son 
image. 

La pensée s'était renouvelée par un siècle de philo- 
sophie. 



\- 
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Elle avait à transformer le inonde social. 

La Révolution française était donc au fond un spiri* 
tualisme sublime et passionné. Elle avait un idéal divin 
et universel. Voilà pourquoi elle passionnait au delà 
des frontières de la France. Ceux qui la bornent la mu- 
tilent. Elle était l'avènement de trois souverainetés 
xnorales : 

La souveraineté du droit sur la force; 

La souveraineté de Tintelligence sur les préjugés; 

La souveraineté des peuples sur les gouvernements. 

Révolution dans les droits: Tégalité. 

Révolution dans les idées: le raisonnement substitué 
à Fautorité. 

Révolution dans les faits: le régne du peuple. 

Un évangile des droits sociaux. Un évangile des devoirs. 
Une charte de Thumanité. 

La France s*en déclarait Tapôtre. Dans ce combat d'i- 
dées, la France avait des alliés partout, et jusque sur les 
trônes. 

vm. 

Il y a des époques dans l'histoire du genre humain 
où les branches desséchées tombent de l'arbre de l'hu- 
manité, et où les institutions vieillies et épuisées s'affais- 
sent sur elles-mêmes pour laisser place à une sève et à 
des institutions qui renouvellent les peuples en rajeunis- 
sant les idées. L'antiquité est pleine de ces transforma- 
tions, dont on entrevoit seulement les traces dans les mo- 
numents et daiis l'histoire. Chacune de ces catastrophes 
d'idées entraine avec elle un vieux monde dans sa chute, 
et donne son nom à une nouvelle civilisation. L'Orient, 
la Chine, l'Egypte, la Grèce, Rome ont vu ces ruines et 
ces renaissances. L'Occident les a éprouvées quand la 
théocratie druidique fit place aux dieux et au gouverne- 
ment des Romains. Byzance, Rome et l'Empire les opé- 
pérent rapidement et comme instinctivement eux-mêmes. 
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quand, lassés et rougissant du polythéisme, ils se levè- 
rent à la voix de Constantin contre leurs dieux, et ba- 
layèrent, comme un vent de colère^ ces temples, ces idées 
et ces cultes que la populace habitait encore, mais d'où 
la partie supérieure de la pensée humaine s'était déjà 
retirée. La civilisation de Constantin et de Charlemagne 
vieillissait à son tour, et les croyances qui portaient de- 
puis dix-huit siècles les autels et les ti^nes, saffaiblis- 
sant dans les esprits , menaçaient le monde religieux et 
le monde politique d'un écroulement qui laisse rarement 
le pouvoir debout quand la foi chancelle. L'Europe mo- 
narchique était Fœuvre du catholicisme. La politique 
s'était faite à l'image de l'Église. L'autorité y était fondée 
sur un mystère. Le droit y venait d'en haut. Le pouvoir, 
comme la foi, était réputé divin. L'obéissance des peuples 
y était sacrée, et^ par là même, l'examen était un blas- 
phème et la servitude y devenait une vertu. L'esprit phi- 
losophique, qui s'était révolté tout bas, depuis trois siè^ 
des, contre une doctrine que le scandales, les tyrannies 
et les crimes des deux pouvoirs démentaient tous les 
jours, ne voulait plus reconnaître un titre divin dans des 
puissances qui niaient la raison, qui asservissaient les 
peuples. Tant que le catholicisme avait été la seule doc- 
trine légale en Europe, ces révoltes sourdes de l'esprit 
n'avaient point ébranlé les États. Elles avaient été punies 
par la main des priuces. Les cachots, les supplices, les 
inquisitions, les bûchers avaient intimidé le raisonne- 
ment et maintenu debout le double dogme sur lequel re- 
posaient les deux gouvernements. 

Mais l'imprimerie, cette explosion continue de la pen- 
sée humaine, avait été, pour les peuples, comme une 
seconde révélation. Employée d'abord exclusivement par 
l'Église à la vulgarisation des idées régnantes, elle avait 
eommencé bientôt à les saper. Les dogmes du pouvoir 
temporel et du pouvoir spirituel, sans cesse battus par 
ees flots de lumière, ne devaient pas tarder à s'ébranler, 
tbns Vesprit d'abord et Jbien tôt dans \es^\io&es« GulUnbtr^ , 

lAMAHTIKE. /. <à. 
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sans le savoir, avait été le mécanicien d'un nouveau monde. 
Ëa créant la communication des idées, il avait assuré 
l'indépendance de la raison. Chaque lettre <)e cet alpha- 
bet qui sortait de ses doigts contenait en elle plus de 
force que les armées des rois et que les foudres des pon- 
tifes. C'était rîntelligence qu'il armait de la parole. Ces 
deux forces sont maîtresses de Thomme: elles devaient 
J'étre plus tard de l'humanité. Le monde intellectuel était 
ne d'une invention matérielle: il avait promptement 
grandi. La réforme religieuse en était sortie. 

L'empire du christianisme catholique avait subi d'im- 
menses démembrements. La Suisse, une partie de l'Al- 
lemagne, la Hollande, l'Angleterre, des provinces en- 
tièi'es de la France avaient été soustraites au centre d'au- 
torité religieuse, et avaient passé à la doctrine du libre 
examen. L'autorité divine attaquée et contestée dans le 
catholicisme, l'autorité du trône restait à là merci des 
peuples. La philosophie, plus puissance que la sédition, 
s'en était approchée de plus en plus avec moins de respect 
et moins de crainte. L'histoire avait pu écrire les faibles- 
ses ou les crimes des rois. Les publicistes avaient osé la 
commenter; les peuples avaient osé conclure. Les insti- 
tutions sociales avaient été pe.sées au poids de leur utilité 
réelle pour l'humanité, f^s esprits les plus pieux envers 
le pouvoir avaient parlé aux souverains de devoirs, aux 
peuples de droits. Les hardiesses saintes du christianisme 
avaient retenti jusque dans la chaire sacrée, en face de 
Louis XIV. Bossuet, ce génie sacerdotal de l'ancienne 
synagogue, avait entremêlé ses adulations orgueilleuses 
à Louis XIV de quelques-uns de ces avertissements aus- 
tères qui consolent les peuples de leur abaissement. Fé- 
oclon, ce génie évangéiique et tendre de la ioi^nouvelle, 
avait écrit ses instruetions aux princes et son r^lemo^ue 
dans le palais d'un roi et dans le cabinet de l'héritier du 
trône. La philosophie politique du christianisme, cette 
insurrection de ia justice en faveur des faibles, s'était 
glissée, par. ses lèvres^ entre Louis XIV et l'oreille de son 



LIVRE PREMirR. 23 

pelit-fils. Fcnelon élevait toute une révolution dans le 
duc de Bourgogne. Le roi s*en était aperçu trop tard, et 
avait chassé la séduction divine de son palais. Maisla po- 
li tique révolutionnaire y était née. Les peuples la lisaient 
dans les pages du saint archevêque. Versailles devait élrc 
à la fois, grâce à Louis XIV et à Fénelon, le palais du 
despotisme et le berceau de la Révolution. Montesquieu 
avait sondé les institutions et analisé les lois de tous les 
peuples. En classant les gouvernements il les avait com- 
parés; en les comparant il les avait jugés. Ce jugement 
faisait ressortir et contraster à toutes les pages le droit 
et la force , le privilège et Tégalité , la tyrannie et la 
liberté. 

Jean-Jacques Rousseau, moins ingénieux, mais plus 
éloquent, avait étudié la politique, non dans les lois, mais 
dans la nature. Àme libre, mais opprimée et souffrante, 
le soulèvement généreux de son cœur avait soulevé tous 
les cœurs ulcérés par Tinégalité odieuse des conditions 
sociales. C'était la révolte de Tidéal contre la réalité. Il 
avait été le tribun de la nature, le Gracchus des philo- 
sophes; il n'avait pas fait l'histoire des institutions, il 
en avait fait le rêve ; mais ce rêve venait du ciel et il v 
remontait. On y sentait le dessein de Dieu et la chaleur 
de son amour; on n'y sentait pas assez l'infirmité des 
hommes. C'était l'utopie des gouvernements; mais paria 
même Rousseau séduisait davantage. Pour passionner les 
peuples il faut qu'un peu d'illusion se mêle à la vérité; 
la réalité seule est trop froide pour fanatiser l'esprit hu" 
main: il ne se passionne que pour des choses un peu plus 
grandes que nature; c'est ce qu'on appelle l'idéal, c'est 
Tattrait et la force des religions, qui aspirent toujours 
plus haut qu'elles ne montent; c'est ce qui produit te fa- 
natisme, ce délire de la vertu. Rousseau était T idéal de 
la politique, comme Fénelon avait été l'idéal du chris- 
tianisme. 

Voltaire avait eu le génie de la critique, la négation 
4*ailleuse, qui Bélrit tout ce qu'elle rcnvevse. Ww^wtov. 
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rire le genre humain de lui même, il Tavait abattu pour 
le relever, il avait étalé devant lui tous les préjugés, 
toutes les erreurs, toutes les iniquités, tous les crimes 
de rignorance^ il Tavait poussé à Tinsurrection contre 
les idées consacrées, non par Tidéal, mais par le mé- 
pris. La destinée lui avait donné quatre-vingts ans de vie 
pour décomposer le vieux siècle; il avait eu le temps 
de combattre contre le temps, et il n'était tombé que 
vainqueur. Ses disciples remplissaient les cours, les aca- 
démies et les salons: ceux de Rousseau s'aigrissaient et 
rêvaient plus bas, dans les rangs inférieurs de la société. 
L'un avait été l'avocat heureux et élégant de l'aristo- 
cratie, l'autre était le consolateur secret et le vengeur 
aimé de la démocratie. Son livre était le livre des op- 
primés et des âmes tendres. Malheureux et religieux 
lui-même, il avait mis Dieu du côté du peuple; ses doc- 
trines sanctifiaient l'esprit en insurgeant le cœur. Il y 
avait de la vengeance dans son accent; mais il y avait 
aussi de la piété: le peuple de Voltaire pouvait renverser 
des autels; le peuple de Rousseau pouvait les relever. 
L'un pouvait se passer de vertu et s'accommoder des 
trônes, l'autre avait besoin d'un Dieu et ne pouvait fon- 
der que des républiques. 

Leurs nombreux disciples continuaient leur mission 
et possédaient tous les organes de la pensée publique: 
depuis la géométrie jusqu'à la chaire sacrée, la philo- 
sophie du xvin® siècle envahissait ou altérait tout. D'A« 
lembert, Diderot, Raynal, Buffon, Condorcet, Bernar- 
din de Saint-Pierre, Helvétius, Saint-Lambert, la Harpe, 
étaient l'église du siècle nouveau. Une seule pensée 
animait ces esprits si divers, la rénovation des idées 
humaines. Le chiffre, la science, Tliistoire, l'économie, 
la politique, le théâtre, la morale, la poésie, tout ser- 
vait de véhicufe à la philosophie moderne; elle coulait 
dans toutes les veines du temps; elle avait enrôlé tous 
Jes génies; elle parlait par toutes les langues. Le hasard 

10 Providoace avait voulu que ce siècle, presque sté' 
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Hie ailleurs, fût le siècle de la France. Depuis la fin du 
règne de Louis XIV jusqu'au commencement du règne 
de Louis XVI, la nature nous avait été prodigue d'hom- 
mes. L*éelat continué par tant de génies du premier 
ordre, de Corneille à Voltaire, de Bossuet à Rousseau, 
de Fénelon à Bernardin de Saint-Pierre, avait accou- 
tumé les peuples à regarder du côté de la France. Le 
foyer des idées du monde répandait de là son éblouis- 
sèment. L*autorité morale de Tesprit humain n'était plus 
à Rome. Le bruit, la lumière, la direction parlaient 
de Paris; l'Europe inteliecluelle était française. Il y avait 
déplus, et il y aura toujours dans le génie français, quel- 
que chose de plus puissant que sa puissance, de plus lu- 
mineux que son éclat; c'est sa chaleur, c'est sa commu- 
nicabilité pénétrante, c'est l'attrait qu'il ressent et qu'il 
inspire en Europe. Le génie de l'Espagne de Charles-Quint 
est fier et aventureux; le génie de l'Allemagne est pro- 
fond et austère; le génie de TAngleterre est habile et su- 
perbe: celui de la France est aimant, et c'est là sa force. 
Séductible lui-même, il séduit facilement les peuples. Les 
antres grandes individualités du monde des nations n'ont 
que leur génie. La France, pour second génie, a son cœur; 
elle le prodigue dans ses pensées, dans ses écrits^ comme 
dans ses actes nationaux. Quand la Providence veut qu'une 
idée embrase le monde, elle l'allume dans l'ame d'un Fran- 
çais. Cette qualité comunicative du caractère de cette 
race, cette attraction française, non encore altérée par 
raffil)ition de la conquête,- était alors le signe précurseur 
du siècle. Il semble qu'un instinct providentiel tournait 
toute l'attention de l'Europe vers ce seul point de l'ho- 
rizon, comme si le mouvement et la lumière n'avaient 
pu sortir que de là. Le seul point véritablement sonore 
du continent, c'était Paris. Les plus petites choses y 
faisaient un grand bruit. La littérature était le véhicule 
de l'influence française; la monarchie intellectuelle avait 
ses livres, son théâtre, ses écrits, avant d'avoir ses hé- 
ros. Conquérante par J 'intelligence, sou \ux^t\met\^ ^v«v\ 
£oa artuée. 
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Les partis qui divisaient le pays après la mort de Mi- 
rabeau se décomposaient ainsi: hors de rAssemblée,Ia cour 
et les Jacobins; dans l'Assemblée, le côté droit, le côté 
gauche, et entre ces deux partis extrêmes, Tun fanatique 
d'innovations, l'autre fanatique de résistance, un parti 
intermédiaire. Il se composait de ce que les deux autres 
avaient d'hommes de bien et de paix; leur foi molle et 
indécise entre la révolution et la conservation aurait 
voulu que l'une conquît sans violences et que l'autre con- 
cédât sans ressentiment. C'étaient les philosophes de la 
révolution. Mais ce n'était pas l'heure de la philosophie, 
c'était l'heure de la victoire. Les deux idées en présence 
voulaient des combattants et non des juges: elles écra- 
saient ces hommes en s'entre-choquant. Dénombrons les 
principaux chefs de ces divers partis et faisons-les con- 
naître avant de les voir agir. 

Le roi Louis XVI n'avait alors que trente-sept ans; 
ses traits étaient ceux de sa race, un peu alourdis par 
\e sang allemand de sa mère, princesse do la maison de 
Saxe. De beaux yeux bleus, largement ouverts, plus lim- 
pides qu'éblouissants , un front arrondi, fuyant en ar- 
rière, un nez romain, mais dont les narines molles et 
lourdes altéraient un peu l'énergie de la forme aquiline, 
une bouche souriante et gracieuse dans l'expression, des 
lèvres épaisses, mais bien découpées, une peau fine, une 
carnation riche et colorée, quoiqu'un peu flasque, la taille 
courte, le corps gras, l'attitude timide, la marche incer- 
taine; au repos un balancement inquiet du corps, por- 
tant alternativement sur une hanche el sur l'autre sans 
avancer, soit que ce mouvement fut contracté en lui 
par cette habitude d'impatience qui saisit les princes, 
forcés à donner de longues audiences, soit que ce fut le 
s/£-/7e physiqaa du perpétuel balancement d'un esprit in- 
dccis; dans la personne une espressioade bonhomie plus 
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vulgaire que royale, qui prétait autant au premier coup 
crœil à la moquerie, qu'à la vénération, et dont les en- 
nemis s'emparèrent avec une perversité impie pour mon- 
trer au peuple dans les traits du prince le symbole des 
vices qu'ils voulaient immoler dans la royauté; en tout 
quelque ressemblance avec la physionomie des derniers 
Césars à Tépoque de la décadence des choses et des ra- 
<'cs: la douceur d'Antonin dans Tobésité massive de Vi- 
tellius; voilà l'homme. 

X. 

Ce jeune prince avait été élevé dans une. séquestration 
lomplètc de la cour de Louis XV. Cette atmosphère, qui 
avait infecté tout son siècle, n'avait pas atteint son hé- 
ritier. Pendant que Louis XV changeait sa cour en lieu 
suspect, son petit-fils, élevé dans un coin du palais de 
Meudon par des maitres pieux et éclairés^ grandissait 
dans le respect de son rang, dans la terreur du trône et 
dans un amour religieux du peuple qu'il était appelé à 
gouverner. L'ame de Fénelon semblait avoir traversé 
deux générations de rois^ dans ce palais où il avait élevé 
le due de Bourgogne, pour inspirer encore l'éducation de 
son descendant. Ce qui était le plus près du vice cou- 
ronné sur le trône était peut-être ce qu'il y avait de 
plus pur en France. Si le siècle n'eût pas été aussi dis- 
solu que le roi, il aurait tourné là son amour. Il en était 
venu jusqu'à ce point de corruption où la pureté parait 
ua ridicule, et où on réserve le mépris pour la pudeur. 

Marié à vingt ans à une fille de Marie-Thérèse d'Au- 
triche, le jeune prince avait continué jusqu'à son avè- 
nement au trône cette vie de recueillement domestique, 
d'étude et d'isolement. Une paix honteuse assoupissait 
l'Europe. La guerre, cet exercice des princes, n'avait 
pas pu le former au contact des hommes et à l'iiabitàfde 
du commandement. Les champs de bataille, qui sont le 
théâtre deci-s grands auteurs, ne VaxaveuV. *^^\m\s 'tx^\is't 
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aux regards de son peuple. Aucun prestige, excepté ce- 
lui de sa naissance^ ne jaillissait de lui. T/horreur qif oi» 
avait pour son aïeul fît seule sa popularité. Il eut quel- 
ques jours Testime de son peuple., jamais sa fareur. Pi'obe 
et instruit, il appela à lui la probité et les lumières dans 
îa personne de Turgot. Mais, avec le sentiment philoso- 
phique de la nécessité des réformes^ Te prince n avait que 
Famé du réformateur: il n*en avait ni le génie ni Tau- 
dace. Ses hommes d*État, pas plus que lui. Ils soulevaient 
toutes les questions sans les déplacer; ils accumulaient 
les tempêtes sans leur donner une impulsion. Les tem- 
pêtes devaient finir par se tourner contre eux. DeM.de 
Maurepas â M» Turgot , de M. Turgot â M. de Galonné, 
de M. de Galonné à M. Necker, de M. Nccker à M. de 
Malesherl^s, il flottait d'un honnête homme à un intri- 
gant, d'un philosophe à un banquier; Tesprit de systè- 
me et de charlatanisme suppléait mal à Fesprit du gou- 
vernement. Dieu, qui avait donné beaucoup d'hommes 
de bruit à ce règne, lui avait refusé un homme d'État: 
tout était promesses et déception. La cour criait, Timpa- 
tience saisissait la nation, les oscillations devenaient con- 
vulsives: Assemblée des notables, états généraux. Assem- 
blée nationale, tout avait éclaté entre les mains du roi: 
une révolution était sortie de ses bonnes intentions plus 
ardente et plus irritée qui si elle était sortie de ses vi- 
ces. Aujourd'hui le roi avait cette révolution en face dans 
TAssemblée nationale; dans ses conseils aucun homme 
capable, non pas seulement de lui résister, mais de 1» 
comprendre. Les hommes vraiment forts aimaient mieux 
être les ministres populaires de la nation que les bou- 
eliers du roi au moment où nous sommes. 



XL 

M. de Montmorin était dévoué au roi^, mais sans cré- 

dit sur la nation. Le ministère n*avaitni initiative ni ré- 

iiee: Hnitiative était aux Jacobins et le pouvoir exé- 
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eulîf dans les émeutes. Le roi, sans organe, sans attribu- 
tions et sans forée ^ n'avait que Todieuse responsabilité 
de Tanarchie. Il était le but contre lequel tous les par- 
tis dirigeaient la baine ou la fureur de peuple. Il avait 
le privilège de toutes les accusations. Pendant que, du 
haut de la tribune, Mirabeau, Barnave, Péthion, Lameth, 
Robespierre menaçaient éloquemment le trône, des pam< 
phlets infâmes, des journaux factieux peignaient le roi 
sous les traits d'un tyran mal enchaîné, qui s'abrutissait 
dans le vin, qui s'asservissait aux caprices d'une femme 
déhontée, et qui conspirait au fond de son palais avec 
les ennemis de la nation. Dans le sentiment sinistre de 
sa chute accélérée, la vertu sloïque de ce prince suffisait 
au calme de sa conscience, mais ne suffisait pas à ses ré- 
solutions. Au sortir de son conseil des ministres, où i! 
accomplissait loyalement les conditions constitutionnel- 
les de son rôle, il cherchait, tantôt dans l'amitié de ser- 
viteurs dévoués, tantôt dans la personne de ses ennemis 
mêmes, admis furtivement à ses confidences, des inspi- 
rations plus intimes. Les conseils succédaient aux con- 
seils, et se contredisaient dans son oreille, comme leurs 
résultats se contredisaient dans ses actes. Ses ennemis 
lui suggéraient des concessions et lui promettaient une 
popularité qui s'enfuyait de leurs mains dès qu'ils vou- 
laient la lui livrer. La cour lui prêchait la force, qu'elle 
n'avait que dans ses rêves; la reine, le courage, qu'elle 
se sentait dans Tame; les intrigants, la corruption; les 
timides, la fuite: il essayait tour à tour et tout à la fois 
tous ces partis. Aucun n'était efficace: le temps des ré- 
solutions utiles était passé. La crise était sans remède. 
Entre la vie et le trône il fallait choisir. En voulant ten- 
ter de conserver tous les deux , il était écrit qu'il per- 
drait l'un et l'autre. 

Quand on se place par la pensée dans la situation de 
Louis XVI, et qu'on se demande quel est le conseil qui 
aurait pu le sauver, on se répond avec découragement : 
Aucun. Il y a des drcoostanees qui enVaceuV. VOi^^ \^% 



^ 



30 LIVRE PKEMM-R. 

Hiouveittents d'un homme dans un tel piège, que, quel- 
que direction quïl prenne^ il tombe dans la fatalité de 
ses fautes ou dans celle de ses vertus. Louis XVI en était 
là. Toute la dépopularisation de la royauté en France, 
toutes les fautes des administrations précédentes , tous 
les vices des rois, toutes les hontes des cours, tous les 
griefs du peuple avaient, pour ainsi dire, abouti sur sa 
tète et marqué son front innocent pour Texpialion de 
plusieurs siècles. Les époques ont leurs sacrifices, comme 
les religions. Quand elles veulent renouveler une insti- 
tution qui ne leur va plus, elles entassent sur l'homme 
en qui celte institution se personnifie, tout Todieux et 
toute la condamnation de Tinstitution elle-même; elles 
font de cet homme une victime , qu'elles immolent au 
temps: Louis XVI était cette victime innocente , mais 
chargée de toutes les iniquités des trônes, et qui devait 
être immolée en châtiment de la royauté. Voilà le roi. 



XII. 

La reine semblait avoir été créée par la nature pour 
contraster avec le roi , et pour attirer à jamais l'intérêt 
et la pitié des siècles sur un de ces drames d'État qui 
ne sont pas complets quand les infortunes d'une femme 
ne les achèvent pas. Fille de Marie-Thérèse, elle avait 
commencé sa vie dans les orages de la monarchie autri- 
chienne. Elle était un de ces enfants que l'impératrice 
tenait par la main quand elle se présenta en suppliante 
devant les fidèle^ Hongrois, et que ces troupes, s'écriè- 
rent: «Mourons pour notre roi Marie-Thérèse! »> Sa fille 
aussi avait le cœur d'un roi. A son arrivée en France, sa 
beauté avait ébloui le royaume; cette beauté était dans 
tout son éclat. Elle était grande, él^ncée^ souple: une 
véritable fille du Tyrol. Les deux enfants qu'elle avait 
donnés au trône, loin de la flétrir, ajoutaient à l'impres- 
MÎOD de sa personne ce caractère de majesté maternelle 
ti/i sied bien à la mère d'une nation. Le pressentiment 
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de ses malheurs, le souvenir des scènes tragiques de Ver- 
sailles^ les inquiétudes de chaque jour pâlissaient seule- 
ment wt peu sa première fraîcheur. La majesté naturelle 
de son port n'enlevait rien à la grâce de ses mouvements; 
son cou, bien détaché des épaules^ avait ces magnifiques 
inflexions qui donnent tant d'expression aux attitudes. 
On sentait la femme sous la reine, la tendresse du coeur 
sous la majesté du sort. Ses cheveux blond cendré étaient 
longs et soyeux; son front, haut et un peu bombé, ve- 
nait se joindre aux tempes parées courbes fines qui don- 
nent tant de délicatesse et tant de sensibilité à ce siège 
de la pensée ou de Famé chez les femmes; les yeux de 
ce bleu clair qui rappelle le ciel du Nord ou Teau du Da- 
nube, le nez aquilin, les narines bien ouvertes et légè- 
rement renflées, où les émotions palpitaient, signe de cou- 
rage: une bouche grande, des dents éclatantes, les lèvres 
autrichiennes, c'cst-à dire saillantes et découpées; le tour 
de visage ovale, la physionomie mobile, expressive, pas- 
sionnée; sur Fensemble de ses traits., cet éclat qui ne se 
peut décrire, qui jaillit du regard, de l'ombre, des re- 
flets du visage, qui l'enveloppe d'un rayonnement sem- 
blable à la vapeur chaude et colorée où nagent les objets 
frappés du solei! : dernière expression de la beauté, qui lui 
donne l'idéal , qui la rend vivante et qui la change en 
(attrait. Avec tous ces charmes , une ame altérée d'atta- 
chement, un cœur facile à émouvoir, mais ne demandant 
qu'à se fixer; un sourire pensif et intelligent, qui n'a- 
vait rien de banal, des intimités, des préférences, parce 
qu'elle se sentait digne d'amitiés. Voilà Ma rie-An toi nette 
comme femme. 

XIII. 

C'était assez pour faire la félicité d'un homme et l'or- 
nement d'une cour. Pour inspirer un roi indécis et pour 
faire le salut d'un Etat dans des circonstances difficiles, 
il (allait plus: il fallait le génie du gouveraem^v\\.*,\^ \:€\X!kft. 
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ne l'avait pas. Rien n'avait pu la préparer au maniement 
des forces désordonnées qui s'agitaient autour d'elle; le 
malheur ne lui avait pas donné le temps de la réflexion. 
Accueillie avec enivrement par une cour perverse et une 
nation ardente, elle avait du croire à l'éternité de ces 
sentiments. Elle s'était endormie dans les dissipations de 
Trianon.ËlIe avait entendu les premiers bouillonnements 
de la tempête sans croire au danger; elle s'était fiée à 
Tamour qu'elle inspirait et qu'elle se sentait dans le cœur. 
La cour était devenue exigeante, la nation hostile. Instru- 
ment des intrigues de la cour sur le cœur du roi, elle 
avait d'ahord favorisé^ puis combattu toutes les réformes 
qui pouvaient prévenir ou ajourner les crises. Sa politi- 
que n'était que de rengouement; son système n'était que 
son abandon alternatif à tous ceux qui lui promettaient 
le salut du roi. Le comte d'Artois, prince jeune, chevale- 
resque dans les formes, avait pris de l'empire sur son 
esprit. II se fiait à la noblesse; il parlait de son épée. IJ 
riait de la crise. Il dédaignait ce bruit de paroles, il ca- 
balait contre les ministres, il flétrissait les transactions. 
La reine, enivrée d'adulations par cet entourage, pous- 
sait le roi à reprendre le lendemain ce qu'il avait con- 
cédé la veille. Sa main se sentait dans tous les tiraille- 
ments du gouvernement. Ses appartements étaient le foyer 
d'une conspiration perpétuelle contre le gouvernement; 
la nation finit par s'en apercevoir et par la haïr. Son nom 
devint pour le peuple le fantôme de la contre-révolution. 
On est prompt à calomnier ce qu'on craint. On la pei- 
gnait sous les traits d'Une Messaline. Les pamphlets les 
plus infâmes circulaient; les anecdotes les plus scanda- 
leuses furent accréditées. On pouvait l'accuser de ten- 
dresse; de dépravation, jamais. Belle, jeune et adorée, si 
son cœur ne resta pas insensible, ses sentiments, mysté- 
rieux, innocents peut-être, n'éclatèrent jamais en scan- 
dales. L'histoire a sa pudeur : nous ne la violerons pas. 
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XIV. 

Aux journées des tt et 6 octobre, la reine s'aperçut 
trop tard de Tinimitié du peuple; la vengeance dut ten- 
ter son cœur. L*éniigration commença ^ elle la vit avec 
faveur. Tous ses amis étaient à Coblentz, on lui suppo- 
sait des complicités avec eux; ces complicités étaient réel- 
les. Les fables d'un comité autrichien furent semées dans 
le peuple. On accusa la reine de conjurer la perte de la 
nation, qui demandait à chaque instant sa tête. Le peu- 
ple, soulevé, a besoin de haïr quelqu'un; on lui livra la 
reino. Son nom fut chanté dans ses colères. Une femme 
fut Tennemie de toute une nation. Sa' fierté dédaigna de 
la détromper. Elle s'enferma dans son ressentiment et 
dans sa terreur. Emprisonnée dans le palais des Tuile- 
ries, elle ne pouvait mettre sa tête à la fenêtre sans pro- 
voquer Toutrage et entendre Tinsulte. Chaque bruit de la 
ville lui faisait craindre une insurrection. Ses journées 
étaient mornes, ses nuits agitées; son supplice fut de 
toutes les heures pendant deux ans; il se multipliait dans 
son cœur par son amour pour ses deux enfants et par ses 
inquiétudes sur le roi. Sa cour était vide, elle ne voyait 
plus que des autorités ombrageuses, des ministres impo- 
sés, et M. de la Fayette, devant qui elle était obligée de 
composer même son visage. Ses appartements recelaient 
la délation. Ses serviteurs étaient ses espions. Il fallait 
les tromper pour se concerter avec le peu d'amis qui lui 
restaient. Des escaliers dérobés, des corridors sombres 
conduisaient la nuit dans les combles du château les con- 
seillers secrets qu'elle appelait autour d'elle. Ces conseil^ 
ressemblaient à des conjurations; elle en sortait sans ces- 
se avec des pensées différentes; elle en assiégeait l'âme 
du roi, dont la conduite contractait ainsi l'incohérence 
done femme aux abois. 

Mesures de force, corruption de T Assemblée, abaadod 
sincère à h ConstUiHion, essais de rés\sU\i^e,9A\\Vvx^^\^ 
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dignité royale, repentir, faiblesse, terreur et fuite, tout 
était conçu, tenté, préparé, arrêté, abandonné le même 
jour. Les femmes, si sublimes dans le dévouement, sont 
rarement capables de l'esprit de suite et d'imperturba- 
bilité nécessaire à un plan politique. Leur politique est 
dans le cœur; leur passion est trop près de leur raison. 
De toutes les vertus du trône, elles n'ont que le coura- 
ge; elles sont souvent des héros, rarement des hommes 
d'État. La reine en fut un exemple de plus. Elle fit bien 
du mal au roi; douée de plus d'esprit, de plus d'ame, de 
plus de caractère que lui, sa supériorité ne servait qu'à 
lui inspirer confiance dans de funestes conseils. Elle fut 
•à la fois le charme de ses malheurs et le génie de sa 
perte ; elle le conduisit pas à pas jusqu'à l'échafaud, mais 
elle y monta avec lui. 

XV. 

Le côté droit, dans l'Assemblée nationale, se compo- 
sait des ennemis naturels du mouvement: la noblesse 
et le haut clergé. Tous cependant ne l'étaient pas au mé- 
mo degré ni au même titre. Les séditions naissent en 
bas, les révolutions naissent en haut; les séditions no 
sont que les colères du peuple, les révolutions sont les 
idées d'une époque. Les idées commencent dans la tête 
de la nation. La révolution française était une pensée 
généreuse de l'aristocratie. Cette pensée était tombée en- 
tre les mains du peuple, qui s'en était fait une arme con- 
tre la noblesse, cont;*e le trône et contre la religion. Phi- 
liofiophie dans les salons, elle était devenue révolte dans 
les rues. Cependant toutes les grandes maisons du royau- 
me avaient donné des apôtres aux premiers dogmes de la 
Révolution; les états généraux , ancien théâtre de l^m- 
portancc et des triomphes de la haute noblesse, avaient 
tenté l'ambition de ses héritiers; ils avaient marché à la 
^^lo des réformateurs. L'esprit de corps n'avait pas pu 

retenir^ quand il avait été question ^ de se réunir au 
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licrs-état. Les Montmorency, les Noailles, les la R.oche- 
foucauld, les Clermoot- Tonnerre, les Lally-Tolendal, les 
Viricu, les d'Aiguillon, les Lauzun, les Montesquiou, les 
Lameth, les Mirabeau, le duc d'Orléans, le premier prince 
du sang, le comte de Provence, frère du roi, roi lui-mê- 
me depuis sous le nom de Louis XVIII, avaient donné 
Timpulsion aux innovations les plus hardies. Ils avaient 
emprunté chacun leur crédit de quelques heures à des 
principes qu'il était plus facile de poser , que de modé- 
rer: la plupart de ces crédits avaient disparu. Aussitôt 
que ces théoriciens de la révolution spéculative s'étaient 
aperçus que le torrent les emportait, ils avaient essayé 
de remonter le courant, ou ils étaient sortis de son lit: 
les uns s'étaient rangés de nouveau autour du trône, les 
autres avaient émigré après les journées des 5 et 6 oc- 
tobre. Quelques-uns, les plus fermes, restaient à leur place 
dans TAssemblée nationale; ils combattaient sans espoir, 
mais glorieusement, pour une cause perdue; ils s'effor^ 
çaient de maintenir au moins un pouvoir monarchique, 
et abandonnaient au peuple, sans les lui disputer, les dé- 
pouilles de la noblesse et de l'Église. De ce nombre étaient 
Cazalés, Tabbé Maury , Malhoue t et Clermont -Tonnerre. 
C'étaient les orateurs remarquables de ce parti mourant. 
Germon t-Tonnerre et Malhouet étaient plutôt des 
hommes d'État que des orateurs; leur parole, sûre et 
réfléchie, n'impressionnait que la raison. Ils cherchaient 
l'équilibre entre la liberté et la monarchie, et croyaient 
l'avoir trouvé dans le système anglais des deux cham- 
bres. Les -modérés des deux partis écoutaient avec res- 
pect leurs voix; comme tous les demi-partis et les demi- 
talents, ils n'excitaient ni haine ni colère, mais les évé- 
nements ne les écoutaient pas et marchaient, en les 
écartant, vers d^s résultats plus absolus. Maury et (]a- 
zaiés^ moins philosophes, étaient les deux athlètes du 
côté droit; leur nature était différente, leur puissanco 
oratoire presque égale. Maury représentait le clergé, dont 
il était membre; Cazalès^ la noblesse, doul \V W\s^\\. >^^>: 
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lie. L'un, c était Maury, façonné de bonne heure aut 
luttes de la polémique sacrée, avait aiguisé et poli dans 
la chaire Téloquencc qu'il devait porter à la tribune. 
Sorti des derniers rangs du peuple, il ne tenait à Tan- 
cien régime que par son habit; il défendait la religion et 
la monarchie^ comme deux textes qu*on avait imposés à 
ses discours. Sa conviction n*était qu*un rôle: tout autre 
rôle eût aussi bien convenu à sa nature. Mais il soute* 
nait avec un admirable courage et un beau caractère ce- 
lui que sa situation lui faisait. Nourri d'études sérieuses, 
doué d*une élocution abondante, vive et colorée, ses ha- 
rangues étaient des traités complets sur les matières 
qu'il discutait. Seul rival de Mirabeau, il ne lui manquait 
pour régaler qu'une cause plus nationale et plus vraie ; 
mais le sophisme des abus ne pouvait pas revêtir des 
eouleurâ plus spécieuses que celles dont Maury colorait 
I^ancien régime. L'érudition historique et l'érudition sa- 
crée lui fournissaient ses arguments. La hardiesse de son 
caractère et de son langage lui inspirait de ces mots qui 
vengent même d'une défaite. Sa belle figure, sa voix 
sonore, son geste impérieux, l'insouciance et la gaieté 
avec lesquelles il bravait les tribunes, arrachaient sou- 
vent les applaudissements, même à ses ennemis. Le peu- 
ple, qui Bcntait sa force invincible, s'amusait d'une ré- 
sistance impuissante. Maury était pour lui comme ces 
gladiateurs qu'on aime à voir combattre, bien qu'on sa- 
che qu'ils doivent mourir. Une seule chose manquait à 
l'abbé Maury: l'autorité de la parole. Ni sa naissance, ni 
sa foi, ni ses mœurs n'inspiraient le respect à ceux qui 
récoutaient. On sentait l'acteur dans l'homme, Tavocat 
dans la cause; l'orateur et la parole n'étaient pas un. 
Otez à l'abbé Maury Thabit de son ordre, il eut changé 
de côté sans effort et siégé parmi les novateurs. De sem- 
blables orateurs ornent un parti, mais ils ne le sau- 
vent pas. 
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XVI. 



Cazalès était un de ces hommes qui s*igQoreat eux- 
mêmes jusqu'à rheure où les circonstances leur révèlent 
un génie, en leur assignant un devoir. Officier obscur 
dans les rangs de TarméCi, le kasard qui le jeta à la tri- 
bune lui découvrit qu'il était orateur. Il ne chercha pas 
quelle cause il défendrait; noble, la noblesse; royaliste, 
le roi; sujet, le trône. Sa situation fit sa doctrine. Il 
porta dans l'Assemblée le caractère et les vertus de son 
uniforme. La parole ne fut pour lui qu'une épée de plus^ 
il la voua avec un dévouement chevaleresque à la cause 
de la monarchie. Paresseux, peu instruit, son rapide bon 
sens suppléa l'étude. Sa foi monarchique ne fut point le 
Canatisme du passé: elle admettait les modifications ad- 
mises par le roi lui-même, et compatibles avec l'inviola- 
bilité du trône et l'action du pouvoir exécutif. De Mira- 
beau à lui il n'y avait pas loin dans le dogme, mais l'un 
voulait la liberté en aristocrate, l'autre la voulait en dé- 
mocrate. L'un s'était jeté au milieu du peuple, l'autre 
s'attachait aux marches du trône. Le caractère de l'élo- 
quence de Cazalès était celui d'une cause désespérée. li 
protestait plus qu'il ne discutait, il opposait aux triom- 
phes violents du côté gauche ses défis ironiques, ses indi- 
gnations amères, qui subjuguaient un moment Tadmira- 
tion, mais qui ne ramenaient pas la victoire. La noblesse 
lui dut de tomber avec gloire, et le trône avec ma- 
jesté, et par lui l'éloquence eut quelque chose de l'hé* 
roïsme. 

Derrière ces deux hommes il n'y avait rien qu'un parti 
aigri par l'infortune, découragé par son isolement dans 
la nation, odieux au peuple^ inutile au trône, se repais- 
sant des plus vaines illusions et ne conservant de la 
puissance abattue que le ressentimentdel'injure, et l'in- 
solence, qui provoquent de nouvelles humiliations. Les 
espérances de ce parti se portaient déyklouletiWfeT^?» ^^^ 
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rintervention armée des puissances étrangères. Louis XVI 
n'était plus à ses yeux qu*ua roi prisonnier, que l'Eu- 
rope viendrait délivrer. Le patriotisme et l'honneur 
étaient pour eux à Goblentz. Vaincu par le nombre, dé- 
pourvu de chefs habiles, qui savent immortaliser les re- 
traites, sans force contre l'esprit du temps, et se refu- 
sant à transiger, le côté droit ne pouvait plus on appe- 
ler qu*à la vengeance; sa politique n'était plus qu'une 
imprécatioh. 

Le côté gauche venait de perdre à la fois son chef et 
son modérateur dans Mirabeau ; l'homme national n'é- 
tait plus. Restaient les hommes de parti, c'étaient Bar- 
nave et les deux Lameth. Ces hommes, humiliés de l'a* 
scendant de Mirabeau, avaient essayé, longtemps avant 
sa mort, de balancer la souveraineté de son génie par 
l'exagération de leurs doctrines et de leurs discours. Mira- 
beau n'était que l'apôtre; ils avaient voulu être les fac- 
tieux du temps. Jaloux de sa personne, ils avaient cru 
effacer ses talents par la supériorité de leur popuiarisme. 
Les médiocrités croient égaler le génie en dépassant la 
raison. Une scission de trente à quarante voix s'était 
opérée dans le côté gauche. Barnave et les Lameth les 
inspiraient. Le club des amis de la Constitution, devenu 
le club des Jacobins, leur répondait au dehors. L'agita- 
tion populaire était soulevée par eux, contenue par Mira- 
beau, qui ralliait contre eux la gauche, le centre et les 
membres raisonnables du côté droit. Ils conspiraient, ils 
eabalaient, ils fomentaient les divisionsr dans l'opinion 
bien plus qu'ils ne gouvernaient l'Assemblée. Mirabeau 
mort leur laissait la place vide. 

Les Lamelh, hommes de cour, élevés par les bontés de 
la famille royale, comblés des faveurs et des pensions du 
roi, avaient ces éclatantes défections de Mirabeau sans 
avoir l'excuse de ses griefs contre la monarchie ; cette 
défection était un de leurs titres à la faveur populaire. 
^ Hûmmes habiles, ils portaient dans la cause nationale le 
^■JM/7è^ des cours, où ils avaient élé nourris. Leur amour 
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de la révolution était pourtant désintéressé et sincère; 
mais leurs talents, distingués, n'égalaient pas leur am- 
bition. Écrasés par Mirabeau , ils ameutaient contre lui 
tous ceux que lombre de ce grand homme éclipsait avec 
eux. Ils cherchaient un rival à lui opposer^ ils ne trou- 
vaient que des envieux. Barnave se présentants l'entou- 
rèrent, ils Tapplaudirent, ils l'enivraient de sa propre 
importance. Ils lui persuadèrent un moment que des 
phrases étaient de la politique, et qu'un rhéteur était un 
homme d'État. 

Mirabeau fut assez grand pour ne pas le craindre et 
assez juste pour ne pas le mépriser. Barnave, jeune avo^ 
cat du Dauphiné, avait débuté avec éclat dans ces con- 
flits entre le parlement et le trône, qui avaient agité sa 
province et exercé sur des petits théâtres Téloquence des 
hommes de barreau. Envoyé à trente ans aux états gé- 
néraux avec Mounier, son patron et son maître, il avait 
promptemcnt abandonné Mounier et le parti monar- 
chique pour se signaler dans le parti démocratique. Un 
mot sinistre, échappé, non de son cœur, mais tie ses 
lèvres, pesait comme un remords sur sa conscience. 
«< Le sang qui coule est-il donc si pur? » s'était-il écrié 
au premier meurtre de la Révolution. Ce mot Tavait 
marqué au front, du signe des factieux. Barnave ne Té- 
tait pas, ou il ne Tétait qu'autant qu'il le fallait pour le 
succès de ses discours. Il n'y avait d'extrême en lui que 
Torateur, Thomme ne Tétait pas; il était encore moins 
cruel. Studieux, mais sans idée; disert, mais sans cha- 
leur, c'était une intelligence moyenne, une ame honnête, 
une volonté flottante, un cœur droit. Son talent, qu on 
affectait de comparer à celui de Mirabeau, n'était que 
Tart d'eochainer avec habileté des considérations vul- 
gaires. L'habitude du tribunal lui donnait, dans l'impro- 
visation, une supériorité apparente, qui s'évanouissait à 
la réflexion. Les ennemis de Mirabeau lui avaient fait un 
piédestal de leur haine et l'avaient grandi pour le com- 
parer. Quand il fut réduit à sa véritable lîiL\\\ii,owT^ç.^vi- 
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nul toute la distance qu'il y avait entre Tbomme de la 
nation et Thomme du barreau. Barnave eut le malheur 
>»i'êlre le grand homme d'un parti médiocre, et le. héros 
d*un parti envieux ; il méritait un meilleur sort, et plus 
tard il le conquit. 

XVII. 

Dans l'ombre encore, et derrière les chefs de l'Assem- 
blée nationale, un homme, presque inconnu, commen- 
çait à se mouvoir, agité d'ui^e pensée inquiète, qui sem- 
blait lui interdire le silence et le repos: il tentait en 
toute occasion la parole, et s'attaquait indifféremment à 
tous les orateurs, même à Mirabeau. Précipité de la tri- 
bune, il y remontait le lendemain; humilié par les sar- 
casmes, étouffé par les murmures, désavoué par tous les 
partis, disparaissant entre les grands athlètes qui fixaient 
l'attention publique, il était sans cesse vaincu, jamais 
lassé. On eût dit qu'un génie intime et prophétique lui 
révélait d'avance la vanité de tous ces talents, la toute- 
puissance de la volonté et de la patience, et qu'une voix 
entendue de lui seul lui disait dans l'ame: «< Ces hom- 
mes qui te méprisent t'appartiennent; tous les détours 
de cette Révolution qui ne veut pas te voir viendront 
aboutir à toi, car tu t'es placé sur sa route comme l'i- 
névitable excès auquel aboutit toute impulsion! » Cet 
homme, c'était Robespierre* 

Il y a des abîmes qu'on n'ose pas sonder et des ca- 
ractères qu'on ne veut pas approfondir, de peur d'y trou- 
ver trop de ténèbres et trop d'horreur; maïs l'histoire, 
qui a l'œil impassible du temps, ne doit pas s'arrêter à 
ces terreurs, elle doit comprendre ce qu'elle se charge 
de raconter. 

Maximilien Robespierre était né à Arras d'une famille 

pauvre, honnête et respectée; son père, mort en Allema- 

^^gne, était d'origine anglaise. Gela explique ce qu'il y 

M^/V de puritain dans cette nature. Uévèc\ue d'Arras 
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avait fait les frais de son éducation. Le jeune Maximi- 
]icn s*était distingué, au sortir du collège, par une vie 
studieuse et par des mœurs austères. Les lettres et le 
barreau partageaient son temps. La philosophie de Jean - 
Jacques Rousseau avait pénétré profondément son intel- 
ligence; cette philosophie, en tombant dans une volonté 
active, n*était pas restée une lettre morte: elle était de- 
venue en lui un dogme ^ une foi, un fanatisme. Dans 
Tame forte d'un sectaire, toute conviction devient secte. 
Robespierre était le Luther de la politique; il couvait 
dans Tobscurité la pensée confuse de la rénovation du 
monde social et du monde religieux, comme un rêve qui 
obsédait inutilement sa jeunesse, quand la Révolution 
vint lui offrir ce que la Destinée offre toujours à ceux 
qui épient sa marche, Toccasion. Il la saisit. Il fut nommé 
député du tiers aux états généraux. Seul peut-être de 
tous ces hommes qui ouvraient à Versailles la première 
scène de ce drame immense, il entrevoyait le dénoûment. 
Comme lame humaine, dont les philosophes ignorent le 
siège dans le corps humain, la pensée de tout un peuple 
repose quelquefois dans l'individu le plus ignoré d'une 
vaste foule. Il ne faut mépriser personne, car le doigt 
de la Destinée marque dans l'ame et non sur le front. 
Robespierre n'avait rien, ni dans la naissance, ni dans le 
génie, ni dans l'extérieur, qui le désignât à l'attention 
des hommes. Aucun éclat n'était sorti de lui, son paie 
talent n'avait rayonné que dans le barreau ou dans les 
académies de sa province; quelques discours verbeux , 
remplis d'une philosophie sans muscles et presque pasto- 
rale, quelques poésies froides et affectées avaient inuti- 
lement affiché son nom dans l'insignifiance des recueils 
littéraires du temps; il était plus qu'inconnu, il était 
médiocre et dédaigné. Ses traits n'avaient rien de ce qui 
fait arrêter le regard, quand il flotte sur une grande 
assemblée; rien n'était écrit en caractères physiques sur 
cette puissance tout intérieure: il était le dernier mot 
de la Révolution^ mais personne ne pouvait le lire. 
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Robespierre était petit de taille; ses membres étaient 
grêles et anguleux, sa marehe saccadée, ses attitudes af- 
fectées, ses gestes sans harmonie et sans grâce; sa voix, 
un peu aigre, cherchait les inflexions oratoires et ne 
trouvait que la fatigue et la monotonie; son front était 
beau, mais petit, fortement bombé au-dessus des tempes, 
comme si la masse et le mouvement embarrassé de ses 
pensées l'avaient élargi à force d'efforts; ses yeux^ très- 
voilés par les paupières et très-aigus aux extrémités» 
s'enfonçaient profondément dans les cavités de leurs or- 
bites, ils lançaient un éclair bleuâtre assez doux, mais 
vague et flottant comme un reflet de l'acier frappé par 
la lumière; son nez, droit et petit, était fortement tiré 
par des narines relevées et trop ouvertes; sa bouche 
était grande, ses lèvres minces et contractées désa- 
gréablement aux deux coins, son menton court et 
pointu, son teint d'un jaune livide-, comme celui d'un 
malade ou d*un homme consumé de veilles et de mé- 
ditations. L'expression habituelle de ce visage était une 
sérénité superficielle sur un fond grave, et un sou- 
rire indécis entre le sarcasme et la grâce. Il y avait de 
la douceur^ mais une douceur sinistre. Ce qui dominait 
dans l'-ensemble de sSa physionomie, c'était la prodigieuse 
et continuelle tension du front, des yeux, de la bouche , 
de tous les muscles de la face. On voyait, en l'observant 
que tous les traits de son visage, comme tout le travail 
de son ame, convergeaient sans distraction sur un seul 
point, avec une telle puissance qu'il n'y avait aucune dé- 
perdition de volonté dans ce caractère, et qu'il semblait 
voir d'avance ce qu'il voulait accomplir, comme s'il l'eût 
eu déjà en réalité sous les yeux. 

Tel était alors l'homme qui devait absorber en lui 
tous ces hoitames, et en faire ses victimes après en avoir 
fait ses instruments. Il n'était d'aucun parti, mais de tous 
les partis qui servaient tour à tour soa idéal de la Ré- 
volution. C'était là sa force, car les partis s'arrêtaient, 
//// ne s'arrêtait pas. Il plaçait cet idéal comme un but 
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en avant de chaque mouvement révolutionnaire, il y mar- 
chait avec ceux qui voulaient l'atteindre; puis quand le 
but était dépassé, il se plaçait plus loin et y marchait en- 
core avec d'autres hommes, et continuant ainsi^, sans ja- 
mais dévier, sans jamais s arrêter, sans jamais reculer. La 
Révolution, décimée dans sa route, devait inévitablement 
se résumer un jour dans une dernière expression.il vou- 
lait que ce fût lui. Il se Tétait incorporée tout entière, 
principes^ pensées, passions, colères. En se l'incorporant 
tout entière, il la forçait de s'incorporer un jour en lui. 
Ce jour était loin. 

XVIII. 

Robespierre, qui avait souvent combattu Mirabeau avec 
Du port, les Lameth et Barnave, commençait à se séparer 
de ceux-ci depuis qu'ils dominaient l'Assemblée. Il for- 
mait, avec Péthion et quelques hommes obscurs, un 
petit groupe d'opposition radicalement démocratique, qui 
encourageait les Jacobins au dehors et qui menaçait 
Barnave et les Lameth toutes les fois qu'ils étaient ten- 
tés de s'arrêter. Péthion et Robespierre., dans l'Assem- 
blée, Brissot et Danton, an club des Jaçpbins, formaient 
le germe du parti nouveau qui allait accélérer le mou- 
vement et le convertir bientôt en convulsions et en ca- 
tastrophes. 

Péthion était un la Fayette du peuple^ la popularité 
était son but: il l'atteignit plus vite que Robespierre. 
Avocat sans talent, mais probe, n'ayant pris de la philo- 
jBophie que les sophismes du Contrat social, jeune, beau, 
patriote , il était destiné à devenir une de ces idoles 
complaisantes dont le peuple fait ce qu'il veut, excepté 
un hotaime; son crédit dans la rue et chez les Jacobins 
lui donnait une certaine autorité dans l'Assemblée; on 
l'écoutait comme un écho significatif des volontés du de* 
hors. Robespierre affectait de le respecter. 
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XIX. 

On achevait la constitution , le pouvoir royal n'y sub- 
sistait plus que de nom, le roi n'était que l'exécuteur 
des ordres de la représentation nationale, ses ministres 
li'étaient que des otages responsables entre les mains de 
l'Assemblée. On sentait les 'vices de cette constitution 
avant de l'avoir achevée. Votée dans la colère des partis, 
elle n'était pas une constitution, elle était une vengeance 
du peuple centre la monarchie, le trône ne subsistant que 
pour tenir la place d'un pouvoir unique que l'on insti- 
tuait partout et qu'on n'osait pas encore nommer. Le 
peuple, les partis tremblaient, en enlevant le trône, de 
découvrir un abîme où la nation serait engloutie; il était 
tacitement convenu de le respecter pour la forme, en dé- 
pouillant et en outrageant tous les jours l'infortuné mo- 
narque qu'on y tenait enchaîné. Les choses en étaient à 
ce point où elles n'ont plus d'autre dénoùment qu'une 
chute. L'armée, sans discipline, n'ajoutait qu'un élément 
de plus à la fermentation populaire; abandonnée de ses 
officiers, qui émigraient en masse, les soùs-officiers s'en 
emparaient et transportaient la démocratie dans ses rangs; 
affiliés, dans toutes les garnisons, au club des Jacabins, 
ils y prenaient le mot d'ordre et faisant de leur troupe 
les soldats de l'anarchie et les complices des factieux. Le 
peuple, à qui on avait jeté en proie les droits féodaux de 
la noblesse et les dîmes du clergés craignait de se voir 
arracher ce qu'il possédait avec inquiétude, et voyait 
partout des complots; il les prévenait par des crimes. Le 
régime soudain de liberté, auquel il n'était pas préparé, 
l'agitait sans le fortifier; il montrait tous les vîtes des 
affranchis, sans avoir encore les vertus de l'homme libre. 
La France entière n'était qu'une sédition; l'anarchie gou- 
vernait, et pour qu'elle fût, pour ainsi dire, gouvernée 

jnême, elle avait créé son gouvernement dans autant 
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de clubs qu*il y avait de grandes municipafîtés dans le 
royaume. 

Le club dominant était celui des Jacobins; ce club était 
la centralisation de Tanarchie. Aussitôt qu'une volonté 
puissante et passionnée remue une nation, cette volonté 
commune rapproche les hommes; Findividuaiisme cesse et 
l'association légale ou illégale organise la passion publi- 
que. Les sociétés populaires étaient nées ainsi: aux pre- 
mières menaces de la cour contre les états généraux, 
quelques députés bretons s'étaient réunis à Versailles et 
avaient formé une société pour éclairer les complots de 
la cour et assurer les triomphes de la liberté; ses fon- 
dateurs étaient Siéyès, Chapelier, Barnave, Lameth. Après 
les journées des tt et 6 octobre le club Breton, transporté 
à Paris à la suite de l'Assemblée nationale, y avait pris le 
nom plus énergique de Société des Amis de la Constitu- 
tion ; il siégeait dans Tancien couvent des Jacobins-Saint- 
Monoré, non loin du Manège, où siégeait l'Assemblée na- 
tionale. Les députés qui l'avaient fondé, dans le principe, 
pour eux seuls, en ouvrirent les portes aux journalistes, 
aux écrivains révolutionnaires, et enfin à tous les ci- 
toyens. La présentation par deux des membres de la so- 
ciété et un scrutin ouvert sur la moralité du récipien- 
daire étaient les seules conditions d'admission ; le public 
était admis aux séances par des censeurs qui inspectaient 
la carte d'entrée; un règlement, un bureau, un président, 
une correspondance, des secrétaires, un ordre du jour, 
une (ribune des orateurs, transportaient dans ces réu- 
nions toutes les formes des assemblées délibérantes; c'é« 
talent les assemblées du peuple, moins l'élection et la 
responsabilité; la passion donnait seule le mandat; au 
lieu de faire des lois, elles faisaient l'opinion. 

Les séances avaient lieu le soir, afin que le peuple ne 
fût pas empêché d'y assister par les travaux du jour; les 
actes de l'Assemblée nationale, les événements du mo- 
ment, l'examen de questions sociales, plus souvent les 
accusations contre le roi^ les minisires, Vq ^ô\â d\^\\.^ 
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étaient les textes de ses discussions. De toutes lés pas- 
sions du peuple^ celle qu'on y flattait le pius^ c'était la 
haine; on le rendait ombrageux pour l'asservir. Convaincu 
que tout conspirait contre lui., roi, reine, cour, ministres, 
autorité, puissances étrangères, il se jetait avec désespoir 
dans les bras de ses défenseurs. Le plus éloquent à ses 
yeux était celui qui le pénétrait de plus de crainte; il 
avait soif de dénonciations, on les lui prodiguait. C'était 
ainsi que Barnave, les Lameth, puis Danton, Marat, Bris- 
sot, Camille Desmoulins, Péthion, Robespierre avaient 
eonquis leur autorité sur le peuple. Ces noms avaient 
monté avec sa colère; ils l'entretenaient, cette colère, 
pour rester grands. Les séances nocturnes des Jacobins 
et des Copdeliers étouffaient souvent l'écho des séances 
de l'Assemblée nationale; la minorité vaincue au Ma- 
nège, venait protester, aecûser et menacer aux Jacobins. 
Mirabeau lui-même, accùâé par î^meth à propos de la 
loi sur rémigration, était venu, peu de jours avant sa 
mort, écouter, en face, les invectives de son dénoncia- 
teur; il n'avait pas dédaigné de se justifier. Les clubs 
étaient la force extérieure, où les meneurs de l'Assem- 
blée appuyaient leurs noms pour intimider la repré- 
sentation nationale. La représentation nationale n'avait 
que les lois; le club avait le peuple, la sédition et même 
J'armée, . 

XX. 

Cette opinion publique, ainsi organisée en association 
permanente sur tous les points de l'empire, donnait un 
coup électrique auquel rien en pouvait résister. Une mo- 
tion faite à Paris était répercutée, de club en club jus- 
qu'aux extrémités des provinces. Une même étincelle al- 
lumait, à la même heure, la même passion dans des mil- 
lions d'ames. Toutes les sociétés correspondaient entre 
elles et avec la société mère. L'impulsion était commu- 
olquée^ et le rojQtrecoup ressenti tous les jours. C'était 
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le gouvernement des factions, enlaçant de ses réseaux le 
gouvernement de la loi; mais la loi était muette et invi- 
sible, la faction éloquente et debout. 

Qu'an se figure une de ces séances, où les citoyens, 
agités déjà par l'air orageux de l'époque, venaient prendre 
place, à la nuit tombante, dans une de ces nefs récemment 
conquises sur un autre culte. Quelques chandelles appor- 
tées par les affiliés éclairaient imparfaitement la sombre 
enceinte; des murs nus, des bancs de bois, une tribune 
à la place de Tautel. Autour de cette tribune quelques 
orateurs chéris du peuple se pressaient pour obtenir la 
parole. Une foule de citoyens de toutes les classes, de 
tous les costumes, riches, pauvres, soldats, ouvriers; des 
femmes., qui apportent la passion, Fcnthousiasme., fat- 
tcndrissement, les larmes partout où elles entrent; des 
enfants, quelles élèvent djios leurs bras^ comme pour leur 
faire aspirer de bonne lieibe Tame d'un peuple irrité: un 
morne silence, entrecoupé d'éclats de voix, d'applaudis- 
sements ou de huées, selon que l'orateur qui dem^inde 
à parler est aimé ou haï; puis des discours incendiaires, 
remuant jusqu'au fond, avec* des mots magiques les pas- 
sions de cette foule, neuve aux impressions de la parole; 
Tentliousiasme réel che2 les uns, simulé chez les autres ; 
les motions ardentes, les dons patriotiques, les couronne- 
ments civiques^ les bustes des grands républicains pro- 
menés, les symboles de la superstition et de l'aristocratie 
brûlés, les chants démagogiques vociférés, en chœur^ au 
commencement et à la fin de chaque séance, quel peuple, 
même dans un temps de calme, eût résisté aux pulsations 
de cette fièvre, dont les accès se renouvelaient périodi- 
quement tous les jours, depuis la fin de 1790, dans toutes 
les villes du royaume? C'était le régime du fanatisme» 
précédant le régime de la terreur. Telle était l'organisa- 
tion du club des Jacobins. 
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XXI. 



Le club des Cordeliers, qui se confondait quelquefois 
avec celui des Jacobins, le dépassait encore en turbulence 
et en démagogie. Marat et Danton y dominaient^ 

Le parti constitutionnel modéré avait tenté aussi ses 
réunions. Mais la passion manque aux réunions défensi- 
ves; Toffensive seule groupe les factions: elles s'éteigni- 
rent d'elles-mêmes jusqu'à la fondation du club des Feuil- 
lants. Le peuple dissipa à coups de pierres les premiers 
rassemblements de députés cbez M. de Clermont-Ton- 
nerre. Barnave injuria à la tribune ses collègues, et les 
voua à Texéeration publique, de la même voix qui avait 
suscité et rallié les Amis de la Consiitution. La liberté 
n'était encore qu'une arme partiale, qu*on brisait, sans 
pudeur, dans les mains de ses ennemis. 

Que restait- il au roi, pressé ainsi entre une assemblée 
qui avait usurpé toutes les fonctions executives, et ces 
réunions factieuses, qui usurpaient tous les droits de re- 
présentation? Placé sans forces propres entre ces deux 
puissances rivales^ il n'était le que pour recevoir le con- 
tre-coup de leur lutte, et pour être jeté, tous les jours, 
en sacrifice par l'Assemblée nationale à la popularité; 
une seule force maintenait encore Tombre du trône et l'or- 
dre extérieur debout, c'était la garde nationale de Paris. 
Mais la garde nationale était une force neutre, qui ne 
recevait de loi que de l'opinion, et qui, flottant elle-même 
entre les factions et la monarchie, pouvait bien mainte- 
nir la sécurité dans la place publique, mais ne pouvait 
servir d'appui ferme et indépendant à un pouvoir politi- 
que. Elle était peuple elle-même; toute intervention sé- 
rieuse contre la volonté du peuple lui eût paru un sacri- 
lège. C'était un corps de police municipale, ce ne pouvait 
jamais être encore l'armée du trône ou de la constitu- 
tion; elle était néç d'elle-même, le lendemain du 14 juil- 
/efj sur les marches de l'hôtel de ville; elle ne recevait 
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d*ordre que de la municipalité. La municipalité lui avait 
donné pour chef le marquis de la Fayette; elle ne pou- 
vait pas mieux choisir; le peuple honnête^ dirigé par son 
instinct, ne pouvait mettre la main sur un homme qui 
le représentât plus fidèlement. 

XXII. 

Le marquis de la Fayette était patricien, possesseur 
d'une immense fortune, et allié, par sa femme, fille du 
duc d'Ayen, aux plus grandes familles de cour. Né ù 
Chavagnac en Auvergne, le 6 septembre 1787, marié à 
seize ans, un précoce instinct de renommée Tavait poussé, 
en 1777, hors de sa patrie. G*était Tépoque de la guerre 
de r indépendance d'Amérique; le nom de Washington 
retentissait sur les deux continents. Un enfant rêva la 
même destinée pour lui dans les délices de la cour amol- 
lie de Louis XV; cet enfant, c'était la Fayette. Il arma 
secrètement deux navires, les chargea d'armes et de mu- 
nitions pour les insurgents, et arriva à Boston. Washing- 
ton Taccueillit comme il eût accueilli un secours avoué de 
la France. C'était la France, moins son drapeau. La Fayette 
et les jeunes officiers qui le suivirent constataient les vœux 
secrets d'un grand peuple pour l'indépendance d'un nou- 
veau monde. Le général américain employa M. de la Fayette 
dans cette longue guerre, dont les moindres combats pre- 
naient, en traversant les mers, l'importance de grandes 
batailles. La guerre d'Amérique, plus remarquable paisles 
résultats que par les campagnes, était plus propre à for- 
mer des républicains, que des guerriers. M. de la Fayette 
la fit avec héroïsme et dévouement. Il conquit l'amitié de 
Washington. Un nom français fut écrit par lui sur l'acte 
de naissance d'une nation transatlantique. Ce nom revint 
en France comme un écho de liberté et de gloire. La po- 
pularité, qui s'attache à tout ce qui brille, s'en empara 
au retour de la Fayette dans sa patrie; elle enivra le jeune 
héros. Vopinwa Fadopia, l'Opéra rapp\a\id\l,\e% ^^\.x;vc«^ 
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le couronnèrent. La reine lui sourit, le roi le fit général, 
Franklin le fît citoyen, Tenthousiasme national en fît son 
idole. Cet enivrement de la faveur publique décida de sa 
vie; la Fayette trouva cette popularité si douce, qu*il ne 
voulut plus consentir à la perdre. Les applaudissements 
ne sont pas de la gloire. Plus tard il mérita celle dont 
il était digne. Il donnait à la démocratie son caractère^ 
rhonnéteté. 

Le lit juillet, M. de la Fayette se trouva tout prêt pour 
être élevé sur le pavois de la bourgeoisie de Paris. Fron- 
deur de la cour, révolutionnaire de bonne maison^ aris- 
tocrate par la naissance, démocrate par principes, rayon- 
nant d*une renommée militaire acquise au loin, il réu- 
nissait beaucoup de conditions pour rallier à lui une 
milice civique et devenir, dans les revues au Champ-de- 
Mars, le chef naturel d'une armée de citoyens. Sa gloire 
d'Amérique rejaillissait à Paris. La distance grandit tout 
prestige. Le sien était immense. Ce nom résumait et éclip- 
sait tout. Neckerj Mirabeau, le duc d'Orléans, ces trois 
popularités vigoureuses, pâlirent. La Fayette fut le nom 
de la nation pendant trois ans. Arbitre suprême, il por- 
tait à TAssemblée son autorité de commandant de la garde 
nationale; il rapportait à la garde nationale son auto- 
rité de membre influent de l'Assemblée. De ces deux ti- 
tres réunis il se faisait une véritable dictature de l'opi- 
nion. Comme orateur il comptait peu; sa parole molle, 
quoique spirituelle et fine, n'avait rien de ce coup fer- 
me et électrique qui frappe l'esprit , vibre au cœur et 
communique son contre-coup aux bommcs rassemblés. 
Élégante comme une parole de salon, et embarrassée 
dans les circonlocutions d'une intelligence diplomati- 
que, il parlait de liberté dans une langue de cour. Le 
seul acte parlementaire de M. de la Fayette fut la pro- 
clamation des droits de V homme y qu'il fit adopter par 
l'Assemblée nationale. Ce décalogue de Thomme libre, re- 
teouvé dans les forêts d'Amérique, contenait plus de phra- 
ses métapbysiqueSf que de vraie poVvUï\u^. U s'aççliquait 
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aussi mal aune vieille société, que la nudité du sauvage 
aux besoins compliqués de Fhomme civilisé. Mais il avait 
le mérite de mettre un moment rhomme à nu, et en lui 
montrant ce qui était lui et ce qui n'était pas lui, de re- 
chercher, dans le préjugé, Tidéal vrai de ses devoirs et 
de ses droits. C'était le cri de révolte delà nature contre 
toutes les tyrannies. Ce cri devait faire écrouler un vieux 
monde, usé de servitude, et en faire palpiter un nouveau. 
L'honneur de la Fayette fut de Tavoir proféré. 

La fédération de 1790 fut l'apogée de M. delà Fayette; 
il effaça, ce jour-là , le roi et l'Assemblée. La nation ar- 
mée et pensante était là en personne, et il la comman- 
dait; il pouvait tout, il ne tenta rien. Le malheur de cet 
homme était celui de sa situation. Homme de transition, 
sa vie passa entre deux idées ; s'il en eût eu une seule, 
il eût été maître des destinées de son pays. La monar- 
chie ou la république étaient également dans sa main, il 
n'avait qu'à l'ouvrir tout entière; il ne l'ouvrit qu'à moi- 
tié, et il n*en sortit qu'une demi-liberté. En passionnant 
son pays pour la république, il défendait une constitu- 
tion monarchique et un trône. Ses principes et ses actes 
étaient en apparente contradiction; il était droit et il pa- 
raissait trahir. Pendant qu'il combattait à regret par de- 
voir pour la monarchie, il avait son cœur dans la répu- 
blique. Protecteur du trône , il en était en même temps 
l'effroi. 11 ne faut qu'une cause à une vie. La monarchie 
et la république gardent à sa mémoire la même estime 
et les mêmes ressentiments; il lésa servies et desservies 
toutes les deux. Il est mort sans avoir vu triompher une 
des deux causer; mais il est mort vertueux et populaire. 
Il eut, outre ses vertus privées, une vertu publique qui 
lui vaudra le pardon de ses fautes et l'immortalité de son 
nom; il eut avant tous, plus que tous et après tous, le 
sentiment, la constance et la modération delà Révolution. 

Tel était l'homme et telle était l'armée sur lesquels 
reposaient le pouvoir exécutif, la sécurité de Paris, le 
trône Gonstitutionael et la vie du roi. 
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Ainsi se dessinaient le i^** juin 1791, les partis, les 
hommes et les choses au milieu desquels s'avançait, par 
une impulsion occulte et continue, Tesprit irrésistible 
d'une grande rénovation sociale. Que pouvait-il sortir 
alors de tels éléments, si ce n'est la lutte, Tanarchie, le 
crime et la mort? Aucun parti n'avait la raison , aucun 
esprit n'avait le génie, aucune ame n'avait la vertu^ au- 
cun bras n'avait l'énergie de dominer ce chaos et d'en 
faire sortir la justice, la vérité et la force. Les choses ne 
produisent que ce qui est en elles. Louis XVI était probe 
et dévoué au bien, mais il n'avait pas compris, dés les 
premières impulsions delà Révolution, qu'il n'y a qu'un 
rôle pour le chef d'un peuple: c'est de se mettre à la tête 
de ridée nouvelle, de livrer le combat au passé, et de cu- 
muler ainsi dans sa personne la double puissance de chef 
de la nation et de chef de parti. Le rôle de la modéra- 
tion n'est possible qu*à la condition d'avoir la confiance 
entière du parti qu'on veut modérer. Henri IV avait pris 
ce rôle, mais c'était après la victoire; s'il l'eût tenté avant 
Ivry, il aurait perdu non-seulement le royaume de France, 
mais celui de Navarre. 

La cour était vénale, égoïste et corrompue; elle ne dé- 
fendait dans le roi que la source des vanités et des exac- 
tions à son profit. Le clergé, avec des vertus chrétiennes, 
n'avait aucune vertu publique. État dans l'État, sa vie 
était à part de la vie de la nation; son établissement ec- 
clésiastique lui semblait indépendant de l'établissement 
monarchique. Il ne s'était rallié à la monarchie menacée 
que du jour où il avait vu sa fortune compromise; alors 
il avait fait appel à la foi des peuples pour préserver 
ses richesses; mais le peuple ne voyait plus dans les moi- 
nes que des mendiants, dans les évéques que des exac- 
teurs, La noblesse, amollie par une longue paix, émigrait 

masse, âbandonmni le roi à ses çénU^ et croyant à 
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une intervenlion prompte et décisive des paissances étran- 
gères. Le tiers-état, jaloux et envieux, demandait violem- 
ment sa place et ses droits aux castes privilégiées; sa jus- 
tice ressemblait à la haine. L'Assemblée résumait en elle 
toutes ces faiblesses, tous ces égoïsmes, tous ces vices: 
Mirabeau était vénal ^ Barnave était jaloux, Robespierre 
fanatique, le club des Jacobins cruel , la garde nationale 
égoïste, la Fayette flottant, le gouvernement nul. Per- 
sonne ne voulait la Révolution que pour soi et- à sa rae^ 
sure; elle aurait dû échouer cent fois sur tous ces écueils, 
s'il n*y avait, dans les crises humaines, quelque chose de 
plus fort que les hommes qui paraissent les diriger: la 
volonté de Févénement lui-même. 

La Révolution tout entière n'était comprise alors par 
personne, excepté, peut-être, par Robespierre et par les 
démocrates purs. Le roi n'y voyait qu'une grande ré- 
forme, le duc d'Orléans qu'une grande faction, Mira- 
beau que le côté politique^ la Fayette que le côté consti- 
tutionnel, les Jacobins qu'une vengeance, le peuple que 
l'abaissement des grands, la nation que son patriotisme. 
Nul n'osait voir encore le but final. 

Tout était donc aveugle alors, excepté la Révolution 
elle-même. La vertu de la Révolution était dans l'idée 
qui forçait ces hommes à l'accomplir, et non dans ceux 
qui Taccomplissaient; tous ses instruments étaient viciés, 
corrompus ou personnels; mais l'idée était pure, incor* 
ruptihle et divine. Les vices, les colères, les égoïsmes des 
hommes devaient produire inévitablement dans la crise 
ces chocs, ces violences, ces perversités et ces crimes qui 
sont aux passions humaines ce que les conséquences sont 
aux principes. 

Si chacun des partis ou des hommes mêlés dès le pre- 
mier jour à ces grands événements eût pris leur vertu 
au lieu de leur passion pour règle de leurs actes, tous 
ces désastres, qui les écrasèrent, eussent été sauvés à eux 
et à leur patrie. Si le roi eût été ferme et intelligent, si 
le clergé eut été désintéressé des choses \.emçQv^>\ft.% ^ ^\ 

lAMànriNK. h K. 
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l*aristrocratie eût été juste, si le peuple eût été modéré, 
si Mirabeau eût été intégre^ si la Fayette eût été décidé, 
si Robespierre eût été humain, la Révolution se serait 
déroulée, majestueuse et calme comme une pensée divine, 
&ur la France et de là sur TEurope; elle se serait installée 
comme une philosophie dans les faits, dans les lois^dans 
les cultes. 

Il devait en être autrement. La pensée la plus sainte, 
la plus juste et la plus pieuse, quand elle passe par Fim- 
parfaite humanité, n*en sort qu'en lambeaux et en sang. 
Ceux mêmes qui l'ont conçue ne la reconnaissent plus 
et la désavouent. Mais il n'est pas donné au crime lui- 
même de dégrader la vérité; elle survit à tout, même à 
ses victimes. Le sang qui souille les hommes ne tache 
pas l'idée; et malgré les égoïsmes, qui l'avilissent, les lâ- 
chetés qui l'entravent, les forfeits qui la déshonorent, la 
Révolution, souillée, se purifie, se reconnaît, triomphe et 
triomphera. 
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L'Assemblée nationale, fatiguée de deux années d'e- 
xistence^ ralentissait son mouvement législatif: depuis 
qu'elle n'avait plus à détruire, elle ne savait plus que 
bire. Les Jacobins lui portaient ombrage, la popularité 
lui échappait, la presse la débordait, les clubs l'insultaient; 
instrument usé des conquêtes du peuple, elle sentait que 
le peuple allait la briser, si elle ne se dissolvait elle- 
même. Ses séances étaient froides, elle achevait la consti- 
tution comme une tâche qui lui était imposée, mais dont 
elle était découragée avant de l'avoir accomplie. Elle ne 
croyait pas à la durée de ce qu'elle proclamait impéris- 
sable. Ses grandes voix, qui avaient remué la France si 
longtemps, étaient éteintes par la mort, ou se taisaient 
par l'indifférence. Maury , Cazalés , Glermont-Tonnerre 
semblaient se désintéresser d'un combat où l'honneur 
était sauvé, où la victoire était désormais impossible. De 
temps en temps seulement, quelques grands éclats de co- 
lère entre les partis interrompaient la motiQXQw\& \v^V 
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tuelle des discussiops théoriques. Telle fut la lutte du 10 
juin, entre Gazalés et Robespierre, sur le licenciemeat 
des officiers de larmée: « Que nous proposent les co- 
mités, s'écria Robespierre, de nous fier aux serments, 
à l'honneur des officiers, pour défendre la constitution, 
qu'ils délestent? De quel honneur veut-on nous parler ? 
Quel est cet honneur au-dessus de la vertu et de l'amour 
de son pays? Je me fais gloire de ne pas croire à un pa- 
reil honneur. » Cazalès, officier lui-même, se leva indi- 
gné. « Je n'entendrai pas impunément ces lâches calom- 
nies, y> dit-il. A ces mots, de violents murmures s'élèvent 
à gauche; des cris (A l'ordre! à TAbbayel à l'Abbaye!) 
éclataient dans les rangs des amis de la Révolution. <t Eh 
quoi! répond Torateur royaliste, n'est-ce point assez 
d'avoir contenu mon indignation en entendant accuser 
deux mille citoyens qui , dans toutes les crises actuel^ 
les , ont donné l'exemple de la patience la plus héroï- 
que? J'ai entendu le préopinant, parce que je suis, je le 
déclare, partisan de la liberté la plus illimitée des opi- 
nions; mais il est au-dessus du pouvoir humain de m'em- 
pécher de traiter ces diatribes avec le mépris qu'elles mé- 
ritent. Si vous adoptez le licenciement qu'on vous pro- 
pose, vous n'avez plus d'armée, nos frontières sont livrées 
à l'invasion de l'ennemi, et l'intérieur aux excès et au 
pillage d'une soldatesque effrénée! » Ces paroles énergi- 
^lues furent l'oraison funèbre de l'ancienne armée, et le 
projet du comité fut adopté. 

La discussion sur l'abolition de la peine de mort offrit 
À Adrien Duport l'occasion de prononcer, en faveur de 
l'abolition, un de ces discours qui survivent au temps et 
qui protestent au nom de la raison et de là philosophie 
contre l'aveuglement et l'atrocité des législations crimi- 
nelles. Il démontra avec la plus profonde logique que la 
société, en se réservant rhomicide, le justifiait jusqu'à 
un certain point dans le meurtrier, et que le moyen le 
-|rfus efficace de déshonorer le meurtre et de le prévenir 

jt d'en montrer eJle-mémeune sainte horreur. Robes* 
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pierre, qui devait tout laisser immoler plus tard, deman- 
dait qu'on désarmât la société de la peine de mort. Si 
les préjugés des juristes n'eussent pas prévalu sur les 
saines doctrines de la philosophie morale, qui peut dire 
combien de sang eût été épargné à la France? 

Mais ces discussions^ renfermées dans Tenceinte du Ma- 
nège, occupaient bien moins Taltention publique, que les 
controverses passionnées de la presse périodique. Le jour- 
nalisme, ce Forum universel et quotidien des passions du 
peuple, s'était ouvert avec la liberté. Tous les esprits ar- 
dents s'y étaient précipités, Mirabeau lui-même avait 
donné l'exemple en descendant de la tribune. Il écrivait 
les Lettres à ses commettants ou le Courrier de Pro\pence, 
Camille Desmoulins, jeune homme d'un grand talent, 
mais d'une raison faible, jetait dans ses feuilles l'agita- 
tion fiévreuse de ses pensées. Brissot, Gorsas, Carra, Prud- 
homrae, Fréron, Danton, Fauehet, Condorcet rédigeaient 
des journaux démocratiques; on commençait à y deman- 
der l'abolition de la royauté, « le plus grand fléau , di- 
saient les Révolutions de Paris, qui ait jamais désho- 
noré l'espèce humaine. » Marat semblait avoir absorbé 
en lui toutes les haines qui fermentent dans une société 
en décomposition; il s'était fait l'expression permanente 
de la colère du peuple. En la feignant, il l'entretenait; 
il écrivait avec de la bile et du sang. Il s'était fait cyni- 
que pour pénétrer plus bas dans les masses. Il avait in- 
venté la langue des forcenés. Comme le premier Bru tus, 
il contrefaisait le fou, mais ce n'était pas pour sauver sa 
patrie; c'était pour la pousser à tous les vertiges et pour 
la tyranniser par sa propre démence. Tous ses pamphlets, 
échos des Jacobins ou des Cordeliers, soufflaient chaque 
jour les inquiétudes, les soupçons, les terreurs au peuple* 

n Citoyens, disait-il, veillez autour de ce palais^ asile 
inviolable de tous les complots contre la nation; une reine 
perverse y fanatise un roi imbécile, elle y élève les lou- 
veteaux de la tyrannie. Des prêtres insermentés y bénis- 
sent les armes de J'inswrrection contre \e ^e.vx^\^. W?» ^ 
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préparent la Saint-Bapthélemy des patriotes. Le génie de 
l'Autriche s'y cache danâ des comités présides par An- 
toinette; on y fait signe aux étrangers, on leur fait pas- 
ser par des convois secrets l'or et les armes de la France, 
pour que les tyrans qui rassemblent leurs armées sur vos 
frontières, vous trouvent affamés et désarmés. Les émi- 
grés, d'Artois, Condé, y reçoivent le mot d'ordre des ven- 
geances prochaines du despotisme. Une garde étrangère 
de stipendiés suisses ne suffit pas aux projets liber ticides 
de Capet. Chaque nuit, les bons citoyens qui rôdent au- 
tour de ce repaire y voient entrer furtivement d'anciens 
nobles, qui cachent des armes sous leurs habits. Ces che- 
valiers du poignard, que sont-ils sinon les assassins en- 
rôlés du peuple? Que fait donc la Fayette? est-il dupe 
ou complice? comment laisse- 1- il libres les avenues de 
ce palais qui ne s'ouvriront que pour la vengeance ou 
pour la fuite? Qu'attendons-nous pour achever la révo- 
lution , dont nous laissons l'ennemi couronné attendre , 
au milieu de nous, l'heure de la surprendre et de l'a- 
néantir? Ne voyez- vous pas que le numéraire disparait, 
qu'on discrédite les assignats? Que signifient sur vos 
frontières ces rassemblements d'émigrés, et ces armées 
qui s'avancent pour vous étouffer dans un cercle de fer? 
Que font donc vos ministres? Comment les biens des 
émigrés ne sont-ils pas confisqués? leurs maisons brû- 
lées? leurs tètes mises à prix? Dans quelles mains sont 
les armes? Dans les mains des traîtres! Qui commande 
vos troupes? Des traîtres! Qui tient les clefs de vos 
places fortes? Des traîtres, des traîtres, partout des traî- 
tres ! et, dans ce palais de la trahison, le roi des traîtres ! 
le traître inviolable et couronné, le roi! Il affecte l'amour 
de la constitution, vous dit-on? piège! Il vient à l'Assem- 
blée? piège! c'est pour mieux voiler sa fuite! Veillez! 
veillez! Un grand coup se prépare, il va éclater; si vous 
ne le prévenez pas par un coup plus soudain et plus ter- 
rible, c'en est fait du peuple et de la liberté. « 



LIVRE DEUXIÈME. 59 
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Ces déclamations n^étaient pas toutes sans fondement 
Le roi, honnête et bon, ne conspirait pas contre son peu- 
ple: la reine ne songeait pas à vendre à la maison d'Au- 
triche la couronne de son mari et de son fils. Si la con- 
stitution, qui s*achevait, eût pu donner Tordre au pays et 
la sécurité au trône, aucun sacrifice de pouvoir n'eût 
coûté à Louis XVI. Jamais prince ne trouva mieux, dans 
son caractère, les conditions de sa modération; la rési- 
gnation passive, qui est le rôle des souverains eonstitu- 
tionneis, était sa vertu. Il n*aspirait ni à reconquérir ni 
à se venger. Tout ce qu'il désirait, c'était que sa sincé- 
rité fût appréciée enfin par son peuple, que l'ordre se 
rétablit au dedans, que la paix se maintînt au dehors, et 
que l'Assemblée, revenant sur les empiétements qu'elle 
avait accomplis contre le pouvoir exécutif, révisât la con- 
stitution, en reconnût les vices et restituât à la royauté 
le pouvoir indispensable pour faire le bien du royaume. 

La reine elle-même, bien que d'une ame plus forte et 
plus absolue, était vaincue par la nécessité et s'associait 
aux intentions du roi; mais le roi, qui n'avait pas deux 
volontés, avait cependant deux ministères et deux poli- 
tiques, une en France avec ses ministres constitutionnels» 
une au dehors avec ses frères et avec ses agents auprès 
des puissances. Le baron de Breteuii et M. de Galonné, 
rivaux d'intrigue, parlaient et traitaient en son nom. Le 
roi les désavouait, quelquefois sincèrement, quelquefois 
sans sincérité, dans ses lettres officielles aux ambassa- 
deurs: ce n'était pas hypocrisie, c'était faiblesse: un roi 
captif paraissait excusable de parler tout haut à ses geô- 
liers et tout bas à ses amis. Ces deux langages, ne con- 
cordant pas toujours, donnaient à LpuisXVI l'apparence 
de la déloyauté et de la trahison. Il ne trahissait pas, il 
hésitait. 
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Ses frères, et principalement le comte d^ Artois, fai- 
saient du dehors violence à ses volontés et interprétaient 
arbitrairement son silence. Ce jeune prince allait, de cour 
en cour^ solliciter au nom de son frère la coalition des 
puissances monarchiques contre une doctrine qui mena- 
çait déjà tous les trônes. Accueilli à Florence par Tem- 
pereur d'Autriche, Léopold, frère de la reine, il en avait 
obtenu quelques jours après, à Mantoue, la promesse d'un 
contingent de trentecinq mille hommes. Le roi de Prus- 
se, FËspagne, le roi de Sardaigne, Naples et la Suisse ga- 
rantissaient des forces proportionnées. Louis XVI tantôt 
saisissait cette espérance d'une intervention européenne 
comme un moyen d'intimider l'Assemblée et de la rame- 
ner à une conciliation avec lui, tantôt il la repoussait 
eomme un crime. L'état de son esprit, à cet égard, dé- 
pendait de l'état du royaume; son ame suivait le flux cl 
le reflux des événements intérieurs. Un bon décret, une 
réconciliation cordiale avec l'Assemblée, un applaudisse- 
ment du peuple venaient-ils consoler sa tristesse? il se 
reprenait à l'espérance et écrivait à ses agents de dissou- 
dre les rassemblements hostiles de Coblentz. Une émeute 
nouvelle assiégeait-elle le palais, l'Assemblée avilissait- 
elle la dignité royale par quelque abaissement ou par 
quelque outrage? il recommençait à désespérer de la con- 
stitution et à se prémunir contre elle. L'incohérence de 
ses pensées était plutôt le crime de sa situation que le 
sien; mais elle compromettait sa cause à la fois dedans 
et dehors. Toute pensée qui n'est pas une se détruit elle- 
même. La pensée du roi, quoique droite au fond, était 
trop vacillante pour ne pas varier avec les événements; 
or les événements n'avaient qu'une direction : la destruc- 
tion de la monarchie. 



»• 
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Cependant, au milieu de ces tergiversations de la vo- 
ié royale, il est impossible à l'histoire de méconnaitro 
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que, dés le mois de novembre 1790, le roi méditait va- 
guement le plan d*une évasion de Paris, combiné avec 
Tempereur. Louis XVI avait obtenu de ce prince la pro- 
messe de faire marcher un corps de troupes sur la fron- 
tière de France, au moment qu'il lui indiquerait; mais 
le roi avait-il l'intention de sortir du royaume et d\v 
rentrer à la tête de forces étrangères, ou simplement de 
rassembler autour de sa personne une partie de sa pro- 
pre armée dans une place frontière et de traiter de là 
avec FÂssemblée? La dernière hypothèse est la plusvrai^ 
semblable. 

Louis XVI avait beaucoup lu Thistoire et surtout This- 
toire d* Angleterre. Gomme tous les malheureux, il cher- 
chait dans les infortunes des princes détrônés des ana- 
logies avec sa propre infortune. Le portrait de Char- 
les I" par Vandyck était sans cesse devant ses yeux, dans 
son cabinet aux Tuileries, son histoire souvent ouverte 
sur la table. Il avait été frappé de ces deux circonstan- 
ces: que Jacques II avait perdu sa couronne pour avoir 
quitté son royaume, et que Charles P** avait été décapité 
pour avoir fait la guerre à son parlement et à son peu- 
ple. Ces réflexions lui avaient inspiré une répugnance 
instinctive contre Tidée de sortir de France ou de se je- 
ter dans les bras de Tarmée. Il fallait, pour qu'il se dé- 
cidât à l'un ou à l'autre de ces deux partis extrêmes, que 
sa liberté d'esprit fût complètement opprimée par l'im- 
minence des périls présents, et que la terreur, qui assié- 
geait jour et nuit le château des Tuileries, fût entrée 
jusque dans Tame du roi et de la reine. 

Les menaces atroces qui les assaillaient dès qu'ils se 
montraient aux fenêtres de leur demeure, les outrages 
des journalistes, les vociférations des jacobins, les émeu- 
tes et les assassinats qui se multipliaient dans la capitale 
et dans les provinces, les obstacles violents qu'on avait 
mis à leur départ pour Saint-Cloud, le souvenir enfin des 
poignards qui avaient percé le lit même de la reine aux 5 
et 6 octobre, tout faisait de leur vie uwe U^vv^^ ç.^^na- 
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nuelle. Ils commençaient à comprendre que la Révolu- 
tk)n, insatiable, s'irritait par les concessions mêmes qu'ils 
lui avaient faites; que l'aveugle fureur des factions, qui 
ne s'était pas arrêtée devant la majesté royale, entourée 
de ses gardes, ne s'arrêterait pas devant l'inviolabilité 
illusoire décrétée par une constitution; et que leur vie, 
celle de leurs enfants et de ce qui restait de la famille 
royale n'avaient plus de sûreté à trouver que dans la 
fuite. 

La fuite fut résolue; souvent elle avait été débattue 
avant l'époque où le roi s'y décida. Mirabeau lui-même, 
acheté par la cour, l'avait proposée dans ses mystérieu- 
ses entrevues avec la reine. Un de ses plans présentés 
au roi consistait à s'évader de Paris, à se réfugier au 
milieu d'un camp ou dans une ville frontière, et à trai- 
ter de là avec l'Assemblée, intimidée. Mirabeau, resté à 
Paris et ressaisissant l'esprit public, aurait amené, disait- 
il, les choses à un accommodement et à une restauration 
volontaire de l'autorité royale. Mirabeau avait emporté 
ses espérances dans la tombe. Le roi même, dans sa cor- 
respondance secrète, témoigne de sa répugnance à remet- 
tre son sort entre les mains du premier et du plus puis- 
sant des factieux. Une autre inquiétude agitait l'esprit 
du roi et troublait plus profondément le cœur de la rei- 
ne; ils n'ignoraient pas qu'il était question au dehors, 
soit à Coblentz, soit dans les conseils de Léopold et du 
roi de Prusse, de déclarer le trône de France vacant de 
fait par le défaut de liberté du roi, et de nommer régent 
du royaume un des princes émigrés, afin d'appeler à lui 
avec une apparence de légalité tous ses sujets fidèles, et 
de donner aux troupes étrangères un droit d'intervention 
incontesté. Un trône, même en débris, ne veut pas être 
partagé. 

Une jalousie inquiète veillait encore, au milieu de tant 
d'autres terreurs, dansée palais, où la sédition avait déjà 
ouvert tant de brèches. << M. le comte d'Artois sera donc 

héros, » disait ironiquement la reine, qui avait beau- 
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coup aimé ce jeune prince et qui le haïssait aujourd'hui. 
Le roi de son côté, craignait cette déchéance morale dont 
on le menaçait sous prétexte de délivrer la monarchie. 
De ses amis ou de ses ennemis, il ne savait lesquels crain- 
dre davantage. La fuite seule, au milieu d'une armée fi- 
dèle, pouvait le soustraire aux autres; mais la fuite el- 
le-même était un péril. Si elle réussissait, la guerre ci- 
vile pouvait en sortir, et le roi avait horreur du sang 
versé pour sa cause; si elle ne réussissait pa», elle lui 
serait imputée à crime, et qui pourrait dire où s'arrête- 
rait la fureur de la nation? La déchéance, la captivité et 
la mort pouvaient être la conséquence du moindre acci- 
dent ou de la moindre indiscrétion. Il allait suspendre à 
un fil fragile son trône, sa liberté, sa vie, et les vies mille 
fois plus chères, pour lui, de sa femme et de ses deux 
enfants, et de sa sœur. 

Ses angoisses furent longues et terribles, elles durèrent 
huit mois; elles n'eurent pour confidentes que la reine, 
madame Elisabeth, quelques serviteurs fidèles dans Ten- 
ceinte du palais, et au dehors le marquis de Bouille. 

IV. 

Le marquis de Bouille , cousin de M. de la Fayette, 
était le caractère le plus opposé à celui du héros de Pa- 
ris. Guerrier mâle et sévère, attaché à la monarchie par 
principe, au roi par dévouement religieux, le respect pour 
les ordres de ce prince l'avait empêché d'émigrer; il était 
du petit nombre des officiers généraux aimés des trou- 
pes qui étaient restés à leur poste, au milieu des orages 
de ces deux années, et qui, sans prendre parti pour ou 
contre les innovations, avaient tenté de conserver à leur 
pays la dernière force qui survive à toutes les autres et 
qui quelquefois les supplée seule: la discipline de Tarmée. 
Il avait servi avec beaucoup d'éclat en Amérique, dans 
nos colonies, dans les Indes; l'autorité de son caractère 
et de son nom sur les soldats n'était pas \>mte. \i^\^- 
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pression héroïque de la fameuse insurrection des troupes 
à Nancy, au mois d*août précédent, avait retrempé cette 
autorité dans ses mains; seul de tous les généraux fran- 
çais, il avait reconquis le commandement et fait reculer 
Finsubordination. ÛÂssemblée, que la sédition militaire 
inquiétait au milieu de ses triomphes, lui avait voté des 
remercîments comme au sauveur du royaume. La Fayette, 
qui ne commandait qu'à des citoyens, redoutait ce rival, 
qui commandait à des bataillons; il observait et caressait 
M. de Bouille. Il lui proposait sans cesse une coalition de 
baïonnettes dont ils seraient les deux chefs, et dont le 
concert assurerait à la fois la révolution et la monarchie. 
M. de Bouille, qui suspectait le royalisme de la FayeUe, 
lui répondait avec une politesse froide et ironique, qui 
déguisait mal ses soupçons. Ces deux caractères étaient 
incompatibles: l'un représentait le jeune patriotisme, l'au- 
tre l'antique honneur. Ils ne pouvaient pas s'unir. 

Le marquis de Bouille avait sous son commandement 
les troupes de la Lorraine, de l'Alsace, de la Franche- 
Comté et de la Champagne; ce commandement s'étendait 
de la Suisse à la Sambre. Il ne comptait pas moins de qua- 
tre-vingt-dix bataillons et de cent quatre escadrons sous 
ses ordres. Sur ce nombre, le général ne pouvait avoir 
confiance que dans vingt bataillons de troupes alleman- 
des et dans quelques régiments de cavalerie: le reste était 
révolutionné, et l'esprit des clubs y avait soufflé l'insu- 
bordination et la haine du roi; les régiments obéissaient 
plus aux municipalités qu'aux généraux. 

V. 

Dès le mois de février 1791, le roi, qui se fiait entiè- 
rement à M. de Bouille, avait écrit à ce général qu'il lui 
ferait faire incessamment des ouvertures, de concert avec 
M. de Mirabeau et par l'intermédiaire du comte de La- 
seigneur étranger, ami et confident de Mirabeau. 
kjue cesgens-lk ne soient guère estimables, disait le 
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roi dans sa lettre, et qae j aie payé Mirabeau très-cher, 
je crois qu'il peut me rendre service. Écoutez sans trop 
vous livrer. » Le comte de Lamarck arriva en effet à Metz 
bientôt après. Il parla à M. de Bouille de Tobjet de sa 
mission. Il lui avoua que le roi avait donné récemment 
500,000 francs à Mirabeau, et qu*i] lui payait en outre 
4(0,000 francs par mois. Il lui déroula le pian de sa cons- 
piration contre>révolutionnaire, dont le premier acte de- 
vait être une adresse de Paris et des départements pour 
demander la liberté du roi. Tout reposait, dans ce plan, 
sur la puissance de la parole de Mirabeau. Enivré d*élo- 
quence, cet orateur acheté ignorait que les paroles, qui 
ont tant de force d*agitation, n'en ont aucune d apaise> 
ment. Elles lancent les nations, les baïonnettes seules les 
arrêtent. M. de Bouille, homme de guerre, sourit de ces 
chimères d'homme de tribune. Cependant il ne le décou- 
ragea pas de ses projets et promit d*y concourir, il écri- 
vit au roi de couvrir d'or la défection de Mirabeau, scé- 
lérat habile, qui pourrait peut-être réparer par cupidité 
le mal qu'il avait fait par vengeance; et de se défier de 
la Fayette, enthousiaste chimérique, ivre de faveur po- 
pulaire, capable peut-être d'être un chef de parti, inca* 
pabie d'être le soutien d'une monarchie. 



VI. 



Mirabeau mort, le roi en suivit la pensée en la modi- 
fiant; il écrivit en chiffres , à la fin d'avril, au marquis 
de Bouille , pour lui annoncer qu'il partirait incessam- 
ment avec toute sa famille, dans une seule voiture, qu'il 
faisait faire secrètement pour cet usage ; il lui ordonnait 
d'établir une chaîne de postes de Ghàlons à Montmédy, 
ville frontière , où il voulait se rendre. La route la plus 
directe de Paris à Montmédy passait par Reims ; mais le 
roi , qui avait été sacré à Reims , craignait d'y être re- 
connu. Il préféra, malgré les observations d«^.d«^v\\V- 
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lé, passer par Vareniies. La route de Varenaes avait Tin- 
eonvénient de n'avoir pas de relais de poste partout. Il 
fallait y envoyer des relais sous différents prétextes ; la 
présence de ces relais pouvait faire naitre des soupçons 
dans le peuple de ces petites villes. La présence de déta- 
chements sur une route que les troupes ne fréquentaient 
pas habituellement avait le même danger. M. de Bouille 
voulut détourner le roi de cette direction. 11 lui repré- 
senta, dans sa réponse, que, si les détachements étaient 
forts, ils inquiéteraient les municipalités et les provoque- 
raient à la vigilance; que, s'ils étaient faibles, ils ne pour- 
raient le protéger. Il l'engagea aussi à ne pas employer 
une berline construite exprès et remarquable par sa for- 
me, mais à se servir de deux diligences anglaises, voitu- 
res usitées alors et plus légères; il insista surtout sur la 
nécessité de prendre avec lui un homme sur, ferme, dé- 
cidé, pour le conseiller et le seconder dans toutes les cir- 
constances imprévues d'un pareil voyage ; il lui désigna 
le marquis d'Agoult, major des gardes-françaises ; enfin 
il pria le roi d'engager l'empereur à faire opérer un 
mouvement de troupes autrichiennes , menaçant en ap- 
parence pour nos frontières du côté de Montmédy, afin 
que l'inquiétude des populations servit de prétexte et de 
justification aux mouvements des détachements et aux 
rassemblements de corps de cavalerie française autour de 
cette ville. Le roi consentit à cette démarche et promit 
de prendre avec lui le marquis d'Agoult ; il refusa tout 
le reste. Peu de jours avant le départ, il envoya un mil- 
lion en assignats à M. de Bouille pour servir aux achats 
secrets de rations et de fourrage et à la solde des trou- 
pes dévouées qui devaient seconder le projet. Ces dispo- 
sitions faites, le marquis de Bouille fit partir un officier 
affidé de son état-major, M. de Guoguelas, pour faire une 
reconnaissance complète de la route et du pays entre Ghâ- 
lons et Montmédy et en donner au roi un rapport exact 
f, minutieux. Cet officier vit le roi , rapporta ses ordres 
de Bouille. 



^ 
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En attendant^ M. de Bouille se tenait prêt à exécuter 
tout ce qui avait été convenu : il avait éloigné les trou- 
pes patriotes et concentré les douze bataillons étrangers 
dont il était sûr. Un train d'artillerie de seize pièces de 
canon filait sur Montmédy. Le régiment de Royal- Alle- 
mand entrait à Stenay , un escadron de hussards étirft 
à Dun, un autre à Varennes, deux escadrons de dragons 
devaient se trouver à Clermont le jour où le roi y passe- 
rait ; ils étaient commandés par le comte Charles de Da- 
mas , officier habile et aventureux. M. de Damas avait 
ordre de porter de là un détachemient à Sainte-Mene- 
bould , et de plus cinquante hussards , détachés de Va- 
rennes, devaient se rendre à Pont-Sommevelle , entre 
Ghâlons et Sainte-Menehould, sous prétexte d*afsurer le 
passage d*un trésor qui apportait de Paris la solde des 
troupes. Ainsi , une fois Ghàlons traversé , la voiture du 
roi devait trouver, de relais en relais^ des escortes de trou- 
pes fidèles. Le commandant de ces détachements s'appro- 
cherait de la portière, au moment où Ton changerait de 
chevaux , pour recevoir les ordres que le roi jugerait à 
propos de donner. Si le roi voulait poursuivre sa route 
sans être reconnu, ces officiers se contenteraient d'assu- 
rer contre tout obstacle son passage au relais , et ils se 
replieraient lentement derrière lui par la même route; 
si le roi voulait être escorté , ils feraient monter leurs 
dragons à cheval et Tescorteraient. Rien ne pouvait être 
plus sagement combiné, et le secret le plus étroit couvrait 
ces combinaisons. 

Le S7 mai, le roi écrivit qu'il partirait le 19 du mois 
suivant, entre minuit et une heure du matin; qu'il sor- 
tirait de Paris dans une voiture bourgeoise ; qu'à Bondy, 
première poste après Paris, il prendrait sa berline ; qu'un 
de ses gardes du corps, destiné à lui servir de courrier, 
l'attendrait à Bondy ; que , dans le cas où le roi n'y se- 
rait pas arrivé à deux heures, ce serait le signe qu'il au- 
rait été arrêté ; qu'alors ce courrier partirait seul et irait 
jusqu'à Pont-Sommevelle annoncer à M. d^ ft^\y\VV€ o^^ 
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le coup était manqué, et prévenir ce général de pourvoir 
à sa propre sûreté et à celle des officiers compromis. 

VII. 

Ces derniers ordres reçus , M. de Bouille fit partir le 
duc de Choiseul avec ordre de se rendre à Paris , d'y 
attendre les ordres du roi, et de précéder son départ de 
douze heures. M. de Choiseul devait ordonner à ses gens 
de se trouver à Varennes le 18, avec ses propres che- 
vaux, qui conduiralèiit^ voiture au^riËa^*endroit où 
ces chevaux seraient placés dans la ville de tHrénnes , 
devait être désigné au roi d*une manière précise , pour 
que le changement de chevaux s*y fit sans hésitation et 
sans perte de temps. A son retour, M. de Choiseul avait 
ordre de prendre le commandement des hussards postés 
à Ponl-Sommevelle, d'y attendre le roi, de Fescorter avec 
ses hussards jusqu'à Sainte-Menehould, et de poster là 
ses chevaliers, avec la consigne de ne laisser passer per- 
sonne sur la route de Paris à Varennes et de Paris à 
Verdun, pendant les vingt-quatre heures qui suivraient 
rheure du passage du roi. M. de Choiseul reçut de la 
main de M. de Bouille des ordres signés du roi lui-même, 
qui lui prescrivaient , ainsi qu'aux autres commandants 
des détachements , d'employer la force, au besoin , pour 
la sûreté et la conservation de Sa Majesté et de la famille 
royale, et pour Tarraeher des mains du peuple, si le peu- 
ple venait à s'emparer du roi. Dans le cas où la voi- 
ture aurait été arrêtée à Chàlons, M. de Choiseul aver- 
tirait le général , rassemblerait tous les détachements , 
et marcherait pour délivrer le toi ; il reçut six cents 
louis en or, pour les distribuer aux soldats des détache- 
ments, et exalter leur dévouement, à l'instant où le roi 
paraîtrait el se ferait reconnaître. 

M. de Guoguelas partit en même temps pour Paris, 

pour reconnaître une seconde fois les lieux, en passant 

par Steaay, Dun, Varennes et Sainte-Menehould, et pour 
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l)ien inculquer la topographie dans la mémoire du roi ; 
il devait rapporter les dernières instmetions à M. de 
Rouillé , en revenant à Montmédy par une autre route. 
Le marquis de Souillé partit lui-même de Metz, sous pré- 
teiLte de faire uae tournée d'inspeetioa des places de son 
gouvernement. Il se rapprocha die Moaimédy. Il était le 
45 à Longwy ; â y reçut un mot du t^ qui lui annon- 
çait 4ue le départ était retardé de vingt-foatre heures ^ 
par là nécessité d'en cacher les préparatifs à une femme 
de chambre de la reine^ démoeraie fanatique, capable de 
les déiioocer,.et dont le service ne finissait que le 19. Sa 
Majesté ajoutait qu'elle n'emmènerait pas avec elle le mar- 
quis d'Agottlt ^ parce que madame de Tourzel , gouver- 
nante des enfants de Fraoee, avait revendiqué les droits 
de sa charge , et voulait les accompagner. 

Ce retard nécessitait des contre -ordres funestes ; toute 
la précision des lieux et des temps se trouvait compro- 
mise ; les passages de détachements devenaient des séjours ; 
les relais préparés pouvaient se retirer; cependant le 
marquis de Bouille para , autant qu'il é^ait en lui, à ces 
inconvénients, envova des ordres modifiés aux comman- 
dants des détaeheinents, et s'avança de sa personne le S6 
à Stenay , oili il trouva le régiment de Royal- Allemand , 
sur lequel il pouvait compter. Le 21, il réunit les géné- 
raux sons ses ordres; il leur annonça que le roi passe- 
rait dans la nuit aux portes de Stenay , et serait le len- 
demain matin à Montmédy ; il ohargea le général Klin- 
glin de préparer, sous le canon de cette place, un camp 
de dôme bataillons ^t de vingt-quatre oscadrons. Le roi 
devait habiter un château derrière le oamp ; ce château 
servirait de quartier général. L'attitude du roi semblait 
plu$ convenable et plus sûre au milieu de son armée que 
dans une f^aoe forte. Les généraux ne témoignèrent au- 
cune hésitation. M. de Bouille laissa à Stenay le général 
d'Hoffelizze avec le régiment de Royal-Allemand; ce gé- 
néral avait ordre de faire seller, à 1 entrée delà nuit, les 
ehevaux de oe légiment, de le faire inonl^v k à\^NÀV^>a^ 

LAMABTIflE, I. % 
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pointe du jour, et d'envoyer à dix heures du s(rir ud dé* 
tachement de cinquante cavaliers entre Stenay et Dun ^ 
pour attendre le roi et l'escorter jusqu'à Stenay. 

A la nuit, M< de Gboiseul partit lui-^méme â cheval de 
Stenay, arec quelques officiers; il s'avança jusqu'aux 
portes de Dun , où il ne voulut pas entrer, de peur que 
sa présence n'agitât le peuple* Il attendit là , en silence 
et dans l'omhre , l'arrivée du courrier qui devait précé-^ 
der d'une heure les voitures. Les destinées d'une monar- 
chie, le trône d'une dynastie ^ les vies de toute une fa-^ 
mille royale^ roi^ reine, princesse^ enfisints , pesaient sur 
son ame. Cette nuit durait un siècle pour lui ; elle s'é- 
coulait cependant sans que le galop d'un cheval sur la 
rodte vint annoncer à ce groupe^ caché sous des arhres, 
que le roi de France était sauvé ou perdu l 

VIIL 

Que se passait-il aux Tuileries pendant ces heures dé- 
cisives ? Le secret du départ projeté avait été religieu* 
sèment renfermé entre le roi , la reine , madame Élisa-» 
beth, quelques serviteurs dévoués et fe comte de Fersen, 
gentilhomme suédois, chargé des préparatifs extérieurs* 
Des rumeurs vagues, semblables aux pressentiments des 
choses, qui courent^ avant les événements, parmi lepeu^ 
pie» étaient, il est vrai, répandues, depuis quelques jours; 
mais ces rumeurs étaient plutôt l'effet de la disposition 
inquiète des esprits, que d'aucune révélation positive des 
confidents de la fuite. Ces bruits cependant, qui venaient 
assiéger sans cesse M. de la Fayette et son ^tat-major, 
faisaient redoubler de surveillance autour du château et 
jusque dans l'intérieur des appartements du roi* Depuis 
le 5 et 6 octobre, la maison militaire avait été licenciée; 
les compagnies de gardes du corps, dont chaque soldat 
était un gentilhomme, et dont l'honneur, la race, le sang, 
la tradition, l'esprit de corps assuraient l'inébranlable fi- 
déJité^ n'existaient plus. Cette vigUauce resj^ectueuse, qui 
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faisait poar eux nn culte de leur service autour des per- 
sonnes royales ^ avait fait place à Tombrageuse surveil- 
hnce de la garde nationale , qui épiait le roi, bien plus 
qu'elle ne gardait le monarque. Les gardes suisses, il esit 
vrai 9 entouraient encore les Tuileries ; mais les Suisses 
n'occupaient que les postes extérieurs. L'intérieur des 
Tuileries, les escaliers, les communications entre les ap- 
partements étaient surveillés par la garde nationale. M. de 
la Fayette y venait à toute iieure; ses officiers rôdaient 
la nuit à toutes les issues, et des ordres, non écrits, mais 
tacites , les autorisaient a empêcher le roi lui-mém6 de 
sortir de son palais après minuit. 

A cette surveillance officielle venait s'adjoindre l'espion- 
nage secret et plus intime de cette nombreuse domesti- 
cité du palais, cm l'esprit de la Révolution était venu en- 
courager l'infidélité et sanctifier l'ingratitude. Là, comme 
plus haut, la délation s'appelait vertu et la trahison pa- 
triotisme. Dans les murs de ce palais de ses pères, le rot 
n'avait de sûr qtie le eœur de la reine, de sa sœur. et de 
t|uelques courtisans de son infortune, dont les gestes mê- 
mes étaient rapportés i M. de la Fayette. Ce général 
avait expulsé violenraieat et injurieuscneat du château 
des gentilshommes fidèles, qui étaient venus fortifier la 
garde des appartements, le jour de l'émeute de Vincen- 
nes. Le roi avait dû voir, les larmes aux yeux, ses amis 
le plus dévoués chassés honteusement de sa demeure, et 
livrés par son protecteur ^officiel aux risées eC aux outra- 
ges de la populace. La famille royale ne pouvait donc 
trouver aucune complicité au dedans pour favoriser son 
cvasion. 

IX. 

Le comte de Fersen fut le principal confident et pres- 
que le seul agent de cette hasardeuse entreprise. Jeune, 
beau, dévoué, il avait été admis, dans les jours heureux 
^ f&aiie-Aatoiaettey aux intimités de Tmuou. Ow ^ 
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qu'un culte chevaleresque , auquel le respect seul Tem- 
péchait de donner le nom d*amour, Tavait dès ce temps- 
là attaché à la reine ; ce culte de la beauté était devenu 
dans Tame du Suédois un dévouement passionné au mal- 
heur. L'instinct de la reine n'égara point cette princesse 
quand elle dicrcha, dans sa pensée, à quel zèle elle pour- 
rait confier le salut du roi et celui de ses enfants ; elle 
pensa à M. de Fersen : il partit de Stockolm au premier 
signe, il vit la reine et le roi, il se chargea de faire pré- 
parer la voiture qui devait attendre à Bondy Tauguste 
famille. Son titre d'étranger couvrait toutes ses démar- 
ches; il les combina avec un bonheur égal àsondévoae- 
ment. Trois anciens gardes du corps, MM. de Valory,dc 
Moustier et de Maldan^ furent mis par lui dans la confi- 
dence, et préparés au rôle pourlequel la confiance du roi 
les avait choisis; ils devaient se déguiser en domestiques, 
monter sur le siège des voitures , et protéger la famille 
royale contre tous les hasards de la route. Ces trois noms 
obscurs de gentilshommes de province ont effacé ce jour- 
là les noms de cour. En cas d'arrestation du roi, ils pré- 
voyaient leur sort; mais pour être les sauveurs dé leur 
souverain , ils s'offrirent courageusement à être les vic- 
times du peuple. 

X. 

La reine s'occupait depuis long-temps de l'idée de cette 
fuite. Dès le mois de mars elle avait chargé une de ses 
femmes de faire parvenir à Bruxelles un trousseau com- 
plet pour madame royale et des habits pour le dauphin; 
elle avait fait passer de même son nécessaire de voyage 
à rarchiduchesse Christine , sa sœur , gouvernante des 
Pays-Bas, sous prétexte de lui faire un présent; ses dia- 
mants et ses bijoux avaient été confiés à Léonard^ son 
coiffeur , qui partit avant elle , avec le duc de €hoi- 
wbI. Ces légers indices d'une fuite méditée n'avaient pas 

appé compléteineni à la vigilance ^vûde d'une fem- 
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me de soq service intérieur; cette femme avait noté des 
chuchotements et des gestes; elle avait remarqué des 
portefeuilles ouverts sur la table^ des parures manquant 
dans leurs écrins; elle dénonça ces symptômes à M. de 
Gouvion, aide de camp de M. de la Fayette, avec lequel 
elle avait des relations intimes. M. de Gouvion en fit 
part au maire de Paris et à son général. Mais ces dénon- 
ciations se renouvelaient si souverg; et de tant de côtés , 
elles avaient été si souvent démenties par le fait , qu'on 
avait fini par y attacher peu d'importance. Ce jour-là 
cependant les avertissements de cette femme infidèle fi- 
rent redoubler les mesures de surveillance nocturne au- 
tour du château. M. de Gouvion retint chez lui au pa- 
lais, sous différents prétextes, plusieurs officiers de la 
garde nationale, il les plaça à toutes les portes; lui-mê- 
me^ avec cinq chefs de bataillon, passa une partie de la 
nuit h la porte de Fancien appartement du duc de Ville- 
quier , qui avait été plus spécialement désignée à sa vi- 
gilance. On lui avait dit, ce qui était vrai, que la reine 
communiquait de ses cabinets , par un corridor secret , 
avec les appartements de cet ancien capitaine des gardes, 
et que le roi, habile, comme on le sait, dans les travaux 
de serrurerie, s'était procuré de fausses clefs qui en ou- 
vraient les portes. 

Enfin ces bruits, qui transpiraient de la garde natio- 
nale jusque dans les clubs, avaient transformé, cette nuit- 
là, chaque patriote, en geôlier du roi. On lit avec éton- 
nement, dans le journal du Camille Desmoulins , à cette 
date du 20 juin 1791 , ces mots: « La soirée fut très- 
<»lme à Paris. Je revenais, dit Desmouiins , à onze heu- 
res du club des Jacobins avec Danton et d'autres patrio- 
tes; nous n'avons vu dans tout le chemin qu'une seule 
patrouille. Paris me parut cette nuit si abandonné, 
que je ne pus m*empêcher d'en faire la remarque. L'un de 
nous , Fréron , qui avait dans sa poche une lettre dans 
laquelle on le prévenait que le roi partirait cette nuit^ 
voulut observer Je château. Il vil M. de la Ça^^vv.^^ 'tvir 
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trer à onze kenres. » Le même Camille Desmoulins ra* 
eonte plus loin Ie$ inquiétudes iastinctives du peuple 
dans cette nuit fatale. « La nuit , dit-il , où la &mille 
des Ce pets prit la fuite, le sieur Busebi^ perruquier^rue 
de Bourbon, s'est transporté chez le sieur ffucker^ bou- 
îaager et sapeur du bataillon des Théatins^ pour lui com- 
muniquer ses craintes sur ce qu'il venait d'apprendre 
des dispositions que le roi faisait pour s'ei>fuir. Ils cou- 
rent à l'instant réveiller leurs voisins, et bientôt assem- 
blés , au nombre d'une trentaine , ils se rendent chez 
M. de la Fayette et lui annoncent que le roi va partir; 
ils le somment de prendre immédiatement des mesures 
pour s'y opposer. M. de la Fayette se mit à rire et leur 
recommanda de retourner tranquUlensent chez eux. Pour 
n'être pas arrêtés en se retirant, ils lui demandent le 
mot d'ordre; il le leur donne. Lorsqu'ils ont le mot d'or- 
dre, ils se portent aux Tuileries, où ils n'aperçQÎvent 
aucun mouvement, si ce n'est un grand nombre de co- 
chers de fiacre qui boivent autour de ces petites bouti- 
ques ambulantes qui se trouvent près du guichet du Car- 
rousel. Us font le tour des cours jusqu'à la porte du Ma- 
nège, où se tenait l'Assemblée, et ils n'aperçoivent rieia 
de suspect; mais à leur retour, il sont surpris de ne plus 
trouver un seul fiacre sur la place. Us avaient tous dis- 
paru, ce qui leur fît conjecturer que quelques-unes de 
oes voilures avaient servi aux personnes qui devaient 
accompagner cette indigne famille. » 

On voit par cette agitation sourde de l'esprit public 
et par la sévérité de l'emprisonnement du roi , combien 
l'évasion de tant de personnes à la fois était difficile. 
Cependant, soit par la complicité de quelques gardes 
nationaux affidés, qui avaient demandé pour ce jour-là 
les postes intérieurs, et qui fermèrent les yeux aux in- 
fractions des consignes , soit par Thabileté des mesures 
prises de loin par le comte de Fersen , soit enfin que la 
Providence voulût donner une dernière lueur d*espoir 

de sêlut à ceux qu'elle allait si vite accabler de tant 
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d'infortunes^ toute la prudence des gardiens fut trom- 
pée, et la Révolution laissa un moment échapper sa 
proie. 

XI. 

Le roi et la reine, comme à l'ordinaire, admirent, à 
leur coucher, les personnes qui avaient Thabitude de leur 
faire leur cour à eette heure. Us ne congédièrent pas 
leur domesticité plus tôt que les autres jours. Mais aus- 
sitôt qu'ils furent laissés seuls, ils s'habillèrent de nou- 
veau. Ils revêtirent des coutumes de voyage très-simples 
et conformes au rôle que chacun des fugitifs devait af- 
fecter. Ils se réunirent avec madame Elisabeth et leurs 
enfants dans la chambre de la reine, ils gagnèrent de là, 
par une communication secrète, Tappartement dû duc de 
Villequier, et sortirent du palais par groupes séparés à 
un certain intervalle de temps les uns des autres , pour 
ne pas attirer l'attention des sentinelles des cours par 
un rassemblement de tant de personnes à la fois. A la 
faveur du mouvement de gens à pied ou en voiture qui 
sortaient à cette heure du château, après le coucher du 
roi, et que M. de Fersen avait eu soin , sans doute , de 
multiplier et d'encombrer ce soir-là^ ils parvinrent sans 
avoir été reconnus jusqu'au Carrousel. La reine donnait 
le bras à un des gardes du corps et menait Madame 
royale par la main. En traversant le Carrousel, elle ren- 
contra M. de la Fayette, suivi d'un ou deux officiers de 
son état-major, qui entrait aux Tuileries pour s'assurer 
par lui-même que les mesures provoquées par les révé- 
lations de la journée étaient bien prises, Elle frissonna 
en reconnaissant l'homme qui représentait à ses yeux 
l'insurrection et la captivité; mais, en échappant à son 
regard, elle crut avoir échappé à la nation même, et elle 
sourit en faisant tout haut un retour sur la déception 
de ce surveillant trompé, qui le lendemain ne pourrait 
plus rendre au peuple ses captifs. Madame Elisabeth, ap- 
puyée aussi sur Je bras d'un des gap^es, s^vv^vV V ^>âv.'« 
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que distance. Le roi avait voulu sortir le dernier avee le 
dauphin, âgé de sept ans. Le eomte de Fersen , déguisé 
en cocher, marchait un peu plus loin devant le roi et 
lui servait de guide. Le rendez-vous de la famille royale 
était sur le quai des Théatins , où deux voitures bour- 
geoises attendaient les voyageurs. Les femmes de la 
reine et la marquise de Tourzel les y avaient devancés. 
Dans le trouble d'une fuite si hasardeuse et si com- 
pliquée, la reine et son guide traversèrent le Pont-Royal 
et s'enfoncèrent un instant dans la rue du Bac. S-aper- 
cevant de son erreur, l'inquiétude la saisit, elle revint 
précipitamment sur ses pas. Le roi et son fils, obligés de 
venir au même endroit par des rues détournées et par 
un autre pont, tardèrent une demi-heure. Ce fut un siè- 
cle pour sa femme et pour sa sœur. Enfin ils arrivèrent, 
ils se précipitèrent dans la première voiture; le comte 
de Fersen monta sur le siège, saisit les rênes et condui- 
sit lui-même la famille royale jusqu'à Bondy, premier 
relais de poste entre Paris et Ghàlons. Là , on trouva 
tout attelés, par les soins du comte, la berline constrnitâ 
pour kl roi et un cabriolet de suite. Les deux femmes 
de la reine et un des gardes du corps déguisés montè- 
rent dans le cabriolet; le roi, la reine, le dauphin, Ma- 
dame royale, madame Elisabeth, la marquise de Touriel, 
dams la berline. Deux gardes du corps s'assirent l'un de- 
vant, l'autre derrière. Le comte de Fersen baisa les mains 
du roi et de la reine, les confia à la Providence et rega- 
gna Paris, d'où il partit la même nuit par une autre 
route pour Bruxelles, afin de rejoindre la famille royale 
plus tard. A la même heure. Monsieur, frère du roi, 
comte de Provence, partait aussi du palais du Luxem- 
bourg pour Bruxelles, où il arriva sans être reconnu. 

XIL 

Les voitures du roi roulaient sur la route deChàlons: 
^ Jes relais de huit cfteyaux claieut comm^^udés à toutes 
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les postes, un moment d'avance. Cette quantité de che- 
vaux, la grandeur et la forme remarquable de la berline, 
le nombre des voyageurs qui en occupaient Tintérieur , 
les gardes du corps, dont la livrée s*accordait mal avec 
leur noble physionomie et leur attitude militaire, cette 
figure bouÂonienne de Louis XVI assis au fond, dans le 
coin de In voiture, et qui contrastait avec le rôle de va- 
let de chambre qu'avait emprunté le roi, toutes ces cir- 
constances étaient de nature à éveiller les soupçons sur 
la route et à compromettre le salut de la famille royale. 
Mais le passe-port du ministre des affaires étrangères 
répondait à tout. Ce passe-port était ainsi conçu: « De 
par le roi, mandons de laisser passer madame la baronne 
de Korf , se rendant à Francfort avec ses deux enfants, 
une femme, un valet de chambre et trois domestiques; » 
et plus bas: « Le ministre des affaires étrangères^ iK/on^ 
morin. « Ce nom étranger, ce titre de baronne alleman- 
de, l'opulence proverbiale des banquiers de Francfort, à 
laquelle le peuple était accoutumé de prêter les plus 
splendides et les plus bizzarres équipages, tout avait été 
bien calculé par le comte de Fersen pour pallier ce que 
le cortège royal avait de trop suspect et de trop inusité. 
En effet, rien n^excita Témotion publique et rien ne ra- 
lentit la course jusqu'à Montmirail, petite ville entre 
Meaux et Chàlons. Là, une réparation à f^ûre à la ber- 
line suspendit d'une heure le départ du roi. Ce retard 
d'une heure, pendant lequel la fuite du monarque pou- 
vait être découverte aux Tuileries et des courriers lan- 
cés sur sa trace, consterna les fugitifs. Cependant la voi- 
turc fut promptement réparée, et les voyageurs reparti- 
rent sans se douter que cette heure perdue coûtait 
peut-être la liberté et la vie à quatre personnes sur cinq 
qui composaient la famille royale. 

Ils étaient pleins de sécurité et de confiance. L'heu-> 
reux succès de leur évasion du château , leur sortie de 
Paris, la ponctualité des relais jusque-là, la solitude des 
routes^ rinattentio/? des villes et des viUajges cy\\'\\s itv^vt^v 
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obligés de traverser, tant de dangers déjà derrière eux, 
le salut si près devant eux, chaque tour de roue les rap- 
prochant de M. de Bouille et des troupes fidèles postées 
par lui pour les recevoir, la beauté même de la saison et 
du jour, si doux à des yeux qui ne se reposaient depuis 
deux ans que sur les foules séditieuses des Tuileries^ ou 
sur les forêts de baïonnettes du peuple armé sous leurs 
fenêtres, tout leur soulageait le cœur, tout leur faisait 
croire que la providence se déclarait enfin pour eux, et 
que les prières si ferventes et si pures de ces eniants 
pressés sur leurs genoux, et de cet ange visible qui les 
accompagnait sous les traits de madame Elisabeth, avaient 
vaincu le malheur obstiné de leur sort. 

Ils entrèrent à Chàlons sous ces heureux auspices. C*é« 
tait la seule grande ville qu*ils eussent à traverser. Il 
était trois heures et demie de Taprès-midi. Quelques oisifs 
se groupaient autour des voitures pendant qu'on chan- 
geait les chevaux. Le roi se montra un peu imprudem- 
ment à la portière; il fut reconnu du maître de poste. 
Mais ce brave homme sentit qu*il avait la vie de son sou- 
verain dans un regard ou dans un geste d*étonnement; 
il réfoula son émotion dans soname; il détourna l'atten- 
tion de la foule, aida lui-même à atteler les chevaux à la 
voiture du roi, et pressa les postillons de partir. Le 
sang de son roi ne tacha pas cet homme, parmi tout ce 
peuple. 

La voiture roula hors des portes de Chàlons. Le roi, la 
reine, madame Elisabeth, dirent à la fois: « Nous som- 
mes sauvés 1 n En effet, après Chàlons, le salut du roi ^ 
n'appartenait plus au hasard, mais à la prudence et u la 
force. Le premier relais était à Pont-Sommevelle. On a 
vu plus haut qu'en vertu des dispositions de M. de Bouil- 
le, M. de Choiseul et M. de Guoguelas, à la tête d'un 
détachement de cinquante hussards, devaient s'y trouver 
pour protéger le roi, au besoin, et se replier derrière lui; 
ils devaient, en outre, aussitôt quils apercevraient la 
voiture du roi^ envoyer un hussard avertir le poste de 
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Sainte-Mcnehold, et de là celui de Glermoot, du prochain 
passage de la famille royale. Le roi se croyait sur de trou- 
ver là des amis dévoués et armés ; il ne trouva personne. 
M. de Choiseol, M. de Guoguelas et les cinquante hus- 
sards étaient partis depuis une demi -heure. Le peuple 
semblait inquiet et agité, il rôdait en murmurant au- 
tour des voitures; il examinait d*un regard soupçon- 
neux les voyageurs. Néanmoins, personne n'osa s'oppo- 
ser au départ, et le roi arriva à sept heures et demie du 
soir à Sainte-Menehould. Dans cette saison de Tannée il 
faisait encore grand jour. Inquiet d'avoir passé deux des 
relais assignés, sans y trouver les escortes convenues, le 
roi^ par un mouvement naturel, mit la tcte à la portière 
pour chercher dans la foule un regard d'intelligence ou 
un officier affidé qui lui révélât le motif de cette absence 
des détachements. Ce mouvement le perdit. Le fils du 
maître de poste, Drouet, reconnut le roi, qu'il n'avait 
jamais vu, à sa ressemblance avec Teffigie de Louis XVI 
sur les pièces de monnaie. 

Néanmoins, comme les voitures étaient déjà attelées ^ 
les postillons à cheval, et la ville occupée par un déta- 
chement de dragons qui pouvait forcer le passage, ce 
jeune homme n'osa pas entreprendre d'arrêter seul les 
voitures dans cet endroit. 

XIU. 

Le commandant du détachement de dragons posté, qui 
épiait en se promenant sur la place , avait reconnu éga- 
lement les voitures royales au signalement qu'on lui en 
avait remis. Il voulut faire monter la troupe à cheval , 
pour suivre le roi; mais les gardes nationales de Sain- 
te-Menehould , rapidement instruites par une rumeur 
sourde de la ressemblance des voyageurs avec les por- 
traits de la famille royale, enveloppèrent la caserne, fer- 
mèrent la porte des écuries et s'opposèrent au départ des 
dragons. Pendant ce mouvement rapide «\> vtk^XvcicVÂi \>\ 
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peuple, le fils du maître de poste sellait son meilleur che- 
val et partait à toute bride pour devancer à Va rennes 
Tarrivée des voitures, dénoncer ses soupçons à la muni- 
cipalité de cette ville ^ et provoquer les patriotes à Far- 
restation du monarque. Pendant que cet homme galopait 
sur la route de Varennes^ le roi, dont il portait la desti-^ 
née, poursuivait, sans défiance, sa course vers cette mê- 
me ville. Drouet était sûr de devancer le roi, car la route 
de Saiote-Menehould à Varennes décrit un angle considé- 
rable et va passer par Olermont, où se trouve un relais 
intermédiaire, tandis que le chemin direct , traeé seule- 
ment pour les piétons et les cavaliers^ évite Clermont, 
aboutit directement à Varennes et accourcit ainsi de 
quatre lieues la distance entre cette ville et Sainte-Me- 
nehould. Drouet donc avait des heures devant lui, et la 
perte courait plus vite que le salut. Cependant, par un 
étrange enchevêtrement du sort, la mort courait aussi 
derrière Drouet et menaçait à son insu les jours de cet 
homme pendant que lui-même menaçait, à Tinsu du roi, 
les jours de son souverain. 

Un maréchal des logis des dragons enfermés dans la 
caserne de Sainte-Menehould avait seul trouvé moyen 
de monter à cheval et d'échapper à la surveillance du 
peuple. Instruit par son commandant du départ préci- 
pité de Drouet, et en soupçonnant le motif, il s'était 
lancé à sa poursuite sur la route de Varennes , sur de 
l'atteindre et résolu de le tuer. Il le suivait en effet à 
vue, mais toujours à distance pour ne pas exciter ses 
soupçons et pour l'approcher insensiblement et le join- 
dre enfin dans un moment favorable et dans un endroit 
isolé de la route. Drouet, qui s'était retourné plusieurs 
fois pour voir s'il n'était pas poursuivi, avait aperçu ce 
cavalier et compris ce manège; né dans le pays et en 
connaissant tous les sentiers, il se jette tout à coup hors 
de la route à travers champs, et, à la faveur d'un bois, 
là il s'enfonce avec son cheval, il échappe a la vue du 
fcbaJ des logis et poursuit à toute bride sa course 

Varennes. 
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Arrivé à Glermont, le roi est reconnu par le comte 
Charles de Damas, qui Tattendait à la tête de deuK esca- 
drons. Sans mettre obstacle au départ des voitures, la 
municipalité de Glermont, en proie à de vagues soup- 
vons par le séjour prolongé de ces troupes, ordonne 
aux dragons de ne pas marcher. Ils obéissent au peu- 
ple. Le comte de Damas , abandonné de ses escadrons , 
trouve moyen de s'évader avec un sous-officier et trois 
dragons seulement, et galoppe vers Varennes à quelque 
distance du roi: trop faible ou trop tardif secours. 

La famille royale,, enfermée dans la berline et voyant 
que rien ne mettait obstacle à sa marche, ignorait ces si- 
nistres incidents. Il était onze heures et demie du soir 
quand les voitures arrivèrent aux premières maisons de 
la petite ville de Varennes. Tout dormait ou semblait 
dormir, tout était désert et silencieux. On se rappelle 
que, Varennes n'étant pas sur la ligne de poste de Chà- 
Ions à Montmédy, le roi ne devait pas y trouver de che- 
vaux. Il avait été convenu entre lui et M. de Bouille que 
les chevaux de M. de Choiseul se trouveraient placés d'a- 
vancé en un lieu désigné dans Varennes, et relayeraient 
les voitures pour les conduire à Dun et à Stenay , où 
M. de Bouille attendait le roi. On a vu aussi que, d'a- 
près les instructions de M. de Bouille, M. de Choiseul et 
M. de Guoguelas, qui, avec le détachement de cinquante 
hussards, devaient attendre le roi à Pont-Sommevelle et 
se replier ensuite derri^e lui, ne l'avaient pas attendu 
et ne l'avaient pas suivi. Au lieu de se trouver en même 
temps que ce prince à Varennes, ces officiers , en quit- 
tant Pont-Sommevelle, avaient pris avec leur détache- 
ment un chemin qui évite Sainte-Menehould et qui al- 
longe de plusieurs lieues la distance entre Pont-Som- 
mevelle et Varennes. Ce changement de route avait pour 
objet d'éviter Sainte*Menehould, où le passage des hus- 
sards avait excité l'avant-veilie quelque agitation. U en 
résultait que ni M. de Guoguelas, ni M. de Choiseul, ces 
deux confidents et ces deux guides de la tvûle, xsl^\»\^\2l\. 
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à Varennes au moaient de rarrivée du roi. Ils n'y arrU 
vèrent qu*une heure après lui. Les voitures 8*étaientar^ 
rètées à Feutrée de Varennes. 

Le roi, étonné de n'apercevoir ni M. de Ghoiseul, ni 
M. de Guoguelas, ni escorte, ni relais, attendait avec 
anxiété que le bruit des fouets des postillons fit appro- 
cher enfin les chevaux qui lui étaient nécessaires pour 
continuer sa route. Les trois gardes du corps descèn* 
dent et vont de porte en porte s'informer du lieu où 
les chevaux auraient été placés. Personne ne peut leur 
répondre. 

XIV. 

La petite ville de Varennes est formée de deux quar- 
tiers distincts, ville haute et ville basse, séparés par une 
rivière et un pont: M. de Guoguelas avait placé le re- 
lais dans la ville basse, de l'autre côté du pont. La me- 
sure en elle-même était prudente, puisqu'elle faisait tra- 
verser aux voitures le défilé du pont avec les chevaux 
lancés de Clermont, et qu'en cas d'émotion populaire le 
changement des chevaux et le départ étaient plus faciles, 
une fois le pont franchi. Mais.il fallait que le roi en fût 
averti: il ne l'était pas. Le roi et la reine, vivement agi- 
tés, descendent eux-mêmes de voiture et errent une 
demi-heure dans les rues désertes de la ville haute, cher- 
chant à découvrir le relais. Ils frappent aux portes des 
maisons où ils voient des lumières, ils interrogent: on 
ne les comprend pas. Ils reviennent enfin découragés, 
rejoindre les voitures que les postillons, impatientés, me- 
nacent de dételer et d'abandonner. A force d^instances , 
d'or et de promesses^ ils décident ces hommes à remon- 
ter à cheval et à passer outre. Les voitures repartent. 
Les voyageurs se rassurent: ils attribuent cet accidenta 
un malentendu et se voient en espoir dans quelques mi- 
nutes au milieu du camp de M. de Bouille. La ville 
haute est traversée sans obstacle. Les oimsqcis^ fermées, 
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reposent dans le calme le plus trompeur. Quelques hom-^ 
mes seulement veillent, et ces hommes sont cachés et si« 
lencicux. 

Entre la ville haute et la ville basse s*élëve une tour 
à rentrée du poût qui les sépare. Cette tour pose ^r 
une voûte massive, sombre et étroite, que les voitures 
sont obligées de franchir au pas et où le moindre obsta- 
cle peut entraver le passage. Reste de la féodalité, piège 
sinistre où la noblesse prenait jadis les peuples, et où , 
par un retour étrange, le peuple devait prendre un jour 
toute une monarchie. Les voitures sont à peine engagées 
dans Tobscurité de .cette voûte que les chevaux, effrayés 
par une charrette renversée et par des obstacles jetés 
devant leurs pas, s*arrètent, et que cinq ou six hommes, 
sortant de Tombre, les armes à la main, s*élancent à la 
tête des chevaux, aux sièges et aux portières des voitu- 
res, et ordonnent aux voyageurs de descendre et de ve- 
nir, à la municipalité, faire vérifier leurs passe-ports. 
L'homme qui commandait ainsi à son roi, c'était Droue t. 
A peine arrivé de Sainte-Menehould, il était allé arra- 
cher à leur premier sommeil quelques jeunes patriotes 
de ses amis, leur faire part de ses conjectures et leur 
souffler l'inquiétude dont il était dévoré. Peu sûrs en- 
core de la réalité de leurs soupçons, ou voulant réser- 
ver pour eux seuls la gloire d'arrêter le roi de France, 
ils n'avaient pas averti la municipalité, éveillé la ville, 
ni ameuté le peuple. L'apparence d'un complot flattait 
plus leur patriotisme; ils se sentaient à eux seuls toute 
la nation. 

A cette apparition soudaine, à ces cris, à la lueur de 
ces sabres et de ces baïonnettes, les gardes du corps se 
lèvent de leurs sièges, portent la main sur leurs armes 
cadiées et demandent d'un coup d'œil les ordres du roi. 
Le roi leur défend d'employer la force pour lui ouvrir 
un passage. On retourne les chevaux et on ramène les 
voitures 9 escortées par Drouet et ses amis, devant la 
maison d'un épicier, nommé Sausse, qu\ è\.^\\. ^w m^m^ 
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temps procureur-syndic de la commune de Vareanes. Là 
on fait descendre le roi et la famille pour examiner les 
passe-ports et constater la réalité des soupçons du peu- 
ple. Au même moment les affidés de Drouet se répan- 
dent en poussant des cris par toute la ville, frappent ^u^ 
portes, montent au clocher, sonnent le tocsin. Les habi- 
tants, effrayés, s^éveillcnt; les gardes nationaux de la 
ville et des eampagnes voisines arrivent, un à un, à la 
porte de M. Sausse; d'autres se portent au quartier du 
détachement pour séduire les troupe» ou pour les désar- 
mer. £n vain le roi commence par nier sa qu^ié : ses 
traits, ceux de la reine le trahissent; il se nomoghc alors 
au maire et aux officiers municipaux; il prend lessaains 
de M. Sausse. « Oui, je suis votre roi, dit-il, et je confie 
mon sort et celui de ma femme, de ma sœur, de mes en- 
fants à votre fidélité! Nos vies, le sort de Tempire, la 
paix du royaume, le salut même de la constitution sont 
entre vos mains! Laissez-moi partir; je ne fuis pas vers 
rétranger, je ne sors pas du royaume^ je vais au milieu 
d'une partie de mon armée et dans une ville française 
recouvrer ma liberté réelle, que les factieux ne me laissent 
pas à Paris, et traiter de là avec T Assemblée, dominée, 
comme moi, par la terreur de la populace. Je ne vais pas 
détruire, je vais abriter et garantir la constitution; si vous 
me retenez» c'en est fait d'elle, de moi^de la France peut* 
être 1 Je vous conjure comme homme, comme mari, comme 
père, comme citoyen ! Ouvrez-nous la route ! dans une 
heure nous sommes sauvés 1 la France est sauvée avec 
nous 1 £t si vous gardez dans le cœur cette fidélité que 
vous professez dans vos paroles pour celui qui fut votre 
maître, je vous ordonne comme roi! m 

XV. 

Ces hommes, attendris, respectueux danç leur violen- 
ce, hésitent et semblent vaincus; on voit, à leur pby- 
0sonoww, à leurs larmes, qu'ils sont combattus entre 
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leur pitié naturelle pour uq si soudain renversement du 
sort et leur conscience de patriotes. Le spectacle de leur 
roi suppliant, qui presse leurs mains dans les siennes, 
de cette reine tour h tour majestueuse et agenouillée, 
qui s'efforce, ou par le désespoir ou par la prière, d'ar- 
racher de leur bouche le consentement au départ, les 
bouleverse. Us céderaient s'ils n'écoutaient que leur ame: 
mais ils commencent à craindre pour eux-mêmes la res- 
ponsabilité de leur indulgence. Le peuple leur deman- 
dera compte de son roi, la nation de son chef. L'égoïsme 
les endurcit. La femme de M. Sausse, que son mari con- 
sulte souvent du regard, et dans le cœur de laquelle la 
reine espère trouver plus d'accès, reste elle-même la plus 
insensible. Pendant que le roi harangue les officiers mu- 
nicipaux, la princesse éplorée, ses enfants sur ses ge- 
noux, assise dans la boutique entre deux ballots de mar- 
chandises, montre ses enfants à madame Sausse: « Vous 
êtes mère, madame, lui dit la reine, vous êtes femme ! le 
sort d'une femme et d'une mère est entre vos mains ! 
Songez à ce que je dois éprouver pour ces enfants, pour 
mon maril D'un mot je vous le devrai! la reine de 
France vous devra plus que son royaume, plus que la 
vie! — Madame, répond sèchement la femme de l'épi- 
cier avec ce bon sens trivial des cœurs où le calcul éteint 
la générosité, je voudrais vous être utile. Vous pensez 
au roi, moi je pense à M. Sausse. Une femme doit pen- 
ser pour son mari. » 

Tout espoir est détruit, puisqu'il n'y a plus de pitié 
dans le cœur même des femmes. La reine, indignée et 
furieuse, se retire, avec madame Elisabeth et les enfants 9 
dans deux petites chambres hautes de la maison de ma- 
dame Sausse; elle fond en larmes. Le roi, entouré en bas 
d'officiers municipaux et de gardes nationaux, a renoncé 
aussi à les fléchir; il monte et redescend sans cesse Tes- 
calier de bois de la misérable échoppe; il va de la reine 
à sa sœur, de sa sœur à ses enfants. Ce qu'il n'a pu 
obtenir de la commisération^ il l'espère du l^mç^ ^v. ^ 

LAMàRTIHB. t. ^ 
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la force. Il ne croit pas que ces hommes , qui lui témoi- 
gnent encore de la sensibilité et une sorte de culte, per- 
sistent réellement à le retenir et à attendre les ordres de 
r Assemblée. Dans tous les cas, il est convaincu qu'il sera 
délivré, avant le retour des courriers envoyés à Paris, 
par les forces de M. de Bouille, dont il se sait entourée 
î'insu du peuple; il s'étonne seulement que le secours 
soit si lent à paraître. Les heures cependant sonnaient , 
la nuit s'écoulait, et le secours n'arrivait pas. 

XVI. 

L*ofGcier détaché qui commandait l'escadron dé hus- 
sards posté à Varennes par M. de Bouille., n'était pas 
dans la confidence entière du complot. On lui avait dit 
seulement qu'un trésor devait passer et qu'il aurait à 
l'escorter. Aucun courrier ne précédait la voiture du roi, 
aucun cavalier n'était venu de Sainte-Menehould le pré- 
venir de rassembler sa troupe; MM. de Choiseul et de 
Guoguelas, qui devaient se trouver à Varennes avant 
l'arrivée du roi et communiquer à cet officier les der- 
niers ordres secrets de sa mission, n'y étaient pas. L'of- 
ficier était livré à lui-même et à ses propres incertitu- 
des. Deux autres officiers, sans troupes, mis par M. de 
Bouille dans la confidence complète du voyage, avaient 
été envoyés par ce général à Varennes; mais ils étaient 
restés dans la ville basse et dans la même auberge où les 
chevaux de M. de Choiseul, destinés aux voitures du roi, 
étaient logés; ils ignoraient ce qui se passait dans l'au- 
tre partie de la ville; ils attendaient, conformément à 
leurs ordres, l'apparition de M. de Guoguelas; ils ne sont 
réveillés que par le bruit du tocsin. 

M. de Choiseul et M. de Guoguelas avec le comte 
Charles de Damas et ses trois dragons fidèles galopaient 
cependant vers Varennes, échappés avec peine de l'in- 
surrection de l'escadron de Clermont; arrivés aux portes 
\^ée la ville, trois quarts d'heure a^vès l'arrestation du 
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roi, la garde nationale les reconnait, les arrête, fait met- 
tre pied à terre à leur faible détachement avant de leur 
permettre rentrée. Ils demandent à parler au roi. On le 
permet. Le roi leur défend de tenter la violence. Il at- 
tend, de minute en minute, les forces supérieures de 
M. de Bouille. M. de Guogudas néanmoins sort de la 
maison, il voit les hussards mêlés à la foule, qui couvre 
la place, il veut faire Fépreuve de leur fidélité. « Hus- 
sards! leur crie-t-il imprudemment^ étes-vous pour la 
nation ou pour le roi? — Vive la nation! répondent les 
soldats; nous tenons et nous tiendrons toujours pour 
elle. » Le peuple applaudit. Un sergent de la garde na- 
tionale prend le commandement des hussards. Leur com- 
mandant $*échappe. Il va se réunir, dans la ville basse , 
aux deux officiers placés près des chevaux de M. de Choi- 
seul, et tous les trois sortent de la ville et vont préve- 
nir à Dun leur général. 

On avait tiré sur ces deux officiers quand, informés 
de rarrestation des voitures, ils avaient tenté de se ren- 
dre près du roi. La nuit entière s'était accomplie dans 
ces différentes vicissitudes. Déjà les gardes nationales des 
villages voisins arrivaient en armes à Varennes; on y 
élevait des barrières entre la ville haute et la ville basse, 
et des courriers expédiés par la municipalité allaient 
avertir les municipalités de Metz et de Verdun d'envoyer 
en toute hâte à Varennes des troupes, du canon, pour 
prévenir l'enlèvement du roi par les forces de M. de 
Bouille, qui s'approchait. 

Le roi cependant, la reine, madame Elisabeth et les 
enfants reposaient, quelques moments, tout habillés, dans 
les chambres de la maison de M. Sausse, au murmure 
menaçant des pas et des voix du peuple inquiet, qui cha- 
que minute grossissait sous leurs fenêtres. Tel était l'é- 
tat des choses à Varennes à sept heures du matin. La 
reine ne dormit pas. Toutes ses passions, de femme ^ de 
mèrep de reine, la colère, la terreur, le désespoir, se li- 
vrèrent UD tel assaut dans son ame , que ses dKvç,N^\rk > 
bJoûds la veille^ furent blancs le Icndemam. 
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XVII. 




A Paris, un mystère profond avait couvert le départ 
du roi. M. de la Fayette, qui était venu deux fois aux 
Tuileries s'assurer, par ses propres yeux de Texécution 
sévère de ses consignes, en était sorti la dernière fois, à 
minuit^ bien convaincu que ces murs gardaient fidèlement 
le gage du peuple. Ce n'est qu'à sept heures du matin 
du M juin, que les personnes de la domesticité du châ- 
teau, entrant chez le roi et chez la reine, trouvèrent les 
lits intacts, les appartements vides, et semèrent Tétonne- 
ment et la terreur parmi la garde du palais. La famille 
fugitive avait ainsi dix ou douze heures d'avance sur ceux 
qui tenteraient de la poursuivre; supposé qu'on devinât 
la route et qu'on l'atteignît, on ne l'atteindrait que par 
des courriers. Les gardes du corps qui accompagnaient 
le roi arrêteraient aisément ces courriers eux-mêmes. 
Enfin, on ne tenterait de s'opposer de vive lutte à la fuite 
que dans les villes où elle serait protégée déjà par les 
détachements apostés de M. de Bouille. 

Cependant Paris s'éveillait. La rumeur sortie du château 
se répandait dans les quartiers adjacents, et de proche en 
proche, jusque dans les faubourgs. On s'abordait avec ces 
mots sinistres: Le roi est parti 1 On se refusait à le croire. 
On se portait en foule au château pour s'en assurer, on in-, 
terrogeait les gardes, on invectivait les traîtres, on croyait 
marcher sur un complot prêt à éclater. Le nomdeM.de 
la Fayette courait avec des imprécations sur toutes les 
lèvres: «£st-il stupide? est-il complice? Gomment l'évasion 
de tant de personnes royales, à travers tant de détours, 
de guichets, de sentinelles, a-t-elle pu s'accomplir sans 
connivence? « On forçait les portes pour visiter les ap- 
partements. Le peuple en parcourait tous les secrets. Par- 
tagé entre la stupeur et l'insulte, il se vengeait sur les 
objets inanimés^ du long respect qu'il avait porté à ces de- 
joeures. Il passait de la torpeur ^ U risée. On décrochait 
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tin portrait du roi de la chambre à coucher, et on le sus^ 
pendait, comme un meuble à vendre, à la porte du châ- 
teau. Une fruitière prenait possession du lit de la reine 
pour y vendre des cçrises, en disant : * C'est aujourd'hui 
le tour de la nation de se mettre à son aise. » On voulut 
coiffer une jeune fille d'un bonnet delà reine; elle se ré- 
cria que son front en serait souillé; et le foula aux pieds 
avec indignation et avec mépris. On entra dans le cabi* 
net d'étude du jeune Dauphin: le peuple fut attendri et 
respecta les livres, les cartes, les instruments de travail 
de l'enfant-roi. Les rues, les places publiques étaient en- 
combrées de foule. Les gardes nationales se rassemblaient, 
les tambours battaient le rappel, le canon d'alarme ton- 
nait de minute en minute. Les hommes à piques et à bon- 
nets de laine, origine du bonnet rouge, reparaissaient et 
éclipsaient les uniformes. Santerre^ agitateur des faubourgs 
et brasseur de bière, enrôlait à lui seul deux mille pi- 
ques. La colère du peuple commençait à dominer sur sa 
terreur: elle éclatait en paroles cyniques et en actes in- 
jurieux contre la royauté. A la Grève, on mutilait le buste 
de Louis XVI, placé sous la sinistre lanterne qui avait servi 
d'instrument aux premiers crimes de la Révolution. « Quand 
donc, s'écriaient les démagogues, le peuple se fera-t-il 
justice de tous ces rois de bronze et de marbre , monu- 
ments honteux de sa servitude et de son idolÀtrie? » On 
arrachait aux marchands les images du roi: les uns les 
brisaient, les autres leur plaçaient seulement un bandeau 
sur les yeux en signe de l'aveuglement imputé au prince. 
On effaçait de toutes les enseignes les mots de roi, reine, 
Bourbon. Le Palais-Royal perdait son nom, et s'appelait 
le Palais d'Orléans. Les clubs, convoqués à la hâte, reten- 
tissaient de motions frénétiques. Celui des Cordeliers dé- 
crétait que l'Assemblée nationale avait voué la France à 
l'esclavage en proclamant l'hérédité de la couronne. Il de- 
mandait que le nom de roi fût à jamais supprimé et que 
le royaume fût constitué en république; Danton lui souf- 
flait son audace, etMarat sa démence. Les Y>t\ù\>%\^^'^V\^ 
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étranges s'accréditaient et se détruisaient les ans les an- 
tres. Selon les uns, le roi avait pris la route de Metz^ 
selon d'autres, la famille royale s'était sauvée par unégouU 
Camille Desmoulins excitait la gaieté du peuple, comme 
la forme la plus insultante de son mépris. On affichait 
sur les murs des Tuileries des promesses d'une récom- 
pense modiquCa pour ceux qui ramèneraient les animaux 
malfaisants ou immondes qui s'en étaient échappés. On 
faisait en plein vent, dans le jardin, des motions extra- 
vagantes. » Peuple, disaient des orateurs montés sur des 
chaises, il serait malheureux que ce roi perfide nous 
fût ramené; qu'en ferions-nous? 11 viendrait, comme Ther- 
site, nous verser ces larmes grasses dont nous parle Ho-^ 
mère, et nous serions attendris. S'il revient, je fais la 
motion qu'il soit exposé pendant trois jours à la risée 
publique, le mouchoir rouge sur la tète; qu'on le conduise 
ensuite, d'étape «n étape, jusqu'à la frontière, et qu'ar- 
rivé là^ on le chasse à coups de pied hors du royaume. » 
Fréron faisait vendre ses feuilles du jour dans les grou- 
pes. « Il est parti, y lisait-on, ce roi imbécile, ce roi par- 
jure! Elle est partie, cette reine scélérate, qui réunit la 
lubricité de Messaline à la soif de sang qui consumait 
Médicisl Femme exécrable 1 furie de la France 1 c'est toi 
qui étais l'ame du complot 1 » Le peuple, répétant ces pa- 
roles, colportait de rue en rue ces imprécations odieuses, 
qui nourrissaient sa haine et envenimaient sa terreur, 

XVIII. 

Ce ne fut qu'à dix heures que le département el la mu- 
nicipalité proclamèrent, par trois coups de canon, l'évé- 
nement de la nuit à la nation. L'Assemblée nationale était 
déjà réunie; le président lui annonce que M. Bailly, maire 
de Paris , est venu lui apprendre que le roi et sa famille 
ont été enlevés des Tuileries, pendant la nuit, par les en- 
nemis de la chose publique. L'Assemblée, déjà instruite 
iadividuellemeni y écoute celle commuuication dans un 
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imposant silence. II semble qu'à ce moment solennel la 
gravité des périls publics lui donne un majestueux sang- 
froid, et que la sagesse d'une grande nation se retrouve 
tout entière dans ses représentants. Une seule pensée do- 
mine les paroles, les résolutions, les actes : conserver et 
défendre la constitution, même le roi absent et la royauté 
évanouie; s'emparer de la régence momentanée du royau- 
me, mander les ministres, expédier des courriers sur tou- 
tes les routes, arrêter tout individu sortant du royaume, 
visiter les arsenaux, fabriquer des armes, envoyer les gé- 
néraux à leurs postes, garnir les frontières: toutes ces 
propositions sont décrétées à l'instant. Il n'y a ni côté 
droit, ni côté gauche, ni centre; le côté gauche réunit 
tout. On annonce qu'un des aides de camp envoyés par 
M. de la Fayette, sur sa propre responsabilité, et avant 
les ordres de l'Assemblée, pour arrêter le roi, est entre 
les mains du peuple, qui accuse M. de la Fayette et son 
état-major de trahison ; on envoie des commissaires le dé- 
livrer. L*aide de camp délivré entre dans la salle, il an- 
nonce l'objet de sa mission, l'Assemblée lui donne un se- 
cond ordres qui sanctionne celui de M. de la Fayette ; il 
repart. Barnave, qui voit dans l'irritation du peuple con- 
tre la Fayette un danger de plus, s'élance à la tribune; 
ennemi jusque-là du général populaire, il le défend gé- 
néreusement ou habilement contre les soupçons de ce 
peuple prêt à l'abandonner. On dit que depuis quelques 
jours les Lameth et Barnave, en succédant à Mirabeau 
dans l'Assemblée^ ont senti, comme lui, le besoin d'intel- 
ligences secrètes avec ce reste de monarchie. On parle de 
rapports secrets entre Barnave et le roi, de départ con- 
certé, de mesures masquées: mais ces rumeurs^ adoptées 
par la Fayette lui-même dans ses Mémoires, n'avaient 
pas éclaté alors: elles sont encore douteuses aujourd'hui. 
« L'objet qui doit nous occuper, dit Barnave, est de rat- 
tacher la confiance du peuple à qui elle appartient. Il est 
un homme sur qui les mouvements populaires voudraient • 
appeler des ôéBances entre elles et le peuç\e. \\ uwis l'avis. 
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une force centrale , un bras pour agir, quand nous n'a- 
vons qu*une tête pour penser. M. de la Fayette, depuis 
le commencement de la Révolution, a montré les vues et 
la conduite d*un bon citoyen : il importe qu'il conserve 
son crédit sur la nation. Il faut de la force à Paris, mais 
il y faut de la tranquillité; cette force, c'est vous qui 
devez la diriger. « 

Ces paroles de Barnave sont votées corne texte de la 
proclamation. A ce moment on annonce que Torateurdu 
côté droit, M. de Gazalès, est entre les mains du peuple, 
exposé aux plus grands dangers aux Tuileries. Six corn- 
missaii*es sont nommés pour aller le protéger; ils le ra- 
mènent avec eux. Il monte à la tribune, irrité à la fois 
contre le peuple, auquel il vient d'échapper, contre le 
roi, qui a abandonné ses partisans sans les prévenir. ^ J'ai 
failli être déchiré et mis en pièces par le peuple, s'écrie- 1- 
11; et sans le secours de la garde nationale de Paris, qui 
m'a témoigné tant d'affection ... 99 A ces mots, qui indi- 
quent dans la pensée de l'orateur royaliste la prétention 
d'une popularité personnelle, l'assemblée se soulève et la 
gauche éclate en murmures. << Ce n'est pas pour moi que 
je parle, reprend Cazalès, c'est pour l'intérêt public. Je 
ferais volontiers le sacrifice de ma faible existence, et ce 
sacrifice est h\i depuis longtemps ; mais il importe à tout 
l'empire qu'aucun mouvement tumultueux ne trouble vos 
séances au moment de crise où nous sommes, et j'appuie, 
en conséquence, toutes les mesures d'ordre et de force 
qui viennent d'être décrétées. >» Enfin , sur la proposition 
de plusieurs membres, l'Assemblée décide qu'en l'absence 
du roi elle retire à elle tous les pouvoirs, que ses décrets 
seront mis immédiatement à exécution par les ministres, 
sans qu'il soit besoin de sanction ni d'acceptation. La dic- 
tature est saisie d'une main ferme et prompte par l'As- 
semblée; elle se déclare en permanence. 
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XIX. 



Pendant qu'elle s'emparait ainsi de tous les pouvoirs, 
du droit de la prudence et de la nécessité, M. de la Fayet- 
te se jetait avec une audace calme au milieu du peuple, 
pour y ressaisir, au péril de sa vie, la confiance qui lui 
échappait. Le premier instinct du peuple devait être de 
massacrer le général perfide qui lui avait répondu du roi 
sur sa tête et qui Favait laissé fuir. La Fayette sentit 
son péril , il le conjura en le bravant. Instruit un des 
premiers de l'évasion par ses officiers, il court aux Tui- 
leries; il y rencontre le maire de Paris, Bailly, et le pré- 
sident de l'Assemblée , Beauharnais. Bailly et Beauhar- 
nais gémissent des heures qui vont être perdues pour la 
poursuite, avant que l'Assemblée ait pu être convoquée 
et que ses décrets soient exécutoires. « Pensez-vous, leur 
dit la Fayette, que l'arrestation du roi et de sa famille 
est nécessaire au salut public et peut seule garantir de 
la guerre civile? — Oui sans doute, répondent le maire 
et le président. — Eh bien, je prends sur moi la res- 
ponsabilité de cette arrestation, reprend la Fayette; »» et il 
écrit à l'instant les ordres à tous les gardes nationaux 
et citoyens d'arrêter le roi. C'était aussi une dictature, 
et la plus personnelle des dictatures, qu'un seul homme, 
se substituant à l'Assemblée et à la nation, prenait ainsi 
sur lui. Il attentait , de son autorité privée et du droit 
de sa prévoyance civique, à la liberté et peut-être à la vie 
du chef légal de la nation. Cet ordre conduisit Louis XVI 
à i'échafaud, car il ramena au peuple sa victime échap- 
pée. «Heureusement pour lui, écrit-il dans ses Mémoires, 
après les atrocités éprouvées par ces augustes victimes, 
heureusement pour lui, ce ne fut pas à ses ordres, mais 
à l'accident d'être reconnu par un maître de poste et à 
de mauvais arrangements, que fut due leur arrestation. » 
Ainsi^ le citoyen ordonnait ce que l'homme itevs^âV^Sx ^^ 
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voir accomplir, et plus tard la sensibilité protestait con- 
tre le patriotisme. 

En sortant des Tuileries, la Fayette se rendit^ à che- 
val, à THôtel de ville. La foule inondait les quais; sa co- 
lère éclatait en invectives contre lui. Il l'affronta avec 
une apparente sérénité. Arrivé sur la place de Grève 
presque seul, il y trouva le duc d' Au mont, un de ses 
chefs de division ^ entre les mains du peuple, prêt à le 
massacrer. Il fendit la foule, étonnée de son audace; il 
délivra le duc d'Aumont. Il reprit de force Tempire que 
rhésitation lui faisait perdre avec la vie. «De quoi gé- 
misses- vous! dit-il à la foule. Chaque citoyen ne ga- 
gne-t-il pas vingt sous de rente à la suppression de la 
liste civile? Et si vous appelez la fuite du roi un mal- 
heur, de quel nom appelleriez-vous donc une contre-ré- 
volution qui vous priverait de la liberté? » Il ressortit 
de THôtel de ville, sans escorte , et se rendit avec plus 
de confiance à l'Assemblée. A son entrée dans la salle, 
Camus, auprès de qui il alla s'asseoir, se leva avec indi- 
gnation. «Point d'uniforme icil s'écrie-t-il; nous ne de- 
vons point voir d'uniforme ni d'armes dans cette encein- 
te ! « Quelques membres du côté gauche se lèvent avec Ca- 
mus, crient à la Fayette: «Hors de la salle!» et renvoient, 
du geste, le général , intimidé. D'autres membres , amis 
de la Fayette, se précipitent autour de lui et imposent 
silence aux vociférations menaçantes de Camus. M. de la 
Fayette obtient la parole à la barre. Il prononce quel- 
ques mots habituels sur la liberté et le peuple, et pro- 
pose à l'Assemblée d'entendre M. de Gouvion , son se- 
cond, à qui la garde des Tuileries était confiée. Je ré- 
ponds de cet officier, dit-il, et je prends sur moi la res- 
ponsabilité. M. de Gouvion est entendu. Il affirme que 
les issues du palais ont été strictement surveillées et que 
le roi n'a pu s'évader par aucune porte. M. Bailly, maire de 
Paris, confirme ces paroles. L'intendant de la liste civi- 
le, M. de Laporte, vient à la barre présenter le manifeste 
laissé par le roi à son peuple. «GommetilV^vei-vousreçu? 
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lui dit-on. — Le roi, répond M. de Laporte, Tavait laissé 
cacheté avec un billet pour moi. — Lisez le billet, lui 
dit un membre. — Non , non , s'écrie l'assemblée d'un 
mouvement unanime; c'est un billet confidentiel , nous 
n'avons pas le droit de le lire. « On refuse également de 
décacheter une lettre à la reine^ trouvée sur la table de 
cette princesse. Le caractère généreux de la nation do- 
mine encore l'irritation du moment. 

On lit le manifeste du roi, au milieu des rires et des 
murmures. 

«Français, dit le roi dans cette adresse à son peuple, 
tant que j'ai espéré voir renaître l'ordre et le bonheur 
public par les mesures concertées entre moi et l'Assem- 
blée, rien ne m'a coûté. Calomnies , insultes , outrages , 
privation même de ma liberté, j*ai tout souffert sans me 
plaindre. Mais aujourd'hui que je vuis la royauté détrui- 
te, les propriétés violées , la sûreté des personnes com- 
promise, l'anarchie complète dans toutes les parties de 
l'empire, je crois devoir compte à mes sujets des motifs 
de ma conduite. Au mois dejuillet 1789,je n'ai pas craint 
de me confier aux Parisiens. Aux 8 et 6 octobre, bien 
qu'outragé dans mon palais et témoin de l'impunité de 
tous les crimes, je n'ai pas voulu quitter la France, dans 
la crainte d'exciter la guerre civile. Je suis venu m'éta- 
blir aux Tuileries, privé des plus simples commodités de 
la vie. On m'a arraché mes gardes du corps. Plusieurs 
mémo de ces gentilshommes fidèles ont été massacrés 
sous mes yeux. On a souillé d'infâmes calomnies l'épouse 
fidèle et dévouée qui partage mon amour pour le peuple 
et qui a pris généreusement sa part de tous les sacrifi- 
ces que je lui ai faits: convocation des états généraux, 
double représentation accordée au tiers- état, réunion des 
ordres, sacrifice du 20 juin, j'ai tout fait pour la nation; 
tous ces sacrifices ont été perdus, méconnus, tournés con- 
tre moi. On m'a retenu prisonnier dans mon propre pa- 
lais, on m'a imposé des geôliers au lieu de gardes, on 
m'a rendu responsable d'un gouvernement q^vîl*^^ ^ ^\\^- 
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ché de mes mains. Chargé de maintenir la dignité de la 
France vis-à-vis des puissances étrangères, on m'a ôté le 
droit de faire la paix ou la guerre. Votre constitution est 
une contradiction perpétuelle entre les titres qu'elle me 
confère et les fonctions qu'elle me refuse. Je ne suis que 
chef responsable de l'anarchie, et la puissance séditieuse 
des clubs vous arrache à vous-même le pouvoir que vous 
m'avez arraché. Français, est-ce là ce que vous attendiez 
de votre régénération? Votre amour pour votre roi était 
compté autrefois au nombre de vos vertus. Cet amour 
s'est changé en haine et ces hommages en insultes. De- 
puis M. Necker jusqu'au dernier des factieux , tout le 
monde a été roi, excepté le roi lui-même. On a menacé 
d'enlever au roi jusqu'à ce vain titre et d'enfermer la 
reine dans un couvent. Dans les nuits d'octobre, quand 
on a proposé à l'Assemblée d'aller couvrir le roi de sa 
présence, elle a déclaré qu'il n'était pas de sa dignité de 
s*y transporter. On a arrêté les tantes du roi quand, pour 
cause de religion, elles ont voulu se transporter à Rome. 
On a violenté jusqu'à ma conscience. On a commandé 
jusqu'à ma foi religieuse quand j'ai voulu aller à Saint-* 
Cloud, après ma maladie, pour achever ma convalescen- 
ce; on a craint que je n'allasse dans cette résidence pour 
pratiquer mes actes religieux avec des prêtres non asser- 
mentés. On a dételé mes chevaux, on m'a forcé de rentrer 
aux Tuileries. M. de la Fayette lui-même n'a pu assurer 
ni l'obéissance à la loi ni le respect dû à la liberté du 
roi. On m'a forcé d'éloigner jusqu'aux prêtres de ma cha- 
pelle et au confident de ma conscience. Dans une telle 
situation, il ne me reste qu'à en appeler à la justice et 
à l'amour de mon peuple, à me réfugier, hors de l'at- 
teinte des factieux et de l'oppression de l'Assemblée et 
des clubs, dans une ville de mon royaume, et d'aviser de 
là, en pleine liberté, aux modifications que la constitu- 
tion demande, à la restauration de notre sainte religioDy 
à l'affermissement du pouvoir royal et à la consolidation 
d'une vraie liberté. >• 
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L'Assemblée, qui avait plusieurs fois interrompu la 
lecture de ce manifeste par des éclats de rire et par des 
soulèvements d'indignation, passa, avec dédain, à Tordre 
du jour et reçut le serment des généraux employés à Pa- 
ris. De noinbreuses députa tions de Paris et des départe- 
ments voisins vinrent successivement à la barre, lui don- 
ner Tassurance que TAssemblée nationale serait considé- 
rée comme le centre de ralliement de tous les bons ci- 
toyens. 

Le soir^ les clubs des Gordeliers et des Jacobins firent 
afficher des motions de déchéance du roi. Le club des 
Gordeliers déclare, dans une de ses affiches, que chacun 
des citoyens qu'il renferme a juré individuellement de 
poignarder les tyrans. Marat, un de ses membres, publie 
un manifeste incendiaire et le répand dans Paris. « Peu^ 
pie, dit-il, voilà la loyauté^ Thonneur, la religion des rois. 
Souvenez-vous de Henri III , et du duc de Guise. Henri 
communie à la même table que son ennemi et lui jure, 
sur l'autel, une éternelle amitié. A peine hors du tem- 
ple, il distribue à ses mignons des poignards , fait appe« 
1er le duc dans son cabinet et le fait percer de mille 
coups. Fiez- vous aux serments des princes. Dans la ma- 
tinée du 19, Louis XVI riait des siens et jouissait d'a- 
vance de la terreur que vous inspirerait sa fuite. L'Au- 
trichienne a séduit là Fayette la nuit dernière ; Louis XVI, 
en soutane, s'est esquivé avec le Dauphin, sa femme, son 
frère et toute la famille. Il rit maintenant de la sottise 
des Parisiens, et bientôt il nagera dans leur sang. Ci- 
toyens, cette fuite est préparée de longue main par les 
traîtres de l'Assemblée nationale. Vous touchez à votre 
perte. Hâtez-vous de songer à votre salut. Nommez à 
l'instant un dictateur, faites tomber votre choix sur le 
citoyen qui vous a montré jusqu'à ce jour le plus de lu- 
mière, de zèle et de fidélité. Faites tout ce qu'il vous 
dira de faire pour frapper vo^ ennemis. Voici le moment 
de £ftire tomber la tète de Bailly, de la Fayette, de tous 
les scélérats de rétat-major, de tous les XmVe^^ ^^V ks 



98 LIVRE DEUXIÈME. 

semblée. Un tribun, un tribun militaire, ou vous êtes 
perdus sans ressource. Jusqu'à présent j*ai fait pour vous 
sauver tout ce qui était au pouvoir d'un homme. Si vous 
négligez ce dernier conseil, je n'ai plus rien à vous dire, 
je prends congé de vous pour toujours. Louis XVI, à la 
tète de ses satellites, revient vous bloquer dans Paris; 
l'ami du peuple aura un four ardent pour tombeau, mais 
son dernier soupir sera pour la patrie, pour la liberté et 
pour vous. » 

XX. 

Les hommes du parti constitutionnel crurent devoir 
se rendre, le 22, à la séance des Jacobins, pour en con- 
tenir l'exaltation. Barnave, Siéyès, la Fayette y reparu- 
rent et y prêtèrent serment de fidélité à la nation. Ca- 
mille Desinoulins raconte ainsi cette séance: 

« Pendant que l'Assemblée nationale décrète, décrète 
et décrète encore, le peuple agit. Je vais aux Jacobins, 
je rencontre la Fayette sur le quai Voltaire. La voix de 
Barnave a déjà ramené les esprits. On recommence à 
crier: Vive la Fayette! Il passe en revue les bataillons 
postés sur le quai. Convaincu du besoin de se réunir au- 
tour d'un chef, je cède au mouvement qui m'entraine 
vers le cheval blanc. M. de la Fayette, lui dis-je au mi- 
lieu de la foule, j'ai dit bien du mal de vous depuis un 
an, voici le moment de me convaincre de mensonge. Prou- 
vez que je suis un calomniateur, rendez-moi exécrable, 
couvrez-moi d'infamie et sauvez la chose publique. Je 
parlais avec une chaleur extrême. 11 me serre la main. 
Je vous ai toujours reconnu pour un bon citoyen , me 
dit-il, vous verrez qu'on vous a trompé. Notre serment 
à tous est de vivre libres ou de mourir. Tout va bien; 
il n'y a plus qu'un seul esprit dans l'Assemblée nationa- 
le, où le danger commun a réuni tous les partis. — Mais 
pourquoi, repris-je, votre Assemblée affecte-t-elle de par- 
À^r, dans tous ses décrets, de V enlèvement du rot, tandis 
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que le roi écrit lui-même qu il s'échappe volontairement? 
Quelle bassesse à une assemblée ou quelle trahison, de 
parler ainsi quand elle a autour d'elle trois millions de 
baïonnettes 1 -^ Le moi enlèvement est un vice de rédac- 
tion, que l'Assemblée corrigera, répondit la Fayette. Puis 
il ajouta : — C'est une chose bien infâme que cette conduite 
du roi. — La Fayette répéta ce mot plusieurs fois en me 
serrant la main très-affectueusement. — Je quittai cet hom- 
me en me disant que, peut-être, l'horizon immense que 
la fuite du roi ouvrait à son ambition le ramènerait au 
parti populaire. J'arrivai aux Jacobins, en m'efforçantde 
croire à ses démonstrations de patriotisme et d'amitié, 
et de me remplir de cette persuasion ^ qui , malgré mes 
efforts, s'écoulait de mon esprit par mille ressouvenirs, 
eomme par mille issues. *• 

Lorsque Camille Desmoulins entra aux Jacobins, Robes- 
pierre était à la tribune. L'immense crédit que sa persé- 
vérance et son incorruptibilité avaient conquis à ce jeune 
orateur sur le peuple pressait son auditoire nocturne au- 
tour de lui. t< Ce n'est pas moi, disait-il, qui appellerai 
cet événement un désastre. Ce jour est le plus beau de 
la Révolution, si vous savez le saisir et en profiter. Le 
roi a choisi pour déserter son poste le moment de tous 
nos périls au dedans et au dehors: l'Assemblée est dé- 
créditée; les élections prochaines agitent les esprits; les 
émigrés sont à Coblentz; l'empereur et le roi de Suède 
sont à Bruxelles; nos moissons sont mûres pour nourrir 
leurs armées; mais trois millions d'hommes soût debout 
en France , et cette ligue de l'Europe serait aisément 
vaincue. Je n'ai pas peur deLéopold ni du roi de Suède; 
ee qui m'épouvante seulement, c'est ce qui parait rassu- 
rer tous les autres: c'est que depuis ce matin tous nos 
ennemis affectent de parler le même langage que nous. 
Tout le monde est réuni, tous ont le même visage en ap- 
parence. Or tous ne peuvent pas éprouver la même joie 
de la fuite d'un roi qui avait quarante millions de rcnte^ 
qui disposait de toutes les places et qui \es \vvv^v\. ^ ^^^ 
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affidés et à nos ennemis. Il y a donc des traîtres parmi 
nous, il y a donc des intelligences entre le roi fugitif et 
ces traîtres, restés à Paris. Lisez le manifeste royal, et 
le complot vous y sera dévoilé tout entier. Le roi, Tem- 
pereur, le roi de Suède, d'Artois, Condé, tous les fu- 
gitifs , tous les brigands vont s'avancer sur nous. Il par 
raîtra un manifeste paternel; le roi nous y parlera 
de son amour de la paix, même de la liberté; en même 
temps les traîtres de la capitale et des départements 
vous peindront, de leur côté, comme les hommes de la 
guerre civile: on transigera; et la Révolution sera étouf- 
fée dans ces embrassements perfides d*un despotisme 
hypocrite et d'un modérantisme intimidé. Voyez déjà 
l'Assemblée ! elle appelle aujourd'hui dans vingt décrets 
la fuite du roi un enlèvement. A qui conBe-t-elle le sa- 
lut du peuple? A un ministre des aifaîres étrangères, sous 
la surveillance d'un comité diplomatique. Or, quel est ce 
ministre? Un traître, que je n'ai cessé de vous dénon- 
cer, le persécuteur des soldats patriotes, le soutien des 
officiers aristocrates. Qu'est-ce que le comité? Un comité 
de traîtres, composé de tous nos ennemis masqués en 
patriotes. £t le ministre des affaires étrangères^ qui est- 
il? Un traître, un Montmorin, qui, il n'y a qu'un mois, 
vous déclarait une adoration perfide de la constitution. 
Et ce de Lessart, qui est-il? Un traître, à qui Necker a 
laissé son manteau d'hypocrisie pour couvrir ses com- 
plots! Ne voyez-vous pas la coalition de tous ces hommes 
avec le roi, et du roi avec la ligue européenne? Elle va 
nous étouffer 1 Dans un instant vous allez voir entrer 
dans cette salle tous ces hommes de 1789, maire, géné- 
ral, ministres, orateurs 1 — Comment pourriez-vous échap- 
per ? Antoine, poursuivit-il, en faisant allusion à la 
Fayette, — Antoine commande les légions qui vont ven- 
ger César, et Octave, le neveu de César, commande les 
légions de la République. Comment la République ne pé- 
^^ rirait-elle pas? On nous parle de la nécessité de nous 
Wmfréanlrl Mais quand Antoine iul \euvL camper à côté de 
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Lépide et qae toas les traîtres à la liberté furent réu- 
nis à ceux qui se disaient ses défenseurs, il ne resta plus 
à Bru tus et à Gassius qu'à se donner la mortl C'est là 
que nous mène cette feinte unanimité, cette réconcilia- 
lion perfide des patriotes 1 Oui, voilà ce qu'on vous pré* 
parel Je sais qu'en osant dévoiler ces complots j'aiguise 
contre moi mille poignards! je sais le sort qu'on me gar- 
de 1 Mais si, lorsque j'étais à peine aperçu dans l'Assem- 
blée nationale, parmi les premiers apôtres de la liberté, 
j'ai &it le sacrifice de ma vie à la vérité, à l'humanité, 
à la patrie, aujourd'hui, qu'une bienveillance universelle, 
que tant de preuves de considération, d'attachement m'ont 
tant payé de ce sacrifice, je recevrai comme un bienfait 
une mort qui m'empêchera d'être témoin de tant de 
maux. J'ai fait le procès de l'Assemblée ; qu'elle fasse le 
mienl »* 

XXL 

Ces paroles , astucieusement combinées pour jeter le 
levain du soupçon dans les cœurs, furent accueillies com- 
me le testament de mort d'un martyr de la liberté. Les 
larmes mouillaient tous les yeux. <<Nous mourrons tous 
avec toi,» cria Camille Desmoulins^ en tendant à Robes- 
pierre ses bras ouverts comme pour l'embrasser. Cette 
ame légère et mobile se laissait emporter à tous les souf- 
fles de l'enthousiasme. Il passait des bras de la Fayette 
aux bras de Robespierre, comme une courtisane de tou- 
tes les émotions. Huit cents personnes se levèrent avec 
lui et offrirent , par leur attitude , leurs gestes, leur in- 
spiration spontanée et unanime, un de ces tableaux le 
plus imposants de la puissance de la parole, de la pas- 
sion et des circonstances sur un peuple assemblé. Après 
que la société eut juré individuellement de défendre la 
vie de Robespierre, on annonça l'arrivée des ministres 
et des membres de l'Assemblée qui avaient fait partie du 
elubs de 89, et qui venaient fraterniser dans le danger 
de la patrie avec les Jacobins. 

LlMARTIlfB. I. \ 
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t€ M. le président, s'écria Danton, si les traîtres osent 
se présenter devant nous, je prend l'engagement solen- 
nel de porter ma tète sur un échafaud, ou de prouver 
que leur tète à eux doit rouler aux pieds de la nation , 
qu'ils ont trahie. » 

Les députés entrent: Danton, reconnaissant la Fayette 
parmi eux,s'élance||à la tribune^ et interpellant le géné- 
ral : <« Je dois parler^ et je parlerai comme si je burinais 
rhistoire pour les siècles à venir. Pourquoi, vous, M. de 
la Fayette, osez- vous venir vous joindre aux amis de la 
constitution, vous partisan et signataire de ce système de 
deux chambres inventé par le prêtre Siéyès, système des- 
tructeur de la constitution et delà liberté? N'est-ce pas 
vous qui m'avez dit à moi-même que le projet de M. Mou- 
nier était trop exécré pour qu'on osât le reproduire, mais 
qu'on pouvait faire accepter à l'Assemblée son équivalent? 
Je vous défie de nier ce fait, qui vous écrase. Gomment 
se fait-il que le roi, dans sa proclamation, tient le même 
langage que vous? Gomment avez-vousosé attenter, dans 
un ordre du jour, à la circulation des écrits publiés par 
les défenseurs du peuple, tandis que vous accordez la pro- 
tection de vos baïonnettes aux lâches écrivains destruc- 
teurs de la constitution? Pourquoi avez- vous ramené cap- 
tifs et comme en triomphe les habitants du faubourg 
Saint-Antoine, qui voulaient détruire le dernier repaire 
de- la tyrannie à Vincennes? Pourquoi, le même soir de 
cette expédition de Vincennes, avez-vous accordé protec- 
tion, dans les Tuileries, aux assassins armés de poignards, 
pour favoriser la fuite du roi? Expliquez-moi le hasard 
qui a placé, le 21 juin, de garde aux Tuileries, cette même 
coipptjgnie de grenadiers de TOratoire, que vous aviez pu- 
nie le 18 avril pour s'être opposée au départ du roi? Ne 
nous faisons pas illusion, la fuite du roi n'est que le ré- 
sultat d'un complot; il y a eu des intelligences, et vous, 
M. de la Fayette, vous qui répondiez encore dernière- 
ment de la personne du roi sur votre tête, paraître dans 
eeiie assemblée, n'est-ce pas y chercher votre condamna- 
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tion? Il 'faut au peuple de$ vengeances. Il est las d*étre 
tour à tour braré ou trahi; si ma yoïx est 'étouffée ici, 
si nos ménagements, toujours faibles, pour les ennemis 
de la patrie la mettent perpétuellement en danger, j*en 
appelle au jugement de la postérité; c est à elle à juger 
entre vous et moi. » 

M. de la Fayette, sommé de répondre, ne répondit pas 
A ces interpellations pressantes: il dit seulement qu*il ve- 
nait se réunir à cette société, parce que c'était là que les 
bons citoyens devaient accourir dans des temps d^alarmes, 
et il sortit de rassemblée. L'assemblée ayant pris le lende- 
main un arrêté pour sommer le général devenir se justi- 
fier, il écrivit qu*il irait plus tard. Il ne vint jamais. Mais les 
motions de Robespierre et de Danton ne portèrent point 
atteinte à son crédit sur la garde nationale. Danton fit 
ce jour-là preuve d*audace. M. de la Fayette avait sur les 
lèvres les preuves de la vénalité de cet orateur. Il avait 
reçu de M. de Montmorin 400,000 francs. Danton savait 
que M. de la Fayette n'ignorait pas ce marché: mais il 
savait aussi que M. de la Fayette ne pouvait Taccuser sans 
perdre M. de Montmorin^ et sans s'accuser lui-même de 
participation à ce commerce honteux des caractères, qu'a» 
limentaient les fonds de la liste civile. Ces deux secrets 
s'intimidèrent Tun l'autre, et forcèrent le tribun et le 
général à des réticences qui amortirent le combat. La- 
meth répondit à Danton, et parla dans le sens de la con- 
corde. Les résolutions violentes proposées par Robespierre 
et par Danton ne prévalurent pas ce jour-là aux Jaco- 
bins. Le péril servit de sagesse au peuple. Son instiflp^^ 
lui défendit de diviser les forces devant l'inconnu .i 

XXIL 

Le soir, TAssemblée nationale discuta et adopta un pro- 
jet d'adresse aux Français, ainsi conçu: <<.Un grand crime 
vient d'être commis; le roi et sa famille ont été enlevés 
(\ cette fiction prolongée du prétendu enlèvement dv\^^\^ 
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les murmores éclatent; la sagesse de rAssemblée les 
étouffe); mais vos représentants triompheront de tous 
les obstacles. La France veut être libre, elle le sera: la 
Révolution ne rétrogradera pas. Nous avons d'abord sauvé 
la loi en décrétant que nos décrets seraient la loi elle- 
même. Nous sauvons la nation en envoyant à Tarmée un 
renfort de trois cent mille hommes. Nous sauvons Tordre 
en le mettant sous la garantie du zèle et du patriotisme 
des citoyens armés. Dans cette attitude, nous attendons 
nos ennemis.... Dans un écrit dicté au roi par ceux qui 
ont fait violence à son amour, on vous accuse, on accuse 
la constitution, on accuse la loi, de l'impunité du 6 octo- 
bre4 La nation est plus juste: elle n'accuse pas le roi 
du crime de ses aïeux. (On applaudit.) Mais ce roi a 
prêté serment, le ik juillet, à cette constitution, il aurait 
donc consenti à un parjure? On rejette sur de soi-di- 
sant factieux les changements faits à la constitution du 
royaume? Quelques factieux? ce n'est pas assez: nous 
sommes vingt-stx millions de factieux I (On applaudit 
'encore.) Nous avons reconstitué tous les pouvoirs; nous 
avons conservé la monarchie, parce que nous la croyons 
utile à la France. Nous l'avons réformée sans doute, mais 
c'est pour la sauver de ses abus et de ses excès. Nous 
avons laissé 40 millions par an au légitime éclat du 
trône. Nous nous sommes réservé le droit de déclarer 
la guerre, nous n'avons pas voulu que le sang du peu- 
ple appartînt aux ministres. Français 1 tous les pouvoirs 
sont organisés. Tout le monde est à son poste. L'As- 
semblée veille. Ne craignez rien que vous-mêmes, si votre 
juste émotion vous portait au désordre. Le peuple, qui 
veut être libre, doit être impassible dans ces grandes cri- 
ses. Voyez Paris 1 imitez la capitale ! Tout y suit la mar- 
che ordinaire. Les tyrans seront trompés. Pour mettre la 
France sous le joug, il faudrait anéantir la nation en- 
tière. Si le despotisme ose le tenter, il sera vaincu; ou 
*jl triomphe, il ne triomphera que sur des ruines. » 
applaudissements unanimes et répétés suivent cette 
are. 
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La séance, suspendue pendant une heure, est rouverte 
â neuf heures et demie. Une grande agitation se mani- 
feste dans toutes les parties de la salle. Il est arrêté ! il 
est arrêté I Ces mots se répandent sur tous les bancs, et 
de la salle dans les tribunes. Le président annonce' qu*il 
vient de* recevoir un paquet contenant plusieurs, pièces, 
dont il va donner lecture. Il recommande de s'abstenir 
de tout signe d*approbation ou d'improbation. Il ouyre 
le paquet et lit au milieu d'un profond silence les lettres 
de la municipalité de Yarennes et de Sainte-Menehould^ 
apportées par M. Maagin, chirurgien à. Yarennes. L'As- 
semblée nomme trois commissaires, pris dans son sein, 
pour aller assurer le retour du roi à Paris. Ces trois com- 
missaires sont: Barnave, Pétion et Latour-Maubourg. Ils 
partent à l'instant pour accomplir leur mission. Laissons 
un moment Paris aux émotions dé surprise, et de joie et 
de colère que la fuite et l'arrestation du roi y ont -excitées. 

xxni. 

La nuit s'était écoulée, à Yarennes, pour le roi et pour 
le peuple , dans les palpitations de l'espérance et de la 
terreur. Pendant que les enfants dormaient^ accablés de 
la fatigue d'une longue route, d'une journée brûlante, et 
insouciants de leur sort, le roi et la reine, gardés à vue 
par les municipaux de Yarennes, s'entretenaient à voix 
basse de leur affreuse situation. Leur pieuse sœur, ma- 
dame Elisabeth, priait à coté d'eux. Son royaume, à elle, 
était au jclel. Elle n'était restée à la cour, où elle était 
étrangère par sa piété et par son renoncement à tous 
les plaisirs, que pour se dévouer à son frère. Elle n'y 
prenait sa part que des larmes et des tribulations du trône. 

Les captifs étaient loin de désespérer encore. Ils ne 

doutaient pas que M. de Bouille, averti sans doute par 

^quelques-uns des officiers qu'il avait postés sur la route 

du roi, n'eût marché toute la nuit à leur secours. Ils at-> 

tribuaieul 6oa retard à /a nécessité de rèuiÙY &^^ \<(^t^ft% 
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sûfGsantes poar dissiper les nombreuses* gardes nationa- 
les appelées* à Varennes par le bruit du tocsin ; mais à 
chaque instant ils s'attendaient à le voir paraître, et le 
moindre mouvement du peuple, le moindre cliquetis d'ar- 
mes dans la rue de Varennes leur semblaient l'annonce 
de son arrivée^ Le courrier envoyé à Paris par la muni- 
cipalité de Varennes pour prendre les ordres deTAssem- 
blée n'était parti qu'à trois heures du matin. U lui fal- 
lait vingt heures pour se rendre à Paris, autant pour le 
retour. Le temps de convoquer l'Assemblée et de délibé- 
rer ne pouvait prendre moins de trois ou quatre heure» 
encore. C'était donc quarante-huit heures au moins ^e 
M. de Bouille avait d'avance sur les ordres de Paris^ 

D'ailleurs, dans quel état serait Paris? que s'y serait- 
il passé à l'annonce inattendue de l'évasion du roi? La 
terreur ou le repentir n'avaient-ils pas saisi les esprits? 
L'anarchie n'aurait-elle pas renversé les faibles digues 
qu'une assemblée anarchique elle-même aurait cherche 
à lui opposer? Le cri à la trahison n'aurait-il pas été le 
premier tocsin du peuple? M. de la Fayette n'était-il pas 
massacré comme un traître? la garde nationale désor- 
ganisée? Les bons citoyens n'avaient-ils pas repris le des- 
sus à la faveur de cette consternation subite des fac- 
tieux? Qui donnerait les ordres? qui les exécuterait? La 
nation , désorganisée et. trepablanle', ne tomberait-elle 
peut-être pas aux pieds de son roi? Telles étaient les chi- 
mères, dernières flatteries des infortunes royales, dont 
on se repaissait, pendant cette nuit fatale, dans la cham> 
bre étroite et brûlante où toute la famille royale était 
entassée. 

Le roi avait pu communiquer librement avec plusieurs; 
officiers des détachements. M. de Guoguelas, M. cfe-Ba-- 
mas, M. de Ghoiseul avaient pénétré jusqu'à lui. Le* pro- 
cureur-syndic et les officiers municipauxdeVareiuie&mon^ 
traient des égards et de la pitié au roi , mèose âsin^ l'c- 
xécutjoa àece qu'ils croyaient leur devoir. Le peuple ne^ 
|j^/»«5^ pas saudainement jqLu respecl k\Qn.Vt^(^..\lY auni 



LIVBC DEUXIÈME. 107 

moment d^indécision dans tous les sacrilèges, où Ton sem- 
ble vénérer encore ce que Ton est prêt à profaner. La 
municipalité de Varennes et M. Sausse, croyant sauver 
la nation, étaient bien loin de vouloir offenser le roi pri- 
sonnier. Ils le gardaient autant comme leur souverain, 
que comme leur captif. Ces nuances n^échappaient pas au 
roi; il se flattait qu'aux premières sommations de M. de 
Bouille le respect prévaudrait sur le patriotisme, et qu'on 
le remettrait en liberté. Il avait parlé dans ce sens à ses 
officiers. 

L*un d'eux, M. J>erlons, qui commandait Tescadronde 
hussards posté à Dun, entre Varennes et Stenay, avait 
été informé de l'arrestation du roi, à deux heures du ma- 
tin , par le commandant du détachement de Varennes , 
échappé de celte ville. M. Derlons, sans attendre les or- 
dres de son général, et les préjugeant avec bon sens et 
énergie, avait fait monter ses hussards à cheval et s'était 
porté aii galop sur Varennes, pour y enlever le roi de vive 
force. Arrivé aux portes de Varennes, il avait trouvé ces 
portes barricadées et défendues par des masses nombreu- 
ses de gardes nationales. On avait refusé l'accès de Va- 
rennes à ses hussards. M. Derlons, laissant son escadron 
dehors et descendant de cheval, avait demandé à être in- 
troduit de sa personne auprès du roi. On y avait con- 
senti. Son but était d'abord 4*iiiforn)er ce prince que 
M. de Bouille était prévenu, et allait marcher à la tète 
du régiment Royal-Âllcmand. Il en avait un autre ; c'é- 
tait de s'assurer par ses propreâ yeux s* il était impossi- 
ble à soa escadron de. forcer les obstacles , de parvenir 
jusqu'à la ville haute et d'enlever le roi. Les barricades 
lui parurent infranchissables à de la eavalerie. Il entra 
chez le roi. Il lui demanda ses ordres. « Dites à M. de 
Eouillé, lui répondit le roi, que je suis prisonnier et 
ne puis donner aucun ordre; que je crains l^n qu'il ne 
puisse plus rien pour moi, mais que je lui demande de 
Eaire ce qu'il pourra. » M. Derlons, qui était Alsacien 
et qui parlait aUeiDand, voulut dij^Q cyudc^^^ "Q^V^ ^»3^ 
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cette langue à la reine, et prendre ses ordres sans qu'île 
pussent être compris des personnes présentes à l'entre- 
vue. « Parlez français, monsieur, lui dit la reine, on . 
nous entend. » M. Derlons se tut, s'éloigna désespéré^ 
mais resta avec les hussards aux portes de Yarennes, at- 
tendant les forces supérieures de M. de Bouille. 

XXIV. 

L'aide de camp de la Fayette, M. Romeuf, expédié par 
ce général H porteur de l'ordre de TAssemblée, arriva à 
Yarennes à sept heures et demie. La reine , qui le con- 
naissait, lui fit les reproches les plus pathétiques sur l'o- 
dieuse mission dont son général l'avait chai^. M. Ro- 
meuf chercha en vain à calmer son irritation par toutes 
les marques de respect et de dévouement compatibles 
avec la rigueur de ses ordres. La rerne, indignée, pas- 
sant de l'invective aux larmes, donna un libre cours â 
son désespoir. Comme M. Romeuf avait déposé l'ordre 
écrit de l'Assemblée sur le lit où reposait le Dauphin, la 
reine prit ce papier, le jeta à terre et le foula aux pieds, 
en disant qu'un pareil écrit souillerait le lit de son fils. 
<< Au nom de votre salut et de votre gloire, madame, lui 
dit le jeune officier, dominez votre douleur. Youdriez- 
vous qu'un autre que moi fut témoin de pareils accès de 
désespoir?» 

On pressait les préparatifs du départ dans la crainte 
que les troupes de M. de Bouille ne vinssent forcer la ville 
ou couper la route. Le roi retardait autant qu'il le pou- 
vait. Chaque minute gagnée sur le retour lui donnait une 
chance de délivrance: il les disputait une à une à ses * 
gardiens. Au moment de monter en voiture, une des fem- 
mes de la reine feignit une indisposition grave et subite. 
La reine refusa de partir sans elle. Elle ne céda qu'aux 
menaces de la violence et aux cris du peuple impatieilt. 
EJJe ne voulut pas qu'on portât les mains sur son fils. 
Je prit dans ses bras, oxoïKla eu Noivlxxte» ^^. \ft cot- 
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tege royal, escorté de trois ou quatre mille gardes natio- 
naux, se dirigea lentement vers Paris. 

XXV. 

Que faisait pourtant, pendant cette longue agonie du 
roi, le marquis de Bouille? Il avait, comme on Ta vu, 
passé la nuit aux portes de Dun, à deu^^ lieues de Va- 
rennes, attendant les courriers qui devaient lui annon- 
cer rapproche des voitures. A quatre heures du matin, 
craignant d*étre découvert et n^ayant vu arriver per- 
sonne, il regagna Stenay, afin d*étre à portée de donner 
des ordres à ses troupes, s'il était arrivé quelque acci- 
dent au roi. Il était à quatre heures et demie aux por- 
tes de Stenay, quand les deux officiers qu'il y avait pla- 
cés la veille tt le commandant de Tescadron abandonné 
par ses troupes vinrent l'avertir que le roi était arrêté 
depuis onze heures du soir. Frappé de stupeur^ étonné 
d'être averti si tard, il donne l'ordre à l'instant au ré- 
giment Royal-Allemand, qui était dans Stenay, de mon- 
ter à cheva\ et de le suivre. Le colonel du régiment avait 
reçu la veille Tordre de tenir les chevaux sellés. Cet 
ordre n'avait pas été exécuté. Le régiment perdit trois 
quarts d'heure à se préparer, malgré les messages réité- 
ries de M. de Bouille, qui envoya son propre fils aux ca- 
sernes. Le général ne pouvait rien sans ce régiment. 
Dès qu'il fut en bataille hors de la ville, M. de Bouille 
l'aborda avec franchise et voulut sonder lui-même ses 
dispositions. Votre roi qui venait se jeter dans vos bras, 
est à quelques lieues de vous, leur dit-il, le peuple de 
Varennes l'a arrêté. Le laisserez-vous insulté et captif 
entre les mains de municipaux? Voici ses ordres: il vous 
attend, il compte les minutes. Marchons à Varennes! Gou- 
rons le délivrer et le rendre à la nation et à la liberté ! 
Je marche avec vous, suivez-moi 1 *» Les plus vives accla- 
mations accueillirent ces paroles. M. de Bouille distribua 
KOO ou 600 louis aux cavaliers et le règVm^tiV ^^ m\. «:l 
mouvemenL 
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De Stcnay à Varennes il y a neuf lieues par un che- 
min montagneux et difûcile. M. Bouille fit touto la di- 
ligence possible. A peu de distance de Varennes il ren- 
contra un premier détachement de Royal-Allemand, ar- 
rêté à rentrée d'un bois par des gardes nationaux^ qui 
tiraient sur les soldats. Il fit charger ces tirailleurs; et 
prenant lui-même le commandement de cette ayant-garde, 
il arriva à nçuf heures un quart devant Varennes. Le 
régiment suivait de prés. M. de Bouille reconnaissait la 
ville pour a^aquer, quand il aperçut en dehors une troupe 
de hussards, qui semblait observer aussi la place. C'était 
Tescadron de Dun, commandé par M. Derlons, et qui 
avait passé la nuit à attendre les renforts. M. Dorions 
accourut et apprit à son général que le roi était parti 
depuis une heure et dcmie^ Il ajduta que le pont de la 
ville était rompu et les rues barricadées, que les hussards 
de Clermorit et ceux de Varennes avaient fraternisé avec 
lé peuple^ et que les commandants de ces détachements, 
MM. de Chois^ul, de Damas et de Guoguelas, étaient pri- 
sonniers. M. de BouillQ, désespéré, mais non décourage, 
résolut de suivre le roi en tournant Varennes et de Tar- 
jracher des mains des gardes nationales. Il envoya sonder 
les gués pour faire, traverser la rivière à Royal-AllemjajQd. . 
On 'n'en trouva pas, bien qu'il y en eût un. Sur ces en- 
trefaites, il apprit que les garnisons de Verdun et de 
Metz s!avançaient avec des canons pour prêter main-forte 
au peuple. La campagne se couvrait de gardes nationales 
et de troupes; les cavaliers montraient de l'hésitation; 
tes chevaux, fatigués de neuf lieuea de route, ne pou- 
vaient suffire à une course rapide, nécessaire pour de- 
vancer le roi à Sainte-Menehould.. Toute énergie tomba 
avec tout espoir. Le régiment Royal-Allemand tojirna 
bride. M. de Bouille le ramena silencieusement jusqu'aux 
portes de Stenay. Suivi seulement de quelques-uns de 
ses officiers les plus compromis, il se jeta sur le I^uxèm- 
bourg et passa la frontière au milieu des coups de fusil, 
^t désirant la mort plus qu'il u'é\*v\A\\. V^ ^w^^Uce. 
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XXVI. 



Cependant les voitures 'du roi rétrogradaient rapide- 
ment vers Ghâlons., au pas de course dès gardes natio- 
nales, qui se relayaient pour Tescor ter. La population en- 
tière se pressait sur les bords des routes, pour voir ce 
roi captif, ramené en triomphe par le peiiple, qui s^était 
cru trahi. Les baïonnettes et les piques des gardes na- 
tionaux pouvaient à peine leur frayer passage, à travers 
cette foule, qui grossissait et se renouvelait sans cesse. 
Inscris et les gestes de fureur, les risées et les outrages 
ne se lassaient pas. Les voitures avançaient à travers 
une haie d'opprobres. La clameur du peuple finissait ci 
recommençait à chaque tour de roue. C'était un calvaire 
de soixante lieiies, dont chaque pas était un supplice. Un 
seul homme, M. de JDampierre, vieux gentilhomme ac- 
eoutumé au culte de ses rois^ ayant- voulu s'approcher 
pour donner un signe de respectueuse eompassion à ses 
maîtres^ fut massacré sous les roues de la voiture. La 
bmille royale faillit passer sur. ce corps sanglant. La fi- 
délité était le seul crime- irrémissible au milieu d'une 
tourbe de forcenés. Le roi et la. reine, qui avaient fait le 
sacrifice de leur vie, avaient rappelé à eux, pour mjDu- 
rîr, toute leur dignité et tout leur courage. Le courage 
passif était la vertu de Louis XVI, comme si le ciel, qui 
le destinait au martyre, lui eût donné d'avance cette hé- 
roïque acceptation qui ne sait pas combattre, mais qui 
sait mourir. I>a reine trouvait dans son sang* et dans son 
orgueil assez de haine contre ce peuple, pour lui rendre 
en mépris intérieur les insultes dont il la profanait. Ma- 
dame Elisabeth implorait tout bas le secours d'en haut. 
r.*es deux enfents s'étonnaient de la haine de ce peuple 
qu'on leur avait dit d'aimer et qu*ils n'a percevaient que 
dans des accès de rage. Jamais l'auguste^millef ne serait 
arrivée vivante jusqu'à Paris, si les commissaires de l'as- 
semblée, dont la présence imposait au çê\xç\e^ti^ l>\s'â»wv 
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arrivés à temps pour intimidep et pour gouverner celte 
sédition renaissante. 

Les commissaires rencontrèrent les voitures du roi 
entre Dormans et Épernay. Ils lurent au roi et au peu- 
ple les ordres de TAssemblée, qui leur donnaient iecom^ 
mandement absolu des troupes et de la garde nationale, 
sur toute la ligne, et qui leur enjoignaient de veiller 
non-seulement à la sécurité du roi, mais encore au main«- 
tient du respect dû à la royauté dans sa personne. Bar* 
nave et Péthion se hâtèrent de monter dans la berline 
du roi pour partager ses périls et le couvrir de leur 
corps. Ils parvinrent à le préserver de la mort, mais 
non des outrages. Là rage, éloignée des voitures, s*e- 
xerçait plus loin sur la route. Toutes les personnes sus- 
pectes d*attendrissement étaient lâchement outragées. Un 
ecclésiastique s^étant approché, et montrant sur sa phy- 
sionomie quelques signes de respect et de douleur, fut 
saisi par le peuple, renversé aux pieds des chevaux, et 
allait être immolé sous les yeux de la reine. Barnave, 
par un mouvement sublime, s'élança le corps tout entier 
hors de la portière:.» Français, s*écria-t-îl, nation de 
braves, voulez-vous donc devenir un peuple d'assassins? » 
Madame Elisabeth, frappée d'admiration pour Tacte cou- 
rageux de Barnave et craignant qu'il ne se précipitât 
sur cette foule et n'y fût massacré lui-même le retint 
par les basques de son habit pendant qu'il haranguait 
ces furieux. De ce moment-lâ, la pieuse princesse, la reine, 
le roi lui-même conçurent pour Barnave une secrète esti- 
me. Un cœur généreux au milieu de tant de cœurs cruels 
ouvrit leur ame â une sorte de confidence avec ce jeune 
député. Ils ne connaissaient de lui que sa renommée de 
factieux et le bruit de sa* voix dans leurs malheurs» Ils 
furent étonnés de trouver un protecteur respectueux dans 
l'homme qu'ils considéraient comme un insolent ennemi. 

La physionomie de Barnave était forte, mais gracieuse 

1e£ ouverte, ses manières polies, son langage décent, son 
mêtitade attristée, devant Uni àe.W^wX^, ^^ %\^wdôurs. 
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et tant de chute I Le roi» dans les moments de calme et 
de silence» lui adressait souvent la parole et s*entretenait 
avec lui des événements. Barnave répondait en homme 
dévoué à la liberté, mais fidèle au trône, et qui ne sé« 
parait jamais dans ses plans de régénération la nation 
de la royauté. Plein d'égards pour la reine, pour ma- 
dame Elisabeth, pour les augustes enfants, il s'effor- 
çait de dérober à leurs yeux les périls et les humiliations 
de la route. Gêné sans doute par la présence de son col- 
lègue Péthion, s*il n*avoua pas tout haut la séduction de 
pitié, d'admiration et de respect, qui l'avait vaincu pen- 
dant ce voyage, cette séduction se comprenait dans ses 
actes, et un traité fut conclu par les regards. La famille 
royale sentit qu'elle avait conquis Barnave, dans cette 
déroute de tant d'espérances. Toute la conduite de Bar- 
nave, depuis ce jour, justifia cette confiance de la reine. 
Audacieux contre la tyrannie, il fut sans force contre la 
faiblesse, la grâce et l'infortune. Ce fut ce qui perdit sa 
vie, mais ce qui grandit sa mémoire. Il n'avait été jusque-là 
qu'éloquent, il montra qu'il était sensible. Péthion, au con- 
traire, resta froid comme un sectaire, et rude comme 
un parvenu; il affecta avec la famille royale une brusque 
familiarité; il mangea devant la reine et jeta les écorccs 
.de fruits par la portière, au risque d'en souiller le visage 
même du roi; quand madame Elisabeth lui versait du 
vin, il relevait son verre, sans la remercier, pour lui 
montrer qu'il en avait assez. Louis XVI lui ayant de- 
mandé s'il était pour le système des deux chambres ou 
pour la république: « Je serais pour la république, ré- 
pondit Péthion, si je croyais mon pays assez mûr pour 
cette forme de gouvernement.» Le roi, offensé, ne répon- 
dit pas et ne proféra plus une seule parole jusqu'à Paris. 
Les commissaires avaient écrit de Dormans à l'As- 
semblée pour lui faire connaître l'itinéraire du roi et la 
prévenir du jour et du moment de leur arrivée. Les ap- 
proches de Paris offraient les plus grands dangers, par 
la masse et la fureur du peuple que le cortège avait à 
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les pavés et par les baïonnettes, dévorait cette berline, 
où dix personnes étaient entassées. Des flots de pous- 
sière, soulevés par les pieds de deux ou trois cent mille 
spectateurs, étaient le seul voile qui dérobât, de temps 
en temps, Thumiliation du roi et de la reine à la joie du 
peuple. La sueur des chevaux, l'haleine fiévreuse de cette 
multitude pressée et passionnée, raréfiaient et corrom- 
paient Tatmosphère. L'air manquait à la respiration des 
voyageurs. Le front des deux enfants ruisselait de sueur. 
La reine, tremblant pour eux, baissa précipitamment m 
store de la voiture, et s'adressant à la foule pour Tat- 
tendrir: « Voyez, messieurs, dit-elle, dans quel état sont 
mes pauvres enfants 1 nous étouffons! — Nous t*étouf- 
ferons bien autrement, » lui répondirent à demirvoix ces 
hommes féroces. 

De temps en temps, des irruptions violentes de la.fbule 
forçaient la haie, écartaient les chevaux, s avançaient 
jusqu'aux portières, montaient sur les marche-pieds. Des 
hommes implacables, regardant en silence, le roi, la reine, 
le dauphin, semblaient prendre la mesure des derniers 
crimes et se repaître de rabaissement de la royauté. 
Des charges de gendarmerie rétablissaient momentané- 
ment Tordre. Le cortège reprenait sa course au milieu 
du cliquetis des sabres et des clameurs des hommes ren- 
versés sous les pieds des chevaux. La Fayette, qui crai- 
gnait des attentats et des embûches dans les rues de Pa- 
ris, fit prévenir le général Dumas, commandant de Tes- 
corte, de ne point traverser la ville. Il plaça des troupes, 
à rangs épais, sur le boulevard, depuis la barrière de 
rÉtoile jusqu'aux Tuileries. La garde nationale bordait 
la haie. Les gardes suisses étaient aussi en bataille, mais 
leurs drapeaux ne s'abaissaient plus devant leur maître. 
Aucun honneur militaire n'était rendu au chef suprême 
de l'armée. Les gardes nationaux, appuyés sur leurs ar- 
mes, ne saluaient pas; ils regardaient passer le cortège 
dans l'attitude de la force, de rindiSérence et du mépris. 
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xxvm. 



Les voitures entrèrent dans le jardin des Tuileries par 
le Pont-tournant. La Fayette, à cheval à la tête de son 
état-major, était allé au-devant du cortège et le précé- 
dait. Pendant son absence, une foule immense avait inondé 
le jardin, les terrasses et obstrué la porte du château. 
L'escorte fendait avec peine ces flots tumultueux. On for- 
çait tout le monde à garder son chapeau. M. de Guiller* 
my, membre de TAssemblée, resta seul découvert, malgré 
les menaces et les insultes que cette marque de respect 
attirait sur lui. Voyant qu*on allait employer la force pour 
le contraindre à imiter Tinsulte universelle, il lança son 
chapeau dans la foule, assez loin pour qu'on ne pût le 
lui rapporter. Ce fut là que la reine, apercevant M. de la 
Fayette, et craignant pour les jours des fidèles gardes du 
corps, ramenés sur le siège de la voiture et menacés par 
les gestes du peuple, lui cria: «Monsieur de la Fayette, 
sauvez les gardes du corps! >> 

La famille royale descendit de voiture aubasda la ter- 
rasse. La Fayette la reçut des mains de Barnave et de 
Péthion. On emporta les enfants sur les bras des gardes 
nationaux. Un des membres du côté gauche de TAssem- 
blcc, le vicomte de NoaîUes, s'approcha avec empresse- 
ment de la reine et lui offrit son bras. La reine, indignée, 
rejeta, avec un regard de mépris, la protection d'un en- 
nemi; elle aperçut un député de la droite et lui demanda 
son bras. Tant d'abaissement avait pu la flétrir, mais non 
la vaincre. La dignité de l'empire se retrouvait tout en- 
tière dans le geste et dans le cœur d'une femme. 

Les clameurs prolongées de la foule à l'entrée du roi 
aux Tuileries annoncèrent à l'Assemblée son triomphe. 
L'agitation interrompit la séance pendant une demi-heure^ 
Un député, se précipitant dans la salle, rapporta que les 
trois gardes du corps étaient entre les mains du peuple, 
qui voulait les mettre en pièces. Vingt covx\\nÀs.s^\\^^ ^'^\- 
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tirent à )*instant pour les sauver. Ils rentrèrent quelques 
ininutes après. La sédition s'était apaisée devant eux. Ils 
avaient vu, dirent-ils, Péthion couvrant de son corps la 
portière de la voiture du roi. Barnave entra, monta à la 
tribune tout couvert de la poussière de la route. « Nous 
avons rempli notre mission, dit-il, à Thonneur de la France 
et de TAssemblée. Nous avons préservé la tranquillité pu- 
blique et la sûreté du roi. Le roi nous a dit qui! n'avait 
jamais eu Tintention de passer les limites du royaume. 
(On murmure). Nous avons marché rapidement jusqu'à 
Meaux pour éviter la poursuite des troupes de M. de Bouil- 
le. Les gardes nationales et les troupes ont fait leur de- 
voir. Le roi est aux Tuileries. « Péthion ajouta, pour 
flatter l'opinion, qu'à la descente de voiture, on avait 
voulu, il est vrai, s'emparer des gardes du corps., que lui- 
même avait été pris au collet et arraché de son poste au- 
près de la portière, mais que ce mouvement du peuple 
était légal dans son intention, et n'avait d'autre objet que 
d'assurer l'exécution de la loi qui ordonnait l'arrestation 
des complices de la cour. On décréta que des informations 
seraient faites par le tribunal de l'arrondissement des 
Tuileries sur la fuite du roi, et que trois commissaires 
désignés par l'Assemblée recevraient les déclarations du 
roi et de la reine. « Qu'est-ce que cette exception obsé- 
quieuse? s'écria Robespierre. Vous craignez de dégra- 
der la royauté en livrant le roi et la reine aux tribunaux 
ordinaires? Un citoyen, une citoyenne, un homme quel- 
conque, à quelque dignité qu'il soit élevé, ne peut ja- 
mais être dégradé par la loi. » Buzot appuya cette opi- 
nion. Duport la combattit. Le respect l'emporta sur l'ou- 
trage. Les commissaires nommés furent Tronchet, Dan- 
dré et. Duport. 



In 



XXIX. 

Rentré dans ses appartements, Louis XVI mesura d'un 
'ard la profondeur de sa déchéance. La Fayette se pré- 
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senla avec les formes de Fattendrissement, du respect, 
mais avec la réali(é du commaadement. « Votre Majesté, 
ùlt-il au roi, connaît mon attachement pour elle; mais je 
ne lui ai pas laissé ignorer que, si elle séparait sa cause 
de celle du peuple, je resterais du côté du peuple. — 
C'est vrai, répondit le roi. Vous suivez vos principes. 
C'est une affaire de parti ... Je vous dirai franchement 
que, jusqu'à ces derniers temps, j'avais cru être enveloppé 
par vous dans un tourhilloa factice de gens de votre opi- 
nion, pour me faire illusion, mais que ce n'était pas l'o- 
pinion réelle de la France. J'ai bien reconnu dans ce voyage 
que je m'étais trompé, et que c'était la volonté générale. 
— Votre Majesté a-t-elle des ordres à me donner ? reprit 
la Fayette. — Il me semble, reprit le roi en souriant, 
que je suis plus à vos ordres, que vous n'êtes aux miens. »> 

La reine laissa percer l'amertume de ses ressentiments 
contenus. Elle voulut forcer M. de la Fayette à recevoir 
les clefs des cassettes qui étaient dans les voitures : il s'y 
refusa. Elle insista; et, comme il ne voulait point pren- 
dre ces clefs,' elle les mit elle-même sur son chapeau. c< Vo- 
tre Majesté aura la peine de les reprendre, dit M. de la 
Fayette, car je ne les toucherai pas. — Eh bien ! reprit 
la reine avec humeur, en les reprenant, je trouverai des 
gens moins délicats que vousl >> Lé roi entra dans son 
cabinet, écrivit quelques lettres et les remit à un valet 
de pied, qui vint les présenter à l'inspection de la Fayet- 
te. Le général parut s'indigner qu'on lui attribuât une 
si honteuse inquisition sur les actes du roi. Il voulait que 
cette servitude conservât tous les dehors de la liberté. 

Le service du château se faisait comme à l'ordinaire; 
mais la Fayette donnait le mot d'ordre sans le recevoir 
du roi. Les grilles des cours et des jardins étaient fer- 
mées. La famille royale soumettait à la Fayette la liste 
des personnes qu'elle désirait recevoir. Des sentinelles 
étaient placées dans toutes les salles, à toutes les issues, 
dans les couloirs intermédiaires entre la chambre du roi 
et la chambre de la reine. Les portes 4e cç^ Oft5v\x:^ù^^% 
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devaient rester ouvertes. Le lit même de la reine était 
surveillé du regard. Tout lieu, même le plus secret, était 
suspect. Aucune pudeur de femme n*était respectée. Ges- 
tes, regards, paroles entre le roi et la reine, tout était vu, 
épié, noté. Ils ne devaient qu*à la connivence quelques 
entretiens furtifs. Un officier de garde passait vingt-qua- 
tre heures de suite, au fond d*un corridor obscur qui ré- 
gnait derrière Tappartement de la reine. Une lampe Fé- 
clairait seule, comme la voûte d'un cachot. Ce poste, re- 
douté des officiers de service, était brigué par le dévoue- 
ment de quelques-uns d'entre eux. Us affectaient le zèle 
pour couvrir le respect. Saint-Prix, acteur fameux du Théâ- 
tre-Français, occupait souvent ce poste. Il favorisait des 
entrevues rapides entre le roi, sa femme et sa sœur. 

Le soir , une femme de la reine roulait son lit entre 
celui de sa maîtresse et la porte ouverte de Tappartement; 
elle la couvrait ainsi du regard des sentinelles. Une nuit, 
le commandant de bataillon qui veillait entre les deux 
portes, voyant que cette femme dormait et que la reine 
ne dormait pas^ osa s'approcher du lit de sa souveraine, 
pour lui donner à voix basse des avertissements et des 
conseils sur sa situation. La conversation réveilla la fem- 
me endormie. Frappée de stupeur en voyant un homme 
en uniforme près du lit royal, elle allait crier, quand la 
reine, lui imposant silence: ««Rassurez-vous, lui dit-elle; 
cet homme est un bon Français, trompé sur les intentions 
du roi et sur les miennes, mais dont les discours annon- 
cent un sincère attachement à ses maîtres. » La Provi- 
dence se servait ainsi des persécuteurs, pour porter quel- 
que adoucissement aux victimes. Le roi , si résigné et si 
impassible, fléchit un moment sous le poids de tant de 
douleurs et de tant d'humiliations. Concentré dans ses 
pensées, il resta dix jours entiers sans dire une parole, 
même à sa famille. Sa dernière lutte avec le malheur sem- 
blait avoir épuisé ses forces. Il se sentait vaincu, et vou- 
lait^ pour ainsi dire, mourir d'avance. La reine, en se je- 
ttmt à ses pieds et en lui préseulatvl ses eufants, finit par 
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Tarraener à ce silence. •« Gardons, lui dit-elle, toutes nos 
forces pour liirrer ce long combat avec là fortune. La perte 
fùt-elle inévitable, il y a encore le choix de Taltitude 
dans laquelle on périt. Périssons en rois, et n'attendons 
pas sans résistance et sans vengeance qu*on vienne nous 
étouffer sur le parquet de nos appartements! » La reine 
avait le cœur d*un héros , Louis XVI avait Famé d*un 
sage: mais le génie, qui combine la sagesse avec le cou- 
rage, manquait à tous les deux: Fun savait combattre, 
Tautre savait se soumettre, aucun ne savait régner. 

XXX. 

Telle fut cette fuite, qui, si elle eût réussi, changeait 
toutes les phases de la Révolution. Au lieu d'avoir dans 
le roi, captif à Paris, un instrument et une victime, la 
Révolution aurait eu dans le roi libre un ennemi ou un 
modérateur; au lieu d*ètre une anarchie, elle aurait été 
une guerre civile; au lieu d'avoir des massacres, elle au* 
rait eu des victoires, elle aurait- triomphé par les armes 
et non par Féchafaud. 

Jamais le sort de plus d'hommes et de plus d'idées ne 
dépendit aussi visiblement d'un hasard 1 Ce hasard lui- 
même n'en était pas un. Drouet fut l'instrument de la 
perte du roi; s'il n'avait pas reconnu ce prince à sa res- 
semblance avec l'empreinte de son visage sur les assignats» 
s'il n'avait pas couru à toute bride et devancé les voi- 
lures à Varennes, en deux heures le roi et sa famille 
étaient sauvés. Drouet, ce fils obscur d'un maître de po- 
ste , debout et oisif le soir devant la porte d'un village, 
décide du sort d'une monarchie. Il ne prend conseil que 
de lui-même, il part et il dit: « J'arrêterai le roi. » Mais 
Drouet n'aurait pas eu cet instinct décisif s'il n'eût, pour 
ainsi dire, personnifié en lui, dans ce moment-là, toute 
Fagitation et tous les soupçons du peuple. C'est le fana- 
tisme de la patrie qui le pousse, à son insu, vers Varen- 
nes» et qui lui fait sacrifier toute une malheureuse fa- 
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mille de fugitifs à ce qu'il croit le salut de la nation. II 
n'avait reçu déconsigne d^ personne; il prit l'arrestation 
et, par suite, la mort sur lui seul. Son dévouement à son 
pays fut cruel. Son silence et sa compassion auraient en- 
traîné moins de calamités. 

Quant au roi lui-même, cette fuite était pour lui, si- 
non un crime , du moins une faute. C'était trop tôt ou 
c'était trop tard. Trop tard , car le roi avait déjà trop 
sanctionné la Révolution pour se tourner tout à coup 
contre elle sans paraître trahir son peuple et se démen- 
tir lui-même. Trop tôt , car la constitution que faisait 
l'Assemblée nationale n'était pas encore achevée, le gou- 
vernement n'était pas convaincu d'impuissance , et les 
jours du roi et de sa famille n'étaient pas encore assez 
évidemment menacés, pour que le soin de sa sûreté., com- 
me homme , l'emportât sur ses devoirs comme roi. En 
cas de succès, Louis XVI ne trouvait que des forces étran- 
gères pour recouvrer son royaume; en cas d'arrestation, 
il ne trouvait plus qu'une prison dans son palais. De 
quelque côté qu'on l'envisageât, la fuite était donc fune- 
ste. C'était la route de la honte ou la route de l'écha&ud. 
Il n'y a qu'une route pour fuir d'un trône quand on n'y 
veut pas mourir : c'est l'abdication. Revenu de Varennes, 
le rdi devait abdiquer. La Révolution aurait adopté son 
fils et l'aurait élevé à son image. Il n'abdiqua pas. Il con- 
sentit à accepter le pardon de son peuple. ^11 jura d'exé- 
cuter une constitution qu'il avait fuie. Il fut un roi amnis- 
tié. L'Europe ne vit en lui qu'un échappé du trône, ra- 
mené à son supplice, la nation qu'un traître, et la Révo- 
lution qu'un jouet. 
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Il y a pour les peuples comme pour les individus un 
instinct de conservation qui les avertit et qui les arrê- 
te, sous Fempire même des passions les plus téméraires, 
devant les dangers dans lesquels ils vont se précipiter. 
Ils semblent reculer tout à coup à Taspect deTabîme'où 
ils couraient tout à Theure. Ces intermittences des pas- 
sions humaines sont courtes et fugitives, mais elle donnent 
du temps aux événements , des retours à la sagesse , et 
des occasions aux hommes d'État. Ce sont les moments 
qu'ils épient pour saisir l'esprit hésitant et intimidé des 
peuples, pour les faire réagir contre leurs excès, et pour 
le ramener en arriére par le contre-coup même des pas- 
sions qui les ont emportés trop loin. Le lendemain du 
25 juin 1791^ la France eut un de ces repentirs qui sau- 
vent les peuples. Il ne lui manqua qu'un homme d'État. 

Jamais l'Assemblée nationale n'avait offert un specta- 
cle aussi imposant et aussi calme que pendant les cinq 
jours qui avaient suivi ledépartduroi. Oi\evv\.&\\.^'^VVt 
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sentait le poids de l'empire tout entier peser sur elle, et 
qu'elle affermissait son attitude pour le porter avec di- 
gnité. Elle accepta le pouvoir sans vouloir ni Tusurper, 
ni le retenir. Elle couvrit d'une fiction respectueuse la 
désertion du roi; elle appela la fuite enlèvement; elle 
chercha des coupables autour du trône; elle ne vît sur 
le trône que l'inviolabilité. L'homme disparut, pour elle, 
dans Louis XVI, sous le chef irresponsable de l'État. Ces 
trois mois peuvent être considérés comme un interrègne, 
pendant lequel la raison publique est à elle seule la con- 
stitution. Il n'y a plus de roi , puisqu'il est captif et que 
sa sanction lui est retirée ; il n'y a plus de loi, puisque 
la constitution n'est pas faite ; il n'y a plus de ministres, 
puisque le pouvoir exécutif est interdit ; et cependant 
l'empire est debout, agit, s'organise, se défend , se con- 
serve. Ce qui est plus prodigieux encore, il se modère. Il 
tient en réserve dans un palais le rouage principal delà 
constitution, la royauté; et, le jour où l'œuvre est accom- 
plie , il le pose à sa place et il dit au roi : Sois libre et 
règne l 

II. 

Une seule chose déshonore ce majestueux interrègne 
de la nation : c'est la captivité momentanée du roi et de 
sa famille. Mais il faut reconnaître que la nation avait 
bien le droit de dire à son ehef: «^ Si tu veux régner sur 
nous , tu ne sortiras pas du royaume, tu n'iras pas em- 
porter la royauté de la France parmi nos ennemis. >» Et 
quant aux formes de cette captivité dans les Tuileries , 
il faut reconnaître encore que l'Assemblée nationale ne 
les avait point prescrites, qu'elle s'était même soulevée 
d'indignation au mot d'emprisonnement, qu'elle avait 
commandé une résidence politique et rien de plus, et que 
la rudesse et l'odieux des mesures de surveillance tenaient 
à l'ombrageuse responsabilité de la garde nationale, bien 
ii5 qu*à l'irrévérence de l'Assemblée. La Fayette gar- 
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BUS la personne du roi, la dynastie, sa propre tête 
ODStitution. Otage contre la république et contre 
até à la fois, maire du palais, il intimidait par la 
ze d*un roi faible et avili les royalistes , découra- 
[es républicains, contenus. Louis XVI était son gage, 
lave et les Lameth avaient , dans TAssemblée na- 
, l*attitude de la Fayette au dehors. Ils avaient be* 
1 roi pour se défendre de leurs ennemis. Tant qu'il 
eu un homme entre le trône et eux (Mirabeau), 
lent joué à la république et sapé ce trône pour en 
' an rival. Mais, Mirabeau mort et le trône ébranlé» 
mtaient faibles contre le mouvement qu'ils avaient 
lé. Ils soutenaient ce débris de monarchie, pour en 
utenus à leur tour. Fondateurs des Jacobins , ils 
lient devant leur ouvrage ; ils se réfugiaient dans 
titution, qu'ils avaient eux mêmes démantelée ; ils 
ûi du rôle de démolisseurs au rôle d'hommes d'État, 
pour le premier rôle, il ne faut que de la violen- 
ir le second, il faut du génie. Barnave n'avait que 
int. Il avait plus : il avait de i'ame et il était hon- 
)mme. Les premiers excès de sa parole n'avaient 
lui que des enivrements de tribune. Il avait voulu 
le goût des applaudissements du peuple. On les 
it prodigués bien au delà de son mérite réel. Ce 
plus avec Mirabeau qu'il allait avoir à se mesurer 
ais, c'était avec la Révolution dans toute sa force, 
usie lui enlevait le piédestal qu'elle lui avait prêté, 
t paraître ce qu'il était. 

III. 

un sentiment plus noble que l'intérêt de sa sé- 
personnelle poussait Barnave à se ranger au parti 
lonarchie. Son cœur avait passé avant son ambi- 
i côté de la faiblesse, de la beauté et du malheur, 
'est plus dangereux pour un homme sensible que 
oaitre ceux qu'il combat. La haine contre la cause 
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tombe devant Tatlrait pour les personnes. On devieat 
partial à son insu. La sensibilité désarme T intelligence; 
on s^altendrit au lieu de raisonner ; le s'entiment d'un 
homme ému devient bientôt sa politique. 

C'est là ce qui s'était passé dans Tame de Barnave pen- 
dant le retour de Varennes. L'intérêt qu'il avait conçu 
pour la reine avait converti ce jeune républicain à la 
royauté. Barnave n'avait connu jusque-là cette princesse 
qu'à travers un nuage de préventions , dont les partis 
enveloppent ceux qu'ils veulent haïr. Le rapprochement 
soudain faisait tomber cette atmosphère de convention. 
Il adorait de près ce qu'il avait calomnié de loin. Le rôle 
même que la fortune lui donnait dans la destinée de cette 
femme avait quelque chose d'inattendu et de romanesque, 
capable d'éblouir son orgueilleuse imagination et d'atten- 
drir sa générosité. Jeune, obscur, inconnu, il y a peu de 
mois ; aujourd'hui célèbre , populaire , puissant , jeté au 
nom d'une assemblée souveraine entre le peuple et le roi, 
il devenait le protecteur de ceux dont il avait été l'enne- 
mi. Des mains royales et suppliantes touchaient ses mains 
de plébéien. Il opposait la royauté populaire du talent et 
de l'éloquence à la royauté du sang des Bourbons. Il cou- 
vrait de son corps la vie de ceux qui avaient été ses maî- 
tres. Son dévouement même était un triomphe ; l'objet 
de ce dévouement était sa reine. Cette reine était jeune, 
belle, majestueuse, mais humanisée par sa terreur pour 
son mari et pour ses enfants. Ses yeux en larmes implo- 
raient son salut des yeux de Barnave. Il était le premier 
orateur de cette assemblée qui tenait le sort de la mo- 
narchie en suspens. Il était le favori de ce peuple qu'il 
gouvernait d'un geste et dont il écartait la fureur, pen- 
dant cette longue route entre le trône et la mort. Cette 
femme mettait son fils, le jeune Dauphin , entre ses ge- 
noux. Les doigts de Barnave avaient joué avec les boucles 
blondes de l'enfant. Le roi , la reine , madame Elisabeth 
avaient distingué , avec tact , Barnave de l'inflexible et 
Sauvage Pétfaiou. Us l'avaient entretenu de leur situation. 
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Ils $*étaient plaints d'avoir été trompés sur la nature de 
Tesprit public en France. Ils avaient dévoilé des repen- 
tirs et des penchants constitutionnels. Ces entretiens, gé- 
néSy dans la voiture, par la présence des autres commis- 
saires et par les yeux du peuple, avaient été furtivement 
et plus intimement repris dans les séjours que la famille 
royale faisait chaque nuit. On était convenu de correspon- 
dances politiques mystérieuses et d'entrevues secrètes aux 
Tuileries. Barnave, parti inflexible, arriva dévoué à Pa- 
ris. La conférence nocturne de Mirabeau avec la reine 
dans le parc de Saint-GIoud fut ambitionnée par son ri- 
val. Mais Mirabeau se vendit et Barnave se donna. Des 
monceaux d'or achetèrent Tbomme de génie. Un regard 
séduisit l'homme de cœur. 

IV. 

Barnave avait trouvé Duport et les Lameth, ses amis, 
dans les dispositions les plus monarchiques, mais par 
d autres motifs que les siens. Ce triumvirat s'entendit 
avec les Tuileries. Les Lameth et Duport virent le roi. 
Barnave, qui n'osa venir au château dans les premiers 
temps, y vint secrètement ensuite. Les plus ombrageuses 
précautions couvrirent ces entrevues. Le roi et la reine 
attendaient quelquefois, des heures entières, le jeune ora- 
teur dans une petite pièce de l'entre-sol du palais , la 
main posée sur la serrure, afin d'ouvrir dès qu'on en- 
tendrait ses pas. Quand ces entrevues étaient impossi- 
bles, Barnave écrivait à la reine. Il présumait beaucoup 
des forces de son parti dans l'Assemblée, parce qu'il me- 
surait la puissance des opinions aux talents qui les expri- 
ment. La reine en doutait. — » Rassurez-vous, madame, 
écrivait Barnave ; il est vrai que notre drapeau est dé- 
chiré , mais on y lit encore le mot constitution. Ce mot 
retrouvera sa force et son prestige si le roi s'y rallie sin- 
cèrement. Les amis de cette constitution, revenus de leurs 
erreurs , peuvent encore la relever et la rafFermir. Les 
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Jacobins effrayent la raison publique ; les émigrés me- 
nacent la nationalité. Ne craignez pas les Jacobins ; ne 
vous confiez pas aux émigrés. Jetez-vous dans le parti 
national , qui existe encore. Henri IV n*est-il pas monté 
sur le trône d'une nation catholique à la tête d'un parti 
protestant ? m La reine suivait de bonne foi ces conseils 
tardifs, et concertait avec Barnave toutes ses démarches 
et toutes ses correspondances avec l'étranger. Elle ne 
voulait rien faire et rien dire qui contrariât les plans 
qu'il avait conçus pour la restauration du pouvoir royal. 
« Un sentiment de légitime orgueil , disait la reine , en 
parlant de lui, sentiment que je ne saurais blâmer dans 
un jeune homme de talent, né dans les rangs obscurs du 
tiers-état, lui a fait désirer une révolution qui lui apla- 
nît la route de la gloire et de la puissance. Mais son cœur 
est loyal, et, si jamais la puissance revient en nos mains, 
le pardon de Barnave est d'avance écrit dans nos cœurs. » 
Madame Elisabeth partageait cet attrait de la reine et du 
roi pour Barnave. Toujours vaincus, ils avaient fini par 
croire qu'il n'y avait de vertu pour relever la monarchie 
que dans ceux qui l'avaient renversée. C'était la super- 
stition de la fatalité. Ils étaient tentés d'adorer cette puis- 
sance de la Révolution qu'ils n'avaient pu fléchir. 

V. 

Les premiers actes du roi se ressentirent trop, pour sa 
dignité, de ces inspirations des Lameth et de Barnave. II 
remit aux commissaires de l'Assemblée, chargés de l'in- 
terroger sur révénement du 21 juin , une réponse dont 
la mauvaise foi appelait le sourire plus que l'indulgence 
de ses ennemis: 

'< Introduits dans la chambre du roi et seuls avec lui, 
dirent les commissaires de l'Assemblée, le roi nous a fait 
la déclaration suivante: — Les motifs de mon départ 
sont les insultes et les outrages qui m'ont été faits , le 
éê avril, quand j'ai voulu me rendre à Saint-Cloud. Ces 



LIVRE TROISIÈME. i29 

insultes étant restées impunies, j'ai craqu*iln'y avait ni 
sûreté ni décence pour moi de rester à Paris. Ne le pouvant 
pas faire publiquement , j*ai résolu de partir la nuit et 
sans suite. Jamais mon intention n*a été de sortir du 
royaume. Je n*ai eu aucun concert ni avec les puissan- 
ces étrangères, ni avec les princes de ma famille émigrés- 
Mes logements étaient préparés à Montmédi. J'avais choisi 
cette place, parce qu'elle est fortifiée, et qu'étant près 
de la frontière j'y étais plus à portée de m'opposer à 
toute espèce d'invasion. J'ai reconnu, dans ce voyage, 
que Topinion publique était décidée en faveur de la con- 
stitution. Aussitôt que j'ai connu la volonté générale, je 
n'ai point hésité, comme je n'ai jamais hésité, à faire le 
sacrifice de ce qui m'est personnel pour le bonheur 
commun. » 

« Le roi, ajouta la reine dans sa déclaration, désirant 
partir avec ses enfants, je déclare que rien dans la na- 
ture n'aurait pum'empècherdele suivre. J'ai assez prou- 
vé depuis deux ans, dans de pénibles circonstances, que 
je ne le quitterai jamais. » 

Non contente de cette inquisition sur les motifs et les 
circonstances de la fuite du roi, l'opinion irritée deman- 
dait qu'on portât la main de la nation jusque sur la vo- 
lonté paternelle, et que l'Assemblée nominàt un gouver- 
neur au Dauphin. Quatre-vingt-douze noms, presque tous 
obscurs, sortirent du scrutin ouvert à cet effet. Ils fu- 
rent accueillis par la risée générale. On ajourna cet ou- 
trage au roi et au père. Le gouverneur nommé plus 
tard par Louis XVI, M. de Fleurieu , n'entra jamais en 
fonction. Plus tard le gouverneur ;de l'héritier d'un em- 
pire fut le geôlier d'une prison de malfaiteurs. 

Le marquis de Bouille adressa , de Luxembourg, une 
lettre menaçante à l'Assemblée pour détourner du roi la 
colère publique, et prendre sur lui seul l'inspiration et 
l'exécution du départ du roi. - S'il tombe un cheveu de 
la>téte de Louis XVI, disait-il, il ne restera pas pierre 
sur pierre à Pari5. Je connais les chemvtis , \^ ^SAl^tà 
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les armées étrangères «.... Le rire répondit à ces paro- 
les. L'Assemblée était assez sage pour n'avoir pas besoin 
des conseils deM.de Bouille, et assez forte pour mépriser 
les menaces d'un proscrit. 

M. de Cazalès venait de donner sa démission* pour al- 
ler combattre. Les membres les plus prononcés du côté 
droit, parmi lesquels on distinguait Maury , Montlozier , 
l'abbé de Montcsquiou, l'abbé de Pradt, Virieu, etc, au 
nombre de deux cent quatre-vingt-dix, prirent une réso- 
lution funeste , qui , en enlevant tout contre-poids au 
parti extrême de la Révolution, précipitait la chute du 
trône et perdait le roi sous prétexte d'un culte sacré 
pour la royauté. Ils restèrent dans l'Assembiée; mais ils 
s'annulèrent et ne voulurent plus être considérés que 
comme une protestation vivante contre la violation de 
la libeï»té et de l'autorité royale. L'Assemblée refusa d'en- 
tendre la lecture de leur protestation, qui était elle-même 
une violation de leur mandat. Ils la publièrent et la ré- 
pandirent avec profusion dans tout le royaume. « Les 
décrets de l'Assemblée, disaient-ils , ont absorbé le pou- 
voir royal tout entier. Le sceau de l'État est sur le bu- 
reau. La sanction du roi est anéantie. On a effacé le nom 
du roi du serment qu'on prête à la loi. Les commissai- 
res vont porter directement les ordres des comités aux 
armées. Le roi est captif. Une république provisoire oc- 
cupe l'interrègne. Loin de nous de concourir à de pa- 
reils actes 1 Nous ne consentirions pas même à en être 
les témoins s'il ne nous restait le devoir de veiller à la 
préservation de la personne du roi. Hors ce seul inté- 
rêt, nous nous renfermerons dans le silence le plus ab- 
solu. Ce silence sera la seule expression de notre con- 
stante opposition à tous vos actes! *> 

Ces paroles étaient l'abdication de tout un parti. Tout 
parti qui proteste abdique. Ce jour fut l'émigration dans 
l'Assemblée. Celte fausse fidélité, qui gémit au lieu de 
battre, obtint les applaudissements de la noblesse et 

clergé. Elle mérita le mépm des Viommes politiques. 
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Abandonnant dans leur lutte contre les Jacobins Barnave 
et les constitutionnels monarchiques, elle donna la vic- 
toire à Robespierre, et, en assurant la majorité à sa pro- 
position de non-réélection des membres de l'Assemblée 
nationale à F Assemblée législative, elle amena la Conven- 
tion. Les royalistes ôtèrent le poids d'une opinion tout 
entière de la balance , et elle pencha vers les derniers 
désordres, en empcH^tant la tête du roi et leur propre 
tète. Une grande opinion ne se désarme pas impunément 
pour son pays. 

VI. 

Les Jacobins comprirent cette faute et s'en réjouirent. 
En voyant ces nombreux soutiens de la constitution mo- 
narchique s'effacer eux-mêmes du combat, ils pressenti- 
rent ce qu'ils pouvaient oser et ils l'osèrent. Leurs séan- 
ces devenaient d'autant plus significatives que celles de 
l'Assemblée nationale devenaient plus ternes et plus ti- 
mides. Les mots de déchéance et de république y écla- 
taient pour la première fois. Rétractés d'abord , ils fu- 
rent relevés ensuite. Proférés au commencement comme 
UQ blasphème, ils ne tardèrent pas à être proférés com- 
me un dogme. Les partis ne savent pas d'abord eux-mê- 
mes tout ce qu'ils veulent: c'est le succès qui le leur ap- 
prend. Les téméraires lancent en avant des idées per- 
dues: si elles sont repoussées, les habiles les désavouent; 
si elles sont suivies, les cbefs les reprennent. Dans les 
guerres d'opinions , on fait des reconnaissances comme 
dans les campagnes des armées. Les Jacobins étaient les 
avant-postes de la Révolution, ils sondaient les résistan- 
ces de l'esprit monarchique. 

Le club des Gordeliers envoya aux Jacobins un projet 
d'adresse à l'Assemblée nationale , où l'on demandait 
haatement la destruction de la royauté. << Nous çoilà 
libres et sans roi, disaient les Gordeliers, comme au len- 
demain de la prise de la Bastille; reste à savoir s'il est 
avantageux d'en nommer un autre. ?ïo\xs i^^wsc^ws o^'^V^ 
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nation doit tout faire par elle-même ou par des agents 
amovibles de son choix; nous pensons que plus un em- 
ploi est important, plus sa durée doit être temporaire. 
Nous pensons que la royauté, et surtout la royauté hé- 
réditaire, est incompatible avec la liberté. Nous prévoyons 
qu'une telle proposition va soulever des nuées de con- 
tradicteurs; mais la déclaration des droits n*en a-t-elle 
pas soulevé autant? Le roi a abdiqué de fait en déser- 
tant son poste. Profitons de notre droit et de roccasion. 
Jurons que la France est une république. » 

Cette adresse, lue au club des Jacobins le 23, y excita 
d'abord une indignation générale. Le 55, Danton monta 
à la tribune et demanda la déchéance et la nomina- 
tion d'un conseil de régence. « Votre roi, dit-il, est ou 
"^bécile ou criminel. Ce serait un horrible spectacle à 
présenter au monde , si , ayant l'option de déclarer un 
poi criminel ou de le déclarer imbécile, vous ne préfé- 
riez pas ce dernier parti. » Le 27, Girey-Dupré, jeune 
éerivain qui attendait la Gironde, provoqua le jugement 
de Louis XVL .< Nous pouvons punir un roi parjure. Nous 
le devons.» Tel fut le texte de son discours. Brissot posa 
la question comme l'avait fait Péthion dans la précédente 
séance: « Le roi parjure peut-il être jugé? Pourquoi, dit 
Brissot, nous diviser en dénominations dangereuses? Nous 
sommes d'accord. Que veulent ceux qui s'élèvent ici contre 
les républicains? Ils détestent les démocraties tumultueu- 
ses d'Athènes et de Rome, ils craignent la division delà 
France en fédérations isolées. Ils ne veulent que la con- 
stitution représentative, et ils ont raison. Que veulent, 
de leur côté, ceux qu'on appelle républicains? Ils craignent, 
ils redoutent également les démocraties tumultueuses 
d'Athènes et de Rome; ils redoutent également les répu- 
bliques fédérées. Ils ne veulent que la constitution re- 
présentative; nous sommes donc d'accord. Le chef du 
pouvoir exécutif a trahi ses serments; faut-il le juger? 
""oilà seulement ce qui nous divise. L'inviolabilité ne se- 
ntie 7'ifflpunité de tous les crimes , l'encouragement 
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h toutes les trahisons; le bon sens veut que la peine 
suive le délit. Je ne vois, dans un homme inviolable gou- 
vernant un peuple, qu*un dieu et SK5 millions de brutes. 
Si le roi n'était entré en France qu*à la tète des armées 
étrangères, s'il arait ravagé nos plus belles contrées, si, 
arrêté dans sa course, vous Taviez pris, qu'en auriez vous 
fait? Auriez-vous invoqué son inviolabilité pour l'absou- 
dre? On vous fait peur des puissances étrangères, ne les 
craignez pas; l'Europe est impuissante contre un peuple 
qui veut être libre. ** 

A l'Assemblée nationale, Muguer fit, au nom des co- 
mités réunis , le rapport sur la fuite du roi ; il conclut 
à l'inviolabilité de Louis XVI et à l'accusation des com- 
plices. Robespierre combattit l'inviolabilité: il enleva à 
ses paroles la couleur de la colère, et s'efforça de cou*- 
vrir ses conclusions de l'apparence de la douceur et de 
l'humsÂiité. « Je n'examinerai pas, dit-il, si le roi a fui 
volontairement de lui-méma» ou si de l'extrémité des 
frontières un citoyen l'a enlevé pftr la force de ses con- 
seils; je n'examinerai pas si cette fuite est une conspi- 
ration contre la liberté publique: je parlerai du rAi com- 
me d'un souverain imaginaire, et de l'inviolabilité com- 
me d'un principe. » Après avoir combattu le principe de 
l'inviolabilité par les mêmes arguments dont s'étaient 
servis Girey-Dupré et Brissot, Robespierre conclut ainsi: 
«Les mesures que l'on vous propose ne peuvent que vous 
déshonorer; si vous les adoptez, je demanderai à me dé- 
clarer l'avocat de tous les accusés. Je veux être le défenseur 
des trois gardes du corps, de la gouvernante du Dauphin, 
de M. de Bouille lui-même. Dans les principes de vos co- 
mités, il n'y a point de délit; mais partout où il n'y a pas de 
délit, il n'y a pas de complices. Messieurs, si épargner un 
coupable est une faiblesse, immoler le coupable faible, en • 
épargnant le coupable tout-puissant, c'est une lâcheté. Il 
&ut ou prononcer sur tous les coupables ou prononcer 
l'absolution générale. » Grégoire soutint aussi le parti de 
l'accusation. Salles défendit l'avis des comités. 

Lj a/An rue. /. '^ 
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Barnavc prit enfin la parole pour appuyer Topinioa de 
Salles. « La nation française, dit -il, vient d'essuyer une 
violente secousse; mais, si nous devons en croire tous les 
augures qui se manifestent, ce dernier événement, com- 
me tous ceux qui Tout précédé, ne servira qu*à presser 
le terme, qu*à assurer la solidité de la révolution que 
nous avons faite. Je ne parlerai pas avec étendue deTa- 
tantage du gouvernement monarchique: vous avez mon- 
tré votre conviction en rétablissant dans votre pays; je 
dirai seulement que tout gouvernement, pour «tre bon, 
doit renfermer en lui les conditions de sa stabilité; car, 
autrement, au lieu du bonheur, il ne présenterait que 
la perspective d'une continuité de changements. Quel- 
ques hommes, dont je ne veux pas accuser les intentions, 
cherchant des exemples à nous donner, ont vu, en Amé- 
rique, un peuple occupant un grand territoire par une 
population rare, n'étant environné d'aucun voisin puis- 
sant, ayant pour limites des forêts , ayant pour habitu- 
des les sentiments d'un peuple neuf et qui les éloignent 
de ces passions factices qui font les révolutions des gou- 
ternei&ents; ils ont vu un gouvernement républicain 
établi sur ce territoire, ils ont conclu de là que ce même 
gouvernement pourrait nous convenir. Ces hommes sont 
les mêmes qui contestent aujourd'hui le principe de Tin^ 
violabilité du roi. Mais, s'il est vrai que sur notre terre 
une population immense est répandue, s'il est vrai qu'il 
s'y trouve une multitude d'hommes exclusivement livrés 
à ces spéculations de l'intelligence qui portent à l'ambi- 
tion et à l'amour de la gloire, s'il est vrai qu'autour de 
nous des voisins puissants nous obligent à ne faire qu'u-* 
ne seule masse pour leur résister, s'il est vrai que toutes 
ces circonstances sont fatales et ne dépendent pas de 
nous, il est incontestable que le remède n'en peut exister 
que dans le gouvernement monarchique. Quand un pays 
est peuplé et étendu, il n'existe, et l'art de la politique 
Ta prouvé, que deux moyens de lui donner une existence 
e et permanente^ Ou bien vous organiserez séparé* 
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ment ces partis , vous mettrez dans chaque section de 
Tempire une portion du gouvernement ^ et vous fixerez 
ainsi la stabilité aux dépens de T unité, de la force et de 
tous les avantages qui résultent d'une grande et homo- 
gène association; ou bien, si vous laissez subsister Tu- 
nité nationale, vous serez obligés de placer au centre une 
puissance immuable, qui , n'étant jamais renouvelée par 
la loi, présentant sans cesse des obstacles à Tambition, 
résiste avec avantage aux secousses , aux rivalités, aux 
vibrations rapides d'une population immense, agitée par 
toutes les passions qu'enfante une vieille société. Ces 
maximes décident notre situation. Nous ne pouvons être 
stables que par un gouvernement fédératif, que personne 
jusqu'ici n'a la démence de nous proposer, ou parle 
gouvernement monarchique, que vous avez établi, c'est- 
à-dire en remettant les rênes du pouvoir exécutif daift 
une famille par droit de succession héréditaire. Vous avez 
laissé au roi inviolable la fonction exclusive de nommer 
les agents de son pouvoir ; mais vous avez décrété la res- 
ponsabilité de ces agents. Pour être indépendant , le roi 
doit rester inviolable; ne nous écartons pas de cette rè- 
gle; nous n'avons cessé de la suivre pour les individus, 
observons-la pour le monarque. Nos principes, la consti- 
tution, la loi déclarent qu'il n'est pas déchu ; nous avons 
donc à choisir entre notre attachement à la constitution 
et notre ressentiment contre un homme. Or, je demande 
aujourd'hui à celui devons tous qui pourrait avoir conçu 
contre le chef du pouvoir exécutif toutes les préventions, 
tous les ressentiments les plus profonds, je lui demande 
de n'ous dire s'il est donc plus irrité contre le roi, qu'at- 
taché à la loi de son pays. Je pourrais dire à ceux qui 
s'exhalent avec un telle fureur contre l'individu qui a 
péché; je leur dirais: Vous seriez donc à ses pieds si 
vous étiez contents de Inil (applatidissements prolongés,) 
Ceux qui veulent ainsi sacrifier la constitution à leurs 
ressentiments contre un homme me semblent trop sujets 
k sacrifier la liberté par enthousiasme çowc wtl w\\.\:^ 
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homme; et, puisqu'ils aiment la république , e'est bien 
aujourd'hui le moment de leur dire: Gomment voulez- 
vous une république dans une nation pareille? Gomment 
lie craignez -vous pas que cette même mobilité du peu- 
ple, qui se manifeste aujourd'hui par la haine, ne sems^ 
nifestât un autre jour par l'enthousiasme envers un grand 
homme? Enthousiasme plus dangereux encore que la 
haine; car la nation française, vous le savez , sait mieux 
aimer qu'elle ne sait haïr. Je ne crains pas l'attaque des 
nations étrangères ni des émigrés, je l'ai dit: mais je dis 
aujourd'hui, avec autant de vérité, que je crains la con- 
tinuation des inquiétudes, des agitations, qui ne cesse- 
ront de nous travailler tant que la révolution ne sera pas 
totalement et paisiblement terminée. On ne peut nous 
faire aucun mal au dehors; mais on nous fait un grand 
mal au dedans, quand on nous inquiète par des pensées 
funestes, quand des dangers chimériques créés autour 
de nous donoent au milieu du peuple quelque conshtance 
et quelque crédit aux hommes qui s'en servent pour IV 
giter continuellement; on nous fait un grand mal quand 
on perpétue ce mouvement révolutionnaire qui a détruit 
tout ce qui était à détruire, et qui nous a conduits au 
point où il faut enfin nous arrêter. Si la Révolution fait 
un pas de plus, elle ne peut le faire sans danger. Dans 
la ligne de la liberté, le premier acte qui pourrait sui- 
vre serait l'anéantissement de la royauté; dans la ligne 
de l'égalité, le premier acte qui pourrait suivre serait 
l'attentat à la propriété. On ne fait pas de révolutions 
avec des maximes métaphysiques; il faut une proie réelle 
à offrir à la multitude qu'on égare. Il est donc temps de 
terminer la Révolution. Elle doit s'arrêter au moment où 
la nation est libre et où tous les Français sont égaux. 
Si elle continue dans les troubles, elle est déshonorée et 
nous avec elle. Oui, tout le monde doit sentir que l'in- 
térêt commun est que la Révolution s'arrête. Geux qui 
ont perdu doivent s'apercevoir qu'il est impossible delà 
faire rétrograder. Ceux qui l'ont faite doivent s'aperce- 
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▼oîr qu'elle esl à son dernier terme. Les rois eux-mê- 
mes, si quelquefois de profondes vérités peuvent péné- 
trer jusque dans las conseils des rois, si quelquefois les 
préjugés qui les entourent peuvent laisser passer jusqu*à 
eux les vues saines d*une politique grande et philosophi- 
que, les rois eux-mêmes doivent s'apercevoir qu'il y a 
loin pour eux ecitre l'exemple d'une grande réforme dans 
le gouvernement et l'exemple de l'abolition de la royau- 
té; que, si nous nous arrêtons ici, ils sont encore roisl... 
mais, quelle que soit leur conduite , que la faute vienne 
d'eux et non pas de nous. Régénérateurs de l'empire , 
suivez invariablement votre ligne; vous avez été coura- 
geux et puissants, soyez aujourd'hui sages et modérés. 
C'est là que sera le terme de votre gloire. C'est alors que, 
vous retirant dans vos foyers, vous obtiendrez de la part 
de tous, sinon des bénédictions , du moins le silence de 
la calomnie »« . . . Ce discours, le^plus beau de Barnave, 
emporta le décret, et refoula pendant quelques jours les 
tentatives de république et de déchéance dans les clubs 
des Cordeliers et des Jacobins. L'inviolabilité du roi fut 
consacrée en fait, comme elle l'était en principe. M. de 
Bouille, ses coaccusés et adhérents furent envoyés par- 
devant la haute cour nationale d'Orléans. 

VIL 

Pendant que ces hommes exclusivement politiques, me- 
surant chacun les pas de la Révolution à la portée de 
leurs regards, voulaient l'arrêter avec courage où s'arrè • 
taient leurs courtes pensées, la Révolution marchait tou- 
jours. Sa pensée à elle était trop grande pour qu'aucune 
tète de publiciste, d'orateur ou d'homme d'État pût la 
eomtenir. Son souffle était trop puissant pour qu'aucune 
poitrine pût le respirer tout entier. Son but était trop 
infini pour qu'elle s'amortit sur aucun des buts succes- 
sifs que l'ambition de quelques factions ou la théorie de 
quelques hommes d'État pouvaient lui poser. Barnave ^ 
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les Lameth et la Fayette, comme Mirabeau et comme 
Necker, essayaient en vain de retourner eontre eUe ki 
force qu'ils lui avaient empruntée. Elle devait, avant 4e 
s'apaiser et de ralentir son impulsion, tromper bien d'au- 
tres systèmes, essouffler bien d'autres poitrines et dé- 
passer bien d'autres buts. 

Indépendamment des assemblées nationales qu'elle s'é- 
tait données comme gouvernement et où venaient se 
concentrer principalement les instruments politiques de 
son mouvement, elle s'était créé deux leviers plus puis- 
sants et plus terribles encore pour remuer et balayer ces 
corps politiques quand ils tenteraient eux-mêmes des'é- . 
tablir là où elle voulait avancer. Ces deux leviers, c'é- 
taient la presse et les clubs. Les clubs et la presse étaient 
aux assemblées légales ce que Tair libre est à l'air en- 
fermé. Tandis que Tair de ces assemblées se viciait et 
s'épuisait dans l'enceinAe du gouvernement établi, l'air 
du journalisme et des sociétés populaires s'imprégnait et 
s'agitait sans cesse d'un principe inépuisable de vitalité 
et de mouvement. On croyait à la stagnation dedans, 
mais le courant était dehors. 

La presse, dans le demi-siècle qui avait précédé la Ré- 
volution, avait été l'écho élevé et serein de la pensée des 
sages et des réformateurs. Depuis que la Révolution 
avait éclaté, elle était devenue l'écho tumultueux et sou- 
vent cynique des passions populaires. Elle avait trans- 
formé elle-même les procédés de communication de la 
pensée; elle ne faisait plus de livres, elle n'en avait pas 
le temps; elle se répandait d'abord en brochures et plas 
tard en une multitude de feuilles volantes et quotidien- 
nes, qui, disséminées à bas prix parmi le peuple ou af- 
fichées gratuites sur les murs des places publiques, pro- 
voquent la foule à les lire et à les discuter. Le trésor de 
la pensée nationale, dont les pièces d'or étaient trop pu- 
res ou trop volumineuses pour l'usage du peuple, s'é- 
tait, pour ainsi dire, converti en une multitude de mon- 
1^ aaîes de billon, frappées à l'empreinte de ses passions 
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du jour et souvent souillées des plus vils oxydes. Le 
journalisme 9 eomme un élément irrésistible de la vie 
d'un peuple en révolution, s*était fait sa place à lui- 
même sans écouter la loi qui s^était efforcée de Tentraver. 
Mirabeau 9 qui avait besoin du retentissement de la 
parole dans les départements , avait créé ce porte-voix 
de la Révolution, malgré les arrêts du conseil , dans les 
Lettres à mes commettons et dans le^ Courrier de Pro- 
menée, A l'ouverture des états généraux et à la prise de 
la Bastille, d'autres journaux avaient paru. A chaque io- 
surreetion nouvelle répondait une insurrection de nou- 
veaux journaux. Les principaux organes de l'agitation 
publique étaient alors les Réçolutions de Paris^ rédigées 
par Loustalot, journal hebdomadaire, tiré à deux cent 
mille exemplaires. Son esprit se lisait dans son épigrar 
phe: <t Les grands ne nous paraissent grands que parce 
que nous sommes à genoux, levons-nous 1 » Lgs Discours 
de la lanterne aux Parisiens ^ transformés plus tard dans 
les dévolutions de France et de Brahant, étaient Tœuvre 
de Camille Desmoulins. Ce jeune étudiant, qui s'était im* 
provisé publiciste, sur une chaise du jardin du Palais- 
Royal, aux premiers mouvements populaires du mois de 
juillet 1789, avait conservé dans son style, souvent ad- 
mirable, quelque chose de son premier rôle. C'était le 
génie sarcastique de Voltaire descendu du salon sur les 
tréteaux. Nul ne personnifiait mieux en lui la foule que 
Camille Desmoulins. C'était la foule avec ses mouvements 
inattendus et tumultueux, sa mobilité, son inconséquen- 
ce, ses fureurs interrompues par le rire ou soudainement 
changées en attendrissement et en pitié pour les victi- 
mes mêmes qu'elle immolait. Un homme à la fois si ar- 
dent et si léger, si trivial et si inspiré, si indécis entre 
le sang et les larmes, si prêt à lapider ce qu'il venait de 
déifier dans son enthousiasme, devait avoir sur un peu- 
ple en révolution d'autant plus d'empire qu'il lui res- 
semblait davantage. Son rôle, c'était sa nature. Il n'était 
fSB seulement le singe du peuple, il était le peuple luji- 
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même. Son journal, colporté le soir dans les lieux pa- 
blics et crié avec des sarcasmes dans les rues, n'a pas été 
balayé avec ces immondices du jour. Il est resté et il 
restera comme une Satire Ménippée trempée de sang. 
C'est le refrain populaire qui menait le peuple aux 
plus grands mouvements, et qui s'éteignait souvent 
dans le sifflement de la corde de la lanterne ou dans 
le coup de hache de la guillotine. Camille Desmou- 
lins était Tenfant cruel de la Révolution. Marat en 
était la rage; il avait les soubresauts de la brute dans 
la pensée et les grincements dans le style. Son journal, 
l'Jmi du Peuple^ suait le sang à chaque ligne. 



VIII. 



Marat était né en Suisse. Écrivain sans talent, savant 
sans nom, passionné pour la gloire sans avoir reçu de la 
société ni de la nature les moyens de s'illustrer, il se 
vengeait de toutx;e qui était grand, non-seulement sur 
la société, mais sur la nature. Le génie ne lui était pas 
moins odieux que l'aristocratie. Il le poursuivait comme 
un ennemi, partout où il voyait s'élever ou briller quel- 
que chose. Il aurait voulu niveler la création. L'égalité 
était sa fureur, parce que la supériorité était son mar- 
tyre. Il aimait la Révolution, parce qu'elle abaissait tout 
jusqu'à sa portée; il Taimait jusqu'au sang, parce que le 
sang lavait T injure de sa longue obscurité; il s'était fait 
le dénonciateur en titre du peuple; il savait que la déla- 
tion est la flatterie de tout ce qui tremble. Le peuple 
tremblait toujours. Véritable prophète de la démagogie, 
inspiré par la démence, il donnait ses rêves de la nuit 
pour les conspirations du jour. Séide du peuple , il l'in- 
téressait par le dévouement à ses intérêts. Il affectait le 
mystère comme tous les oracles. Il vivait dans l'ombre, 
il ne sortait que la nuit; il ne communiquait avec les 
mes qu'à travers des précautions sinistres. Un sou- 
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terraki était sa demeure. Il s'y réfugiait invisible contre 
le poignard et le poison. Son journal avait pour Timagi- 
nation quelque chose de surnaturel. Marat s'était enve- 
loppé d'un véritable fanatisme. La confiance qu'on avait 
en lui tenait du culte. La fumée du sang, qu'il deman- 
dait sans cesse^ lui avait porté à la tête. Il était le délire 
de la Révolution, délire vivant lui-même l 

IX. 

Brissot, obscur encore, écrivait le Patriote français. 
Homme politique et aspirant aux grands rôles , il n'ex- 
citait de passions révolutionnaires qu'autant qu'il espé- 
rait pouvoir un jour en gouverner. Constitutionnel d'a- 
bord, ami de Necker et de Mirabeau , homme à gages 
avant de devenir homme de doctrines, il ne voyait dans 
le peuple qu'un souverain plus près de son règne. La ré- 
publique était son soleil levant. Il y allait comme à sa 
fortune, mais il y allait avec prudence en regardant sou- 
vent en arrière, pour voir si l'opinion le suivait. 

Coadorcet, aristocrate de naissance, mais aristocrate 
de génie, s'était fait démocrate par philosophie. Sa pas- 
sion était la transformation de la raison humaine. Il écri- 
vait la Chronique de Paris. 

Carra, démagogue obscur, s'était fait un nom redouté 
par les Jnnales patriotiques. Fréron, dans V Orateur du 
peuple, rivalisait avec Marat. Faucbet, dans la Bouche 
de Fer, élevait la démocratie à la hauteur d'une philo- 
sophie religieuse. Enfin, Laclos, officier d'artillerie, au- 
teur d'un roman obscène, et confident du duc d'Orléans, 
rédigeait le Journal des Jacobins et soufflait sur la France 
entière l'incendie d'idées et de paroles dont le foyer était 
dans les clubs. 

Tous ces hommes s'efforçaient de pousser le peuple au 
delà des limites que Barnave posait à l'événement du 
%i juin. Ils voulaient que l'on profitât de l'instant où le 
tréne était vide pour le faire disparaître de la constitu- 
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tîon. Ils couvraient le roi de mépris et d'^injures pour 
qu'on n'osât pas replacer au sommet des institutions on 
prince qu'on aurait avili. Ils demandaient interrogatoire, 
jugement, déchéance, abdication, emprisonnement; ils 
espéraient dégrader à jamais la royauté, en dégradant le 
roi. La république entrevoyait pour la première fois soo 
heure. Elle tremblait de la laisser échapper. Toutes ces 
mains à la fois poussaient les esprits vers un mouvement 
décisif. Les articles provoquaient les motions, les motions 
les pétitions, les pétitions les émeutes. L'autel de la Pa- 
trie, au Champ-de-Mars, resté debout pour une nouvelle 
fédération, était le lieu qu'on désignait d'avance aux as- 
semblées du peuple. C'était le mwit Jçentin où il de- 
vait se retirer pour dominer de là un sénat timide et 
corrompu. 

f< Plus de roi, soyons républicains 1 écrivait Brissot 
dans le Patriote. Tel est le cri du Palais-Royal. Gela 
ne gagne pas assez: on dirait que c'est un blasphème. 
Cette répugnance pour prendre le nom d'un état où Von 
est est bien extraordinaire aux yeux du philosophe. — 
Point de roi ) point de protecteur 1 point de régent! Fi- 
nissons-en avec les mangeurs d'hommes de toute espèce, n 
répétait la Bouche de Fer, « Que les quatre-vingt-trois 
départements se confédèrcnt et déclarent qu'ils ne veu- 
lent plus ni tyrans, ni monarques, ni protecteurs 1 Leur 
ombre est aussi funeste au peuple, que l'ombre des bo- 
hon-upas est mortelle à tout ce qui vit. En nommant un 
régent, on se battra bientôt pour le choix d'un maître. 
Battons-nous seulement pour la liberté! » 

Provoqué par ces allusions à la régence, qu'on parlait 
de lui décerner, le duc d'Orléans écrivit aux journaux 
qu'il était prêt à servir la patrie sur terre et sur mer; 
mais que, s'il était question de régence, il renonçait dés 
ec moment et pour toujours aux droits que la constitu- 
tion lui donnait à ce titre. <« Après avoir fait laat de S9- 
f;rifices à la cause du peuple, disait-il, il ne m'est plus 
rmis de sortir de l'état de simple citoyen. L'ambition 
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serait en moi une inexcusable inconséquence. » Décré- 
dité déjà dans tous les partis, ce prince, incapable dé- 
sormais de servir le trône, était incapable aussi de ser- 
vir la république. Odieux aux royalistes, effacé par les 
démagogues, suspect aux constitutionnels, il ne lui res- 
tait que Tattitude stoïque, dans laquelle il se réfugiait. 
n avait abdiqué son rang, il avait abdiqué sa propre 
bction, il abdiquait la faveur du peuple. Il ne lui restait 
que la vie. 

Dans le même moment, Camille Desmoulins apostro- 
phait la Fayette, la première idole de l'insurrection, par 
ces paroles cyniques: «< Libérateur des deux mondes , 
fleur des janissaires, phénix des alguazils-majors, don 
Quichotte du Gapet et des deux chambres, constellation 
du Cheval blanc, ma voix est trop faible pour s'élever 
au-dessus des clameurs de vos trente mille mouchards et 
d*autant de vos satellites, au-dessus du bruit de vos qua- 
tre cents tambours et de vos canons chargés de raisins. 
J'avais jusqu'ici médit de votre altesse plus que royale , 
sur le dire de Barnave, Lameth et Duport. C'est d'après 
eux que je vous dénonçais aux quatre-vingt-trois dépar- 
tements comme un ambitieux qui ne vouliez que para- 
der, un esclave de la cour, pareil à ces maréchaux de la 
Ligue à qui la révolte avait donné le bâton', et qui, se 
regardant comme bâtards, voulaient se faire légitimer. 
Mais voilà que tout à coup vous vous embrassez et que 
vous vous proclamez mutuellement pères de la patrie ! 
Vous dites à la nation: Fiez- vous à nous. Nous sommes 
des Cincinnatus, des Washington, des Aristide. Auquel 
croire de ces deux témoignages? — Peuple imbécile, les 
Parisiens ressemblent à ces Athéniens à qui Démosthène 
disait: Serez -vous toujours comme ces athlètes qui, frap- 
pés dans un endroit, y portent la main, frappés dans un 
antre, l'y portent encore, et toujours occupés des coups 
qu'ils viennent de recevoir, ne savent ni frapper ni se 
préserver 1 «—Ils commencent à se douter que Louis XVI 
pourrait bien être un parjure quand il est à Y«kYCww^vV 
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Il me semble les voir de même grands yeux ouverts 
quand ils verront la Fayette ouvrir au despotisme et A 
Taristocratie les portes de la capitale. Puissé-je me trom- 
per dans mes conjectures: car je m'éloigne de Paris, 
comme Camille, mon patron, s*éloigna d'une ingrate pa- 
trie en lui souhaitant toutes sortes de prospérités. Je.n'ai 
pas besoin d'avoir été empereur, comme Dioclétien, pour 
savoir que les belles laitues de Salerne^ qui valaient 
mieux que Tempire d'Orient, valent bien l'écharpe dont 
se pare un municipal et les inquiétudes avec lesquelles 
un journaliste jacobin rentre le soir chez lui, craignant 
toujours de tomber dans une embuscade de coupe-jar- 
rets du général. Pour moi, ce n'est point pour établir 
deux chambres que j'ai pris le premier la cocarde tri- 
colore) M 

X. 

Tel était le ton général de la presse; tel était l'iné- 
puisable rire que ce jeune homme semait, comme l'A- 
ristophane d'un peuple irrité. Il l'accoutumait à bafouer 
même la majesté, le malheur, la beauté. Un jour vint où 
il eut besoin, pour lui-même et pour la jeune et belle 
femme qu'il adorait, de cette pitié qu'il avait détruite 
dans le peuple. Il n'y trouva que le rire brutal de la 
multitude, et il mourut, triste pour la première fois. 

Le peuple, dont toute la politique est de sentiment , 
ne comprenait rien aux pensées des hommes d'État de 
l'Assemblée, qui lui imposaient ce roi fugitif, par res- 
pect pour une royauté abstraite. La modération de Bar- 
nave et des Lameth lui sembla une complicité. Les cris 
de trahison retentirent dans tous ses rassemblements. Le 
décret de l'Assemblée fut le signal d'une fermentatioQ 
croissante qui se révélait, depuis le 15 juillet, par des 
attroupements, des imprécations ou des menaces. Des 
masses d'ouvriers sortis des ateliers se répandirent sur 
Je$ places publiques, et demandèrent du pain à la muni- 
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cipalité. La commune, pour les apaiser, leur vota des dis- 
tributions et des subsides. Baiily, maire de Paris, les ha- 
rangua et leur ouvrit des travaux extraordinaires. Ils y 
allèrent un moment, et les désertèrent bien vite à lat- 
trait du tumulte grossi par les cris de la faim. 

La foule se portait de Thôtel de ville aux Jacobins, des 
Jaeobins à l'Assemblée nationale^ demandant la déchéance 
et la république. Cette foule n'avait d'autre chef que Tin- 
quiétude qui l'agitait. Un instinct spontané et unanime 
lui disait que l'Assemblée manquait Theure des grandes 
résolutions. Elle voulait la forcer à la ressaisir. Sa vo- 
lonté était d'autant plus puissante qu'elle était anonyme. 
Aucun chef ne lui donnait une impulsion visible. Elle 
marchait d'elle-même, elle parlait elle-même, elle écri- 
vait elle-même dans la rue, sur la borne, ses pétitions 
menaçantes. La première que le peuple présenta à TAs- 
semblée, le 14, et qu'il escorta de quatre mille pétition- 
naires, était signée: Le peuple. Le 14 juillet et le 6 oc- 
tobre lui avaient appris son nom. L'Assemblée, ferme et 
impassible, passa simplement à Tordre du jour. 

En sortant de l'Assemblée, la foule se porta au Champ- 
de-Mars. Elle signa en plus grand nombre une seconde 
pétition en termes plus impératifs: » Mandataire d'un 
peuple libre, détruirez-vous l'ouvrage que nous avons 
bit? Remplacerez-vous la liberté par le règne de la ty- 
rannie? S'il en était ainsi, sachez que le peuple français, 
qui a conquis ses droits, ne veut plus les perdre. — En 
quittant le Champ-de-Mars, le peuple s'ameuta autour 
des Tuileries, de TAssemblée, du Palais Royal. De son 
propre mouvement, il fit fermer les théâtres et proclama 
la suspension des plaisirs publics, jusqu'à ce qu'on lui 
eût fait justice. Le soir, quatre mille personnes se por- 
tèrent aux Jacobins, comme pour reconnaître, dans les 
agitateurs qui s'y rassemblaient, la véritable assemblée 
do peuple. Les chefs da sa confiance s'y trouvaient. La 
tribune était occupée par un membre qui dénonçait à la 
société un citoyen pour avoir tenu un çroços \w\Mtv&\\i!L 
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contre Robespierre. L^accusé se justifie; oa le chasse vio- 
lemment de Tenceinte. En ce moment, Robespierre pa- 
rait et demande grâce pour le citoyen qui Ta insulté. 
Des applaudissements couvrent sa généreuse intercession. 
L'enthousiasme pour Robespierre est au comble. « Voà- 
tes sacrées des Jacobins, disait une adresse des départe- 
ments, vous nous répondez de Robespierre et de Danton, 
ces deux oracles du patriotisme 1 » Une pétition fut pro- 
posée par Laclos. Elle sera envoyée dans les départe- 
ments, et couverte de dix millions de signatures. Un 
membre combat cette mesure, par amour pour l'ordre et 
pour la paix. Danton se lève: <€ Et moi aussi j'aime la 
paix, mais ce n'est pas la paix de l'esclavage. Si nous 
avons de l'énergie, montrons-la. Que ceux qui ne se sen- 
tent pas le courage de lever le front devant la tyrannie 
se dispensent de signer notre pétition. Nous n'avons pas 
besoin d'autre épreuve pour nous connaître. La voilà 
toute trouvée. » 

Robespierre parla ensuite. Il montra au peuple que 
Barnave et les Lameth jouaient le même rôle que Mira- 
beau. '< Ils se concertent avec nos ennemis, et nous ap- 
pellent des factieux! » Plus timide que Laclos et Dan- 
ton, il ne se prononça pas sur la pétition. Homme de 
calcul plus que de passion, il prévoyait que le mouve- 
ment désordonné échouerait contre la résistance organi- 
sée de la bourgeoisie. Il se réservait une retraite dans la 
légalité, et gardait une mesure avec l'Assemblée. Laclos 
insista. Le peuple l'emporta. On se sépara à minuit, et 
l'on convint qu'on signerait le lendemain la pétition au 
Champ-de-Mars. 

Le jour suivant fut perdu pour la sédition en contes- 
tations entre les clubs sur les termes de la pétition. Les 
républicains négociaient avec la Fayette, à qui on offrait 
la présidence d'un gouvernement américain. Robespierre 
et Danton, qui détestaient la Fayette; Laclos, qui pous- 
sait au duc d'Orléans, ralentirent de concert l'impulsion 
tprimée par les Cordeliers, asservis à Danton. L'assem- 
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blëe attentive, Bailly debout, la Fayette résolu veillaient 
de coneert à la répression de tout mouvement. Le 40 , 
r Assemblée manda A sa barre la municipalité et les mi- 
nistres pour lui répondre de Tordre public. Elle rédigea 
une adresse aux Français pour les rallier autour de la 
constitution. Bailly fit publier, le soir, une proclamation 
contre les agitateurs. Les Jacobins, indécis, décrétèrent 
eux-mêmes leur soumission aux décrets de T Assemblée. 
Au moment du combat, les cbefs du mouvement projeté 
s*éclipsérent. La nuit se passa en préparatifs militaires 
eontre les rassemblements du lendemain. 

XL 

Le 17, de grand matin, le peuple sans cbefs commença 
i De porter au Gbamp -de-Mars et à entourer Tau tel de 
la Patrie, dressé au milieu de la grande place de la Fé- 
dération. Un basard bizarre et funeste ouvrit les scènes 
de meurtre de cette journée. Quand la multitude est sou- 
levée, tout lui est occasion de crime. Un jeune peintre, 
qui copiait, avant Theure du rassemblement, les inscrip- 
tions patriotiques gravées sur les faces de l'autel, enten- 
dit un léger bruit sous ses pieds. Il s*é tonne, il regarde 
et il voit la pointe d*une vrille avec laquelle des hommes, 
cachés sous les marches de Tautel, perçaient les plan- 
ches du piédestal. Il court au premier poste. Des soldats 
le suivent. On soulève une des marches et on trouve deux 
invalides, qui s'étaient introduits pendant la nuit sous 
Tautel, sans autre dessein, déclarent-ils, qu'une puérile 
et obscène curiosité. Aussitôt le bruit se répand qu'on 
a miné l'autel de la Patrie pour faire sauter le peuple; 
qu'un baril de poudre a été découvert à côté des conju- 
rés; que les invalides surpris dans les préparatifs du 
crime étaient des stipendiés connus de l'aristocratie; 
qu'ils ont avoué leur fatal dessein et les récompenses pro- 
mises au succès de leur scélératesse. La foule, trompée 
et furieuse, entoure le poste du Gros-CavWow* Oiv \\i\.^\« 
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roge les deux invalides. Aussitôt qu*ils sortent da poste 
pour être conduits à Thôtelde ville, on se jette sur eux, 
on les arrache aux soldats qui les conduisent, ils sont égor< 
gés, et leurs têtes, placées au bout de piques, sont prome- 
nées, par une bande d'enfants féroces, jusqu'aux environs 
du Palais-Royal. 

XII. 

La nouvelle de ces meurtres, confusément répandue et 
diversement interprétée dans la ville, à T Assemblée, parmi 
les groupes, y excita des sentiments divers selon qu'on y 
vit un crime du peuple ou un crime de ses ennemis. La 
vérité ne perça que plus tard. L'agitation s'accrut de Tio- 
dignation des uns, des soupçons des autres. Bailly, averti, 
envoya au Champ-de-Mars trois commissaires et un ba- 
taillon. D'autres commissaires parcouraient les quartiers 
delà capitale, lisant au peuple la proclamation de ses ma- 
gistrats et l'adresse de rAssembIce nationale. . 

Le terrain de la Bastille était occupé par la garde na- 
tionale et par les sociétés patriotiques, qui devaient de 
là se rendre au champ de la Fédération. Danton, Camille 
Desmoulins, Fréron, Brissot et les principaux meneurs 
du peuple avaient disparu: les uns disent pour concerter 
des mesures insurrectionnelles chez Legendre, à la cam- 
pagne; les autres, pour échapper à la responsabilité de 
la journée. Plus tard, cette première version fut adoptée 
par la haine de Robespierre contre Danton, à qui Saiat- 
Just dit dans son acte d'accusation: ^< Mirabeau, qui mé- 
ditait un changement de dynastie, sentit le prix de toa 
audace; il la saisit. Tu t'écartas des lois, des principes sé- 
vères. On n'entendit plus parler de toi jusqu'aux massa- 
cres du Champ-de-Mars. Tu appuyas cette fausse mesure 
du peuple et la proposition de la loi qui n'avait d'autre 
objet que de servir de prétexte au déploiement du dra- 
peau rouge et à l'essai de la tyrannie ! Les patriotes qui 
n'étaient pas initiés à ce comj^lot avaient combattu ton 
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opinion perfide. Tu fus nommé avec Brissot rédacteur de 
la pétition. Vous échappâtes à la fureur de la Fayette , 
qui fit massacrer. dix mille patriotes. Brissot resta tran- 
quillement dans. Paris, et toi, tu fus couler d'heureux 
jours à Arcis-sur-Aube. Conçoit-on le calme de la retraite 
à Arcis-sur-Aube, toi l'un des auteurs de la pétition, tan- 
dis que les signataires étaient chargés de fers ou égor- 
gés? Vous étiez donc, Brissot et toi, des objets de recon- 
naissance pour la tyrannie, puisque vous n'étiez pas pour 
elle des objets de haine? 99 

Camille Desmonlins justifie ainsi Tabisence de Danton, 
la sienne et celle de Fréron, en racontant que Danton 
avait fui la proscription et l'assassinat dans la maison de 
son beaupère à Fontenay, la nuit précédente, et qu'il y 
était cerné par une bande d'espions de la Fayette ; que 
Fréron, en passant sur le Pont-Neuf, avait été assailli , 
foulé aux pieds, blessé par quatorze bandits soldés, et que 
Camille lui-même, désigné au poignard, n'avait été man- 
qué que par une erreur de signalement. L'histoire n'a 
pas Gruaux prétendus assassinats de la Fayette; Camille, 
invisible le jour, reparut le soir aux Jacobins* 

XIIL 

Cependant la foule commençait à affluer par toutes les 
embouchures du Champ-de-Mars. Elle était agitée, mais 
Inoffènsive. La garde nationale, dont M. de la Fayette 
ivait mis sur pied tous les bataillons, était sous les ar-. 
mes. Un de ses détachements, qui était arrivé avec du 
»non au Champ-de-Mars le matin, se retirait par les qpais. 
3n ne voulait pas provoquer le peuple par l'aspcqt- inu- 
tile de la force armée. A midi, les hommes rasseqablés au- 
tour de l'autel de la Patrie, ne voyant point paraître les 
commissaires des Jacobins, qui avaient promis d'apporter 
la pétition à signer, nommèrent spontanément quatre 
commissaires choisis parmi eux pour en rédiger une. L'un 
de ces commissaires prit la plume. Les citoyens se |^res« 

LàMABTtyE, I. \Q 
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sèrent autour de lui , et il écrivit. Voici les principaux 
traits de cette pétition : 

«f Sur Tautel de la Patrie, IK juillet, an m. Représen- 
tants de la nation 1 vous touchez au terme de vos tra- 
vaux. Un grand crime se commet; Louis fuit, il a aban- 
donné indignement son poste. L*empire est à deux doigts 
deTanarchie. On l'arrête; il est ramené à Paris; on de- 
mande qu'il soit jugé. Vous déclarez qu'il sera roi... Ce 
n*est pas le vœu du peuple! Le décret est nul. II vous a 
été enlevé par ces deux cent quatre-vingt-douze aristo- 
crates qui ont déclaré eux-mêmes qu'ils n'avaient plus 
de voix à l'Assemblée nationale. Il est nul parce qu*ii est 
contraire au vœu du peuple, votre souverain. Revenez sur 
ce décret. Le roi a abdiqué par son crime. Recevez son ab- 
dication, convoquez un nouveau pouvoir constituant, dé- 
signez le coupable, et organisez un autre pouvoir exé- 
cutif. » 

Cette pétition fut portée sur l'autel de la Patrie, et des 
cahiers de papier déposés sur les quatre coins de l'autel 
reçurent six mille signatures. 

Conservée aujourd'hui aux archives de la municipalité» 
cette pétition porte partout l'empreinte de la main du 
peuple. C'est la médaille de la Révolution frappée sur 
place avec le métal en fusion de l'agitation populaire. On 
y voit apparaître ça et là des noms sinistres qui sortent 
pour la première fois de l'obscurité. Ces noms sont comme 
les hiéroglyphes du temps. Les actes des hommes aujour- 
•d'hui fameux, qui signaient des noms alors inconnus, 
donnent à ces signatures une signification rétrospective. 
L'œil s attache avec curiosité à ces caractères, qui sem- 
blent contenir dans quelques signes le mystère de toute 
une vie et l'horreur de toute une époque. Ici c'est Chau- 
mette j alors étudiant en médecine ^ rue Mazarine^ n^ 9. 
Là c'est Maillardy le président des massacres de septem- 
bre. Plus loin Hébert j au-dessous Henriot^le général des 
suppliciés de la terreur. Ija signature grêle et affilée d'Hé- 
t, qui fut depuis le Pèn Duchesne ou le Peuple en 
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colère, a la forme d*une araignée qui étend ses pattes 
sur sa proie. Sanlerre a signé plus bas. C'est le dernier 
aOm qui signifie un homme connu. Les autres ne signi- 
fient que la foule. On voit que des multitudes de mains 
hàlives et tremblantes sont venues apporter en désordre 
leur ignorance ou leur fureur sur ce papier. Beaucoup 
même de ces mains ne savaient pas écrire. Un cercle d'en- 
cre et une croix au milieu du cercle attestent Teur vo- 
lonté anonyme. Quelques noms de femmes s*y lisent. On 
y reconnaît beaucoup de noms d'enfants, à l'incertitude 
de la main, guidée par une main étrangère. Pauvres en- 
fants qui confessaient la foi de leurs parents sans la com- 
prendre et qui signaient les passions du peuple avant de 
pouvoir balbutier la langue des hommes faits! 

XIV. 

Le corps municipal avait été informé à deux heures des 
meurtres commis au Champ-dc-Mars et des insultes fai- 
tes à la garde nationale envoyée pour dissiper le rassem- 
blement. M. de la Fayette lui-méme^qui guidait ces pre- 
miers détachements, avait été atteint par quelques pier- 
res lancées du sein de la foule. On répandait mémcqu*un 
homme en habit de garde national avait tiré sur lui un 
coup de pistolet; que eet homme ^ arrêté par l'escorte 
du général et amené à ses pieds, avait été généreusement 
pardonné et relâché par lui: ce bruit populaire jeta un 
intérêt héroïque sur M. de la Fayette et anima d'une nou- 
velle ardeur la garde nationale, qui lui était dévouée. A 
ce récit, Bailly n'hésita pas à proclamer la loi martiale 
et à déployer le drapeau rouge, dernière raison contre la 
sédition. De leur eêté, les séditieux, alarmés par Taspcct 
du drapeau rouge flottant aux fenêtres de l'hôtel de ville, 
avaient envoyé douze d'entre eux en députation vers la 
municipalité. Ces commissaires parviennent à la salle 
d'audience, è travers une forêt de baïonnettes. Ils deman- 
dent qu'on délivre et qu'on leur rende trois dtoveus «.r- 
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rétés. On ne les écoute pas. Le parti de combattre était 
pris. Le maire et le corps municipal descendent, en pro- 
férant des mots menaçants, les degrés de Thôtel de ville. 
Cette place était couverte de gardes nationaux et de bour- 
geoisie. A Taspect de Bailly, précédé du drapeau rouge, 
un cri d'enthousiasme part de tous les rangs. Les gardes 
nationa^ux élèvent spontanément leurs armes et font ré- 
sonner les crosses de leurs fusils sur les pavés. La force 
publique, électrisée par l'indignation contre les clubs, 
était dans un de ces frémissements nerveux qui saisissent 
les corps comme les individus. L'esprit public était tendu. 
Le coup pouvait partir de lui-même. 

La Fayette, Bailiy, le corps municipal se mirent en mar- 
che, précédés du drapeau rouge et suivis de dix mille hom- 
mes de gardes nationales; les bataillons soldés des grena- 
diers de cette armée de citoyens formaient Tavant garde. 
Un peuple immense suivait, par un entraînement naturel, 
ce courant de baïonnettes, qui descendait lentement par 
les quais et par les rues du Gros-Caillou vers le Champ- 
de-Mars. Pendant cette marche, l'autre peuple, réuni de- 
puis le matin autour de Tautel de la Patrie, continuait à 
signer paisiblement la pétition. Il croyait à un dévelop- 
pement de forces, mais il ne croyait pas à la violence. 
Son attitude calme et légale et la longue impunité des 
séditions, depuis deux ans^ lui laissaient croire à une im- 
punité éternelle. Il ne considérait le drapeau rouge que 
comme une loi de plus à mépriser. 

Arrivé aux glacis ^extérieurs du Champ-de-Mars, la 
Fayette divisa son armée en trois colonnes: la première 
de ces colonnes déboucha par Tavenue de TÉcole Mili- 
taire, la seconde et la troisième colonnes par les deux ou- 
vertures successives, qui coupent les glacis de dislance 
en distance en allant de T École Militaire à la Seine. Bailiy, 
la Fayette^ le corps municipal, le drapeau rouge étaient 
en tète de la colonne du milieu. Le pas de charge, battu 
quatre cents tambours, et le roulement des pièces de 
sur les pavés annonçaient de loin l'armée natio- 
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nale. Ces bruits éteignireat un moment le sourd mur- 
mure et les cris épars des cinquante mille hommes, fem- 
nés ou enfants qui occupaient le centre du Ghamp-de- 
Mars ou qui se. pressaient sur les glacis. Au moment où 
Bailly débouchait entre les glacis, les hommes du peu- 
ple, qui les couvraient et qui dominaient de là le cortège 
du maire, les baïonnettes et les canons, éclatèrent en cris 
forcenés et en gestes menaçants contre la garde natio- 
nale: ^ A bas le drapeau rouget Honte à Bailly! Mort à 
la Fayette!» Le peuple du Ghamp-de-Mars répondit à 
ces cris par des imprécations unanimes. Des mottes de 
terre détrempées parla pluie du jour, seule arme de cette 
foule, volèrent sur la garde nationale et atteignirent le 
cheval de M. de la Fayette, le drapeau rouge et Bailly 
lui-même. Quelques coups de pistolet furent, dit-on, ti- 
rés de loin sur eux. Rien n'est moins prouvé. Gc peuple 
ne songeait point à combattre, il ne voulait qu'intimider. 
Bailly fit faire les sommations légales. On y répondit par 
des huées. Avec la dignité impassible de sa magistrature 
et avec la douleur grave de son caractère, Bailly donna 
Tordre de dissiper le peuple par la force. La Fayette fit 
d'abord tirer en Tair; mais le peuple, encouragé par la 
vaine démonstration de ces décharges qui ne blessaient 
personne, se reformant de nouveau devant la garde na- 
tionale, une décharge mortelle éclata sur toute la ligne, 
tua, blessa, renversa cinq ou six cents hommes; les ré- 
publicains dirent dix mille. Au même moment les colon- 
nes s*ébranlèrent, la cavalerie chargea, les canonniersse 
préparèrent à faire feu. Le sillon de la mitraille dans cette 
foule compacte aurait mis en pièces des masses d'hommes. 
La Fayette, ne pouvant, contenir de la voix ses canon- 
niers, irrités, poussa son cheval à la gueule du canon, et par 
ce mouvement héroïque préserva des milliers de victimes. 
En un clin d*œil,le Ghamp-de-Mars fut évacué. Il n'y 
resta que les cadavres, des femmes, des enfants renversés 
ou fuyant devant les charges de la cavalerie, et quelques 
hommes, plus intrépides, sur les marches de Vautel de 
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h Patrie, qui, au milieu du feu le plus terrible et sons 
les bouches du canon, recueillaient et se partageaient^ 
pour les sauver, les cahiers des pétitions, comme des 
feuilles sacri'cs, témoignage de la volonté ou gages san- 
glants de la vengeance future du peuple. Ils ne se retirè- 
rent qu'en les emportant. Les colonnes de la garde na- 
tionale, et la cavalerie surtout, poursuivirent les fuyards 
jusque dans les champs voisins de TÉcole Militaire; ils 
firent quelques centaines de prisonniers. Du côté de la 
garde nationale, personne ne périt; du coté du peuple, 
le nombre des victimes est resté inconnu. Les uns Fatté- 
nuèrcnt pour dimiinuer TodieuK d'une exécution sans 
lutte, les autres le grossirent pour grandir le ressenti- 
ment du peuple. On balaya dans la nuit, qui tombait déjà, 
les cadavres; la Seine les roula vers TOcéan. On se di- 
visa sur la nature, sur les détails de cette exécution: les 
uns l'appelèrent un crime, les autres un devoir sévère; 
mais le nom du peuple est resté à cette journée,. où l'on 
tua sans combattre: il continua à l'appeler fe innsnacre 
du Champ'de-Mars. 

XV. 

La garde nationale, ralliée par M. de la Fayette , ren- 
tra victorieuse, mais triste dans Tenceinle de Paris. On 
voyait à son attitude qu'elle marchait entre la gloire et 
la honte, peu sûre elle même de ce qu'elle avait £aiV Au 
milieu de quelques acclamations qui raccueillaient sur 
son passage, elle entendait des imprécations à demi-voix. 
Les mots d'assassinats et de vengeance répondaient aux 
mots de civisme et de dévouement à la loi. Elle passa 
morne sous les murs de cette Assemblée nationale qu'elle 
venait de défendre, plus morne et plus silencieuse encore 
sous les fenêtres de ce palais de la monarchie , dont elle 
venait de soutenir la cause, plutôt que le roi. Bailly, froid 
et impassible comme la loi , la Fayette , résolu et glacé 
comme un sjstèjnCj ne savmtit luilmçrimer aucun élan 
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au delà de son rigoureux devoir. Elle replia le drapeau 
rouge, teint de son premier sang, et se dispersa bataillon 
par bataillon dans les rues sombres de Paris, plutôt com- 
me une gendarmerie qui rentre d'une exécution , que 
comme une armée qui revient d'une victoire. 

Telle fut cette journée du Ghamp-de-Mars, qui donna 
à r Assemblée constituante trois mois, dont «lie ne pro- 
fita pas, qui intimida quelques jours les cfubs, mais qui 
ne rendit ni à la monarchie ni à Tordre le sang qu'elle 
avait coûté. La Fayette eut, ce jour là, entre les mains la 
république ou la monarchie; il ne sut vouloir que Tordre. 

XVI. 

Le lendemain , Bailly vint rendre compte à TÂssem- 
blée du triomphe de la loi. Il témoigna la douleur qui 
était dans son ame et la mâle énergie qui était dans son 
devoir « Les conjurations étaient formées, dit- il, la force 
était nécessaire. Le châtiment est retombé sur le crime. » 
Le président approuva au nom de T Assemblée la conduite 
du maire, et Barnave remercia, en termes froids et timi- 
des, la garde' nationale. Ses louanges ressemblaient pres- 
que à des excuses. L'élan des vainqueurs s'arrêtait déjà. 
Péthion le sentit, se leva, dit quelques mots sur un projet 
de décret qu'on venait de proposer cpntre les provocateurs 
aux attroupements. Ces mots, dans la bouche de Péthion , 
qu'oo savait Tami de Brissot et des conspirateurs, furent 
d'abord accueillis par des sarcasmes du côté droit et bien- 
tôt couverts d'applaudissements du côté gauche et des 
tribunes. Barnave composa. La victoire du Ghamp-de- 
Mars était déjà contestée dons l'Assemblée. Les clubs se 
rouvrirent le soir. Robespierre^ Brissot» Danton, Camille 
Desmoulins, Marat, qui avaient disparu quelques jours , 
se montrèrent^ reprirent leur audace. L'hésitation de leurs 
ennemis les rassura. En attaquant tous les jours une loi 
qui se contentait de se défendre, les factions ne pouvaient 
manquer de lasser la loi. D'accusés, ils se fireut accusa- 
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leurs. Leurs feuilles, un moment abandonaées, s'enreni- 
mérent de toute la peur qu ils avaient éprouvée. Elles 
couvrirent de ridicule et d'exécration les noms deBaiflv 
et de la Fayette. Elles semèrent la vengeance dans le 
cœur du peuple , en remuant sans cesse à ses yeux le 
sang dii Gliamp-de-Mars. Le drapeau rouge devint le sym- 
bole du gouvernement, le linceul de la liberté. Les cons- 
pirateurs se posèrent en victimes ; ils effarouchèrent Tes- 
prit du peuple par les récits imaginaires des plus odieu- 
ses persécutions. 

XVIL 

•t Voyez, écrivait Desmoulins, voyez les satellîtes de b 
Fayette sortir furieux de leurs casernes 6u plutôt de leurs 
tavernes. Ils s'assemblent, ils chargent à balle devant ie 
peuple. Les bataillons d'aristocrates s'animent au massa- 
cre. C'est surtout dans les yeux de la cavalerie qu'on 
voit la soif du sang, allumée par la double ivresse du vin 
et de la vengeance. Cette armée de bourreaux en voulait 
surtout aux femmes et aux enfants. L'autel de la Patrie 
est couvert de cadavres. C'est ainsi que la Fayette trempe 
ses nains dans le sang des citoyens, ses mains , qui dé- 
goutteront toujours à mes yeux de ce sang innocent. 
Cette même place où il les avait élevées au ciel pour lui 
jurer de les défendre 1... Depuis ce moment, les meilleurs 
citoyens sont proscrits , on les arrête dans leur lit , on 
s'empare de leurs papiers, on brise leurs presses, on^ si- 
gne des tables de proscription. Les modérés afEk;hent ces 
tables et les signent. Il faut purger la société, disent-ils, 
des Brissotj des Carra^ des Féthion, des Bonneville, des 
Frèrofij des Danton, des Camille! Danton et moi nous 
n'avons trouvé d'asile que dans la fuite , contre nos as- 
sassins! Les patriotes sont des factieux l... Et il se trouve 
des gens, ajoutait Fréron, pour justifier ces lâches assas- 
sinats, ces délations, ces lettres de cachet, ces saisies de 

wrs, ces confiscations "de presses 1 et l'on tient huit 
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jours suspendu a|ix balcons de l*hôtel de ville ce drapeau 
sinistre, couleur de sang, comme jadis on attachait aux 
voûtes du temple métropolitain les drapeaux recueillis 
au milieu des cadavres des ennemis vaincus!... On saisit 
les presses de Timprimeur de Marat ^ dit-il ailleurs. Le 
nom de Fauteur devait mettre à Tabri le typographe. 
L'imprimerie est un meuble sacré, aussi sacré que le ber- 
ceau d'un nouveau-néy que les agents du fisc avaient ja- 
dis l'ordre de respecter! Le silence du tombeau règne 
dans la ville ; les lieux publics sont déserts, les théâtres 
ne retentissent plus que d'applaudissements servilesaux 
accents du royalisme , triomphant sur la scène , comme 
dans nos rues ! Il vous tardait, Bailly, et vous, traître la 
Fayette, de faire usage de cette arme de la loi martiale, 
si terrible à manier. Non, non , rien ne lavera plus la 
tache indélébile du sang de vos frères, qui a rejailli sur 
vos éeharpes, sur vos uniformes. Il en est tombé jusque 
sur vos cœurs. Cest un poison lent , qui vous dévorera 
jusqu'au dernier 1 m 

Pendant que la presse révolutionnaire soufflait ainsi 
le feu du ressentiment dans les âmes , les clubs , rassu- 
rés par la mollesse de l'Assemblée et par la scrupuleuse 
légalité de la Fayette , subissaient faiblement le contre- 
coup de la victoire du Ghamp-de-Mars. Une scission s*o- 
pérait, dans le sein de la société des Jacobins, entre les 
membres exaltés de cette réunion et ses premiers fonda- 
teurs, Barnave , Duport et les Lameth. Ce schisme avait 
eu son principe dans la grande question de la non-rééli- 
gibilité des membres de l'Assemblée nationale à l'Assem- 
blée législative^ qui devait bientôt lui succéder. Les Ja- 
cobins purs voulaient, avec Robespierre, que l'Assemblée 
nationale abdiquât en masse, et se condamnât elle-même 
à l'ostracisme politique, pour laisser la place libre à des 
hommes nouveaux et plus trempés encore dans Tesprit 
da temps. I^s Jacobins modérés et constitutionnels re- 
gardaient cette abdication comme aussi funeste à la mo- 
narchie, que mortelle à leur ambition. Ils voulaient sai- 
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sir eux-mêmes la direction du pouvoir qu*iiâ venaient 
de fonder. Ils se croyaient seuls capables de modérer le 
mouvement qu'ils avaient imprimé. Us voulaient régner 
au nom des lois qu'ils avaient faites. 

Robespierre, au contraire, qui sentait sa faiblesse dans 
une assemblée composée des mêmes éléments, voulut que 
ces éléments fussent exclus de l'assemblée nouvelle. La 
loi qu'il faisait à ses collègues, il la subissait lui-même. 
Mais, dominant presque sans rival aux Jacobins, il avait 
en eux son assemblée à lui. Son instinct ou son calcul 
lui disait que les Jacobins prendraient l'empire sur une 
assemblée nouvelle, incertaine, composée d'hommes dont 
les noms seraient inconnus à la nation. Homme de fac- 
tion, il lui suffisait que les factions régnassent. L'instru- 
ment qu'il s'était créé dans les Jacobins et son immense 
popularité lui donnaient la certitude de régner Ini-méroe 
sur les factions. 

Cette question, au moment des événements du Ghamp- 
de-Mars, agitait et tendait déjà à dissoudre les Jacobins. 
Le club rivai , des FeuiHants , composé en majorité de 
constitutionnels et de membres de l'Assemblée nationale, 
avait une attitude plus légale et plus monarchique. L'ir- 
ritation contre les excès populaires et la haine contre Ro- 
bespierre et Brissot poussaient les anciens fondateurs du 
club des Jacobins à se rallier aux Feuillants. Les Jaco- 
bins tremblaient de voir l'empire des factions leur échap- 
per et s'affaiblir en se divisant. « C'est la cour, disait 
Camille Desmoulins, l'ami et le régularisa teur de Robes- 
pierre, c'est la cour qui fomente parmi nous ce schisme 
et qui a inventé ce moyen perfide de perdre le parti po- 
pulaire; elle connaît bien les Lameth, les la Fayette, les 
Barnave , les Duport et autres premiers figurants de la 
société des Jacobins. Que voulaient tous ces courtisans? 
s'est-elle dit. Us ne voulaient qu'être portés aux grandes 
places par les flots de la multitude et par le vent de la 
popularité, des commandements, des ministères, surtout 
(le l'or. La faveur de la cour, q^ui leur manquait, est comme 
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les voiles de leur ambition; à défaut de ces voiles, ils se 
servent des rames du peuple. Montrons aux Lameth et 
aux Baraave qu'ils ne seront pas réélus, qu'ils ne pour- 
ront arriver à aucun poste important avant quatre ans. 
Ils seroni furieux, ils se retourneront vers nous. J'ai vu 
Alexandre et Théodore Lameth la veille du jour où Ro- 
bespierre fit adopter la non-rééligibitité. Les Lameth 
étaient encore patriotes. Le lendemain, ils n'étaient plus 
les mêmes hommes. On n'y peut tenir, disaient-ils avec 
Doport. Il fieiut sortir de France. Gomment I ceux qui ont 
fait la constitution auraient le dépit de voir détruire peut- 
être leur ouvrage par la prochaine législation t II nous 
faudra entendre dans les galeries de l'Assemblée un sot 
à la tribune faire le procès à nos meilleurs établissements, 
sans que nous puissions les défendre 1 Ah 1 plût à Dieu 
qu'ils sortissent de France l N'y a-t-il pas de quoi mé- 
priser bien profondément et l'Assemblée et le peuple de 
Paris, quand on voit que la clef de tout ceci, c'est que le 
pouvoir allait échapper aux Lameth et aux la Fayette, et 
que Duport et Barnave ne seraient pas réélus ! ** 

Péthion, alarmé de ces symptômes de discorde^ parla à 
la tribune des Jacobins dans un sens conciliateur. «^ Vous 
êtes perdus, dit-il, si les membres de l'Assemblée se re- 
tirent de vous et passent en masse aux Feuillants. L'em- 
pire de l'opînioiAvous échappe, et ces innombrables so- 
ciétés affiliées , que votre esprit gouverne dans toute la 
France, rompront le lien d'unité qui les attache à vous. 
Prévenez les coups de vos ennemis. Faites une adresse 
aux sociétés affiliées , et rassurez-les sur vos intentions 
constitutionnelles. Dites-leur qu'on vous calomnie auprès 
• d'elles, et que vous n'êtes point des factieux. Dites-leur 
que, loin de vouloir troubler la paix publique, l'objet de 
tous vos soins est de prévenir les troubles, dont la fuilc 
du roi nous a menacés. Dites-leur que nous nous en rap- 
portons à l'influence imposante et rapide de l'opinion. 
Respect pour l'Assemblée, fidélité à la constitution , dé- 
vouement à la patrie et à la liberté: voilà no^ ^jrlacir 
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pes ! n Cette adresse, dictée par l^hypocrisîe de la peur , 
fut adoptée et envoyée à toutes les sociétés du royaume. 
Cette mesure fut suivie d'une épuration des Jacobins. On 
n'en laissa subsister que le noyau primitif , qui réorga- 
nisa le reste au scrutin. Péthion présida à l'opération. 

Les Feuillants , de leur côté , écrivirent aux sociétés 
patriotiques des départements. Il y eut un moment d'in- 
terrègne des factions. Mais bientôt les sociétés des dé- 
partements se prononcèrent en masse et avec une explo- 
sion révolutionnaire presque unanime en faveur des Ja- 
cobins. » Union pure et simple avec nos frères de Paris,** 
tel fut le cri de ralliement de tous les clubs. Six cents 
clubs envoyèrent leur acte d'adhésion aux Jacobins. Dix- 
huit seulement se prononcèrent pour les Feuillants. Les 
factions sentaient le besoin d'unité, comme la nation elle- 
même. Le schisme de l'opinion fut étouffé par Tenthoo- 
siasme de la grandeur de son œuvre. Péthion, dans une 
lettre à ses commettants, qui produisit un effet immense, 
rendit compte de ces tentatives avortées de division par- 
mi les patriotes et dénonça les dissidents. » Je tremble 
pour mon pays, leur disait-il. Les modérés méditent de 
réformer déjà la constitution, et de rendre au roi le pou- 
voir, à peine reconquis par le peuple. L'ame bouleversée 
par ces pensées sinistres, je me décourage : je suis prêt 
à quitter le poste où votre confiance n^'a placé. ma 
patrie! sois sauvée, et je rendrai en paix mon dernier 
soupir! w 

Ainsi parlait Péthion, qui commençait dès lors à deve- 
nir l'idole du peuple. Il n'avait ni l'audace ni le talent 
de Robespierre, mais il avait de plus que lui l'hypocrisie, 
ce voile honteux des situations doubles. Le peuple le 
croyait honnête, et sa parole avait sur les masses l'auto- 
rité de sa renommée. 

XVIII. 



w- 



La coalition qu'il dénonçait au peuple était vraie. Bar- 
ve s'entendait avec la cour. Malouet, membre éloquent 
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le du côté droit, s*entendait avec Barnave. Un plaa 
ification à la constitution avait été concerté entre 
X hommes » ennemis hier » alliés aujourd'hui. Le 
t était venu de relier en un seul corps toutes ces 
rseSy votées pendant une révolution de trente 
n séparant, dans cette revue des actes de TAs- 
tj ee qui était organique de ce qui ne Tétait pas, 
t avoir Toccasion de revenir sur tous les articles 
institution. On poutait profiter, pour les amender 
a sens plus monarchique , de cette réaction pro- 
ïr la victoire de la Fayette. Ce que la passion et 
e avaient enlevé de trop aux prérogatives de la 
le, la raison et la réflexion pouvaient leleurren- 
8 mêmes hommes qui avaient mis le pouvoir exé- 
itre les mains de TAssembléc espéraient le lui ar- 
Ils croyaient tout possible à leur éloquence et à 
palarité. Gomme tous ceux qui descendent le cours 
évolution, ils croyaient pouvoir le remonter aussi 
it. Ils ne s'apercevaient pas que leurs forces, dont 
?nt si fiers, n'étaient pas en eux-mêmes, mais dans 
int qui les emportait. Les événements allaient leur 
Ire qu'il n'y a point de force contre les passions 
s qu'on leur a cédé. La force d'un homme d'État, 
a caractère. Une seule complaisance envers les 

est un indispensable engagement avec elles. Quand 
nsenti à être leur instrument, on peut devenir 
de et leur victime , jamais leur maître. Barnave 
ipprendre trop tard, et les Girondins allaient l'ap- 
s après lui. 
let fit part aux principaux membres du parti roya- 

plan combiné avec Barnave. Voici en quoi ce plan 
tit: Malouet serait monté à la tribune, et, dans 
ours véhément et raisonné, il aurait attaqué tous 
} de la constitution ; il aurait démontré que , si 
18 n'étaient pas corrigés par l'Assemblée avant de 
er la constitution au serment du roi et du peuple, 
^anarchie qu'on allait jurer. Les trois cents mem- 
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brcs du eôté droit devaient appuyer de leurs applaudis- 
sements les accusations de leur orateur. Baraave alors 
aurait demandé à répondre, et, dans un discours, en ap- 
parence irrité, il aurait vengé la constitution des ioTee- 
tives de Malouet, tout en convenant cependant que cette 
constitution , improvisée au feu de Tenthousiasme d'une 
révolution et sous le coup des circonstances les plus ora- 
geuses, pouvait avoir quelques imperfections dans certai- 
nes de ses parties ; que la réflexion et la sagesse de TAs- 
semblée pouvaient remédier à ces rices avant de se sé- 
parer, et qu'entre autres améliorations à api)orterà eette 
œuvre on pourrait retoucher aux deux ou trois articles 
où les attributions du pouvoir exécutif et du pouvoir lé- 
gislatif avaient été mal définies , de manière à restituer 
au pouvoir exécutif Tindépendance et Taction indispen- 
sables à son existence. Les amis de Barnave, de Lameth 
et de Duport , ainsi que tous les membres du côté gaa- 
che , moins Robespierre , Péthion , Buzot et les républi- 
cains, auraient bruyamment approuve l'orateur. On au- 
rait nommé à l'instant une commission spéciale de revi- 
sion des articles concédés. Cette commission aurait fak 
son rapport avant la fin de la législature, et les trois cents 
voix de Malouet, s'unissant aux voix constitutionnelles 
de Barnave, auraient assuré la majorité aux amendements 
monarchiques qui devaient restaurer là royauté. 

XIX. 

Mais les membres du côté droit se refusèrent unani- 
mement à donner leur concours à ce plan. «'Corriger la 
constitution, c'était sanctionner la révolte. S'unir à des 
factieux, c'était devenir factieux soi-même. Restaurer la 
royauté par les mains d'un Barnave, c'était dégrader le 
roi jusqu'à la reconnaissance envers un factieux. Leurs 
espérances n'étaient pas tombées si bas qu'il ne leur re- 
stât qu'à accepter un rôle dans une comédie de révoln- 
tionnaires effrayés. Leurs espérances n'étaient pas dans 
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quelque amélioration au mal : elles étaient dans le pire. 
Les excès du désordre puniraient le désordre même. Le 
roi était aux Tuileries» mais la royauté n'y était pas: elle 
élait à Goblentz, elle était sur tous les trônes de TËurope. 
Les monarchies étaient solidaires : elles sauraient bien 
restaurer la monarchie française sans le concert de ceux 
qui l-avaient renversée, y» 

Ainsi raisonnaieiit les membres du côté droit. Les pas- 
sions et les ressentiments fermaient l'oreille aux conseils 
de la modération et de la sagesse, et la monarchie n'é- 
tait pas poussée moins systématiquement à sa catastro- 
phe par la main de ses amis, que par celle de ses enne- 
mis. Le plan avorta. 

Pendant que le roi captif entretenait de doubles in- 
telligences avec ses frères émigrés pour interroger Té- 
nergie des puissances » et avec Barnave pour tenter la 
conquête de FAssembiée, TAssemblée perdait elle-même 
son empire; et Tesprit de la Révolution, sortant de son 
enceinte, oà il n'avait plus rien à espérer, allait animer 
les clubs, les municipalités et soufflait sur les élections. 
L'assemblée avait commis la faute de déclarer ses mem- 
bres non rééligibles à la prochaine législature. 

Cet acte de renoncement à soi-même, qui ressemblait 
à l'héroïsme du désintéressement, était en réalité le sa- 
crifice de la patrie; c'étaient l'ostracisme des supériori- 
tés et le triomphe assuré à la médiocrité. Une nation, 
quelque riche qu'elle soit en génie et en vertu, ne pos- 
sède pas un nombre illimité de grands citoyens. La na- 
ture est avare de supériorités. Les conditions sociales né- 
cessaires pour former un homme public se rencontrent 
difficilement. Intelligence, lumières, vertus, caractère, in- 
dépendance, loisir^ fortune; considération acquise et dé- 
vouement, tout cela est rarement réuni sur une seule 
tète. On ne décapite pas impunément toute une société. 
Les nations sont comme leur sol : après avoir e^nlevé la 
terre végétale, on trouve* le tuf, et il est stérile. L'As- 
semblée constituante avait oublié cette vérité , ou çlu- 
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tôt son abdication avait ressemblé à une vengeance. Le 
parti royaliste avait voté la uon-rééligibiiité pour que la 
Révolution , échappant aux mains de Barnave , tombât 
sous les excès des démagogues. Le parti républicain Fa- 
vait votée pour anéantir les constitutionnels. Les consti- 
tutionnels la votèrent en châtiment à l'ingratitude du peu- 
ple^ et comme pour se faire regretter par le spectacle de 
rindignité de leurs successeurs. Ce fut un vote de pas- 
sions diverses, toutes mauvaises, et qui ne pouvait pro- 
duire que la perte de tous les partis. Le roi seul ne vou- 
lait pas cette mesure. Il sentait le repentir dans T Asseoir 
bléc nationale; il s'entendait avec ses principaux chefs; 
il avait la clef de beaucoup de consciences. Une nation 
nouvelle, inconnue, impatiente, allait se trouver devant 
lui dans une autre assemblée. Les bruits de la presse, 
des clubs, de la place publique, lui annonçaient trop à 
quels hommes le peuple agité donnerait sa confiance. Il 
préférait les ennemis connus, fatigués, en partie acquis, 
à des ennemis nouveaux et ardents, qui voudraient sur- 
passer en exigence ceux qu'ils allaient remplacer. Or il 
ne leur restait à renverser que son trône, et il ne lui 
restait à concéder que sa vie. 

XX. 

Les principaux noms débattus dans les feuilles publi- 
ques étaient, à Paris, ceux de Gondorcet, de Brissot, de 
Danton; dans les départements, ceux de Yergniaud, de 
Guadet, d'Isnard, de Louvet, de Gensonné, qui depuis 
furent les Girondins, et ceux de Thuriot, Merlin, Car- 
not, Couthon, Danton, Saipt-Just , qui plus tard, unis à 
Robespierre, furent tour à tour ses instruments ou ses 
victimes. 

Gondorcet était un philosophe aussi intrépide dans ses 
actes que hardi dans ses spéculations. Sa politique était 
une conséquence de sa philosophie. Il croyait à la divi- 
nité de la raison et à la toute- puissance de Tintelligente 
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mmaine servîe par la liberté. Ce ciel, séjour de toutes 
^ perfections idéales, où l'homme relègue ses plus beaux 
êves, G)ndorcet le plaçait sur la terre. Sa science était 
a vertu, Tesprit humain était son dieu. L'esprit, fécondé 
»ar la science et multiplié par le temps, lui semblait de- 
voir triompher de toutes les résistances de la matière 
léeouyrir toutes les puissances créatrices de la nature 
it renouveler la face de la création. De ce système, il 
ivait fait une politique dont le premier dogme était d*a> 
lorer Tavenir et de détester le passé. Il avait le fanatis- 
ée froid de la logique et la colère réfléchie de la convie- 
ion. Élève de Voltaire, de d'Alembert et d'Helvétius, il 
itait , comme Bailly , de cette génération intermédiaire 
)ar qui la philosophie entrait dans la Révolution. Plus 
imbitieux que Bailly, il n'en avait pas le calme impassi- 
ble. Aristocrate de naissance, il avait passé, comme Mira- 
seau, dans le camp du peuple. Haï de la cour, il la haïs- 
»it de la haine des transfuges. Il s'était fait peuple pour 
faire du peuple Tarmée de la philosophie. Il ne voulait 
cle la république qu'autant qu'il en fallait pour renver- 
ser les préjugés. Une fois les idées victorieuses, il en au- 
rait volontiers confié le règne à la monarchie constitu- 
tionnelle. C'était un homme de combat plutôt qu'un 
homme d*anarchie. Les aristocrates emportent toujours 
avec eux, dans le parti populaire, le sentiment de Tor- 
dre et du commandement. Ils veulent régulariser le dé- 
sordre et diriger même les tempêtes. Les vrais anarchistes 
sont eeux qui sont impatients d'avoir toujours obéi, et qui 
se sentent incapables de commander. Condorcct rédigeait 
depuis 1789 la Chronique de Paris, journal de doctrines 
constitutionnelles, mais où l'on sentait les palpitations 
de la eolére sous la main polie et froide du philosophe. 
SiCondorcet eût été doué de la chaleur et de la couleur 
du langage, il: pouvait être le Mirabeau d'une autre as- 
semblée. Il en avait la foi et la constance, il n'en avait 
pas Taoeent sonore, qui fait retentir votre arae dans l'â- 
me d'autrui. Le club des électeurs de Pans, ç^\s^\€>a.- 

LàMABTlSE. I. \\ 
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nis&ait à la Sainte- Chapelle, portait Condorc^l à la dépu- 
tation. Le même club portait Danton. 

XXI. 

Danton, que la Révolution avait trouvé avocat obscur 
an Ghàtelet, avait grandi avec elle. Il avait déjà cettecé^ 
lébrité que la foule donne aisément à celui qu'elle voit 
partout et qu'elle entend toujours. C'était an de ces hom- 
mes qui semblent naître du bouillonnement des révolu- 
tions, et qui flottent sur le tumulte jusqu'à ce qu'il les 
engloutisse. Tout en lui était athlétique, rude et vul- 
gaire comme les masses. Il devait leur plaire parce qu'il 
leur ressemblait. Son éloquence imitait l'explosion des 
foules. Sa voix sonore tenait du rugissement de l'émeu- 
te. Ses phrases courtes et décisives avaient la concision 
martiale du commandement. Son geste irrésistible impri- 
mait l'impulsion aux rassemblements. L'ambition alors 
était toute sa politique. Sans principes arrêtés , il n'ai- 
mait de la démocratie que son trouble. Elle lui avait fait 
son élément. Il s'y plongeait, et y cherchait moins en- 
core l'empire , que cette volupté sensuelle que l'homme 
trouve dans le mouvement accéléré qui l'emporte. Il s'en- 
ivrait du vertige révolutionnaire comme on s'enivre du 
vin. Il portait bien cette ivresse. Il avait la supériorité 
du calme dans la confusion qu'il créait pour la domi- 
ner. Conservant le sang-froid dans la fougue et la gaieté 
dans l'emportement , ses mots déridaient les clubs au 
milieu de leur fureur. Il amusait le peuple et il le pas- 
sionnait à la fois. Satisfait de ce double ascendant, il 
se dispensait de le respecter; il ne lui parlait ni .de 
principes ni de vertu, mais de force. Lui-même n'ade- 
rait guère que la force. Tout était moyen pour lui. C'é- 
tait rhomme d'État des circonstances , jouant avec le 
mouvement , sans autre but que ce jeu terrible , sans 
autre enjeu que sa vie, et sans autre responsabilité que 
le hasard. 
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Un tel homme devait être profondément indifférent au 
despotisme ou à la liberté. Son mépris du peuple devait 
même Tincliner plutôt du côté de la tyrannie. Quand on 
ne voit rien de divin dans les hommes, le meilleur parti 
à en tirer, c*est de les asservir. On ne sert bien que ce 
qu*on respeete. 11 n'était avec le peuple que parce qu'il 
était du peuple, et que le peuple semblait devoir triom* 
pher. Il Taurait trahi comme il le servait, sans scrupule. 
La cour connaissait le tarif de ses convictions. Il la me- 
naçait pour qu'elle eût intérêt à racheter: ses motions 
les plus révolutionnaires n'étaient que l'enchère de sa 
eonseience. Il avait la main dans toutes les intrigues; sa 
probité n'intimidait aucune offre de corruption. On l'a* 
dietait tous les jours , et le lendemain il était encore à 
revendre. Mirabeau, la Fayette , Montmorin , M. de La- 
porte, intendant de la liste civile, le duc d'Orléans, le roi 
avaient le secret de ses vénalités. L'argent de toutes ces 
sources impures avait coulé dans ^ fortune sans s'y ar- 
rêter. Tout autre eût été honteux devant des hommes 
et des partis qui avaient le secret de sa faiblesse : lui seul 
ne l'était pas; il les regardait en face sans rougir. Il était 
le centre de tous ces hommes qui ne cherchent dans les 
événements que la grandeur. Mais les autres n'avaient 
qae la bassesse du vice; les vices de Danton étaient hé^ 
roîques. Son intelligence touchait au génie. Il avait l'é- 
elair dii moment. L'incrédulité , qui était l'infirmité de 
son ame, était à ses yeux la force de son ambition; il la 
cultivait en lui comme l'élément de sa grandeur future. 
Il avait en pitié tout ce qui respectait quelque chose. 
Un tel homme devait avoir un immense ascendant sur 
les instincts des masses. Il les agitait, il les faisait bouil- 
lonner à la surface , prêt à s'embarquer sur toute mer, 
fût-elle de sang. 

xxn. 

Brissot de Warville était un autre de ces candidats à 
la députation de Paris. Gomme cet homme fut la soutshe 
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du parti des Girondins , le premier apôtre et le premier 
martyr de la république, il faut le connaître. 

Brissot était fils d'un pâtissier de Chartres. Il avait 
fait ses études dans cette ville avec Péthion, son com- 
patriote. Aventurier de littérature, il avait commencé à 
dérober ce nom de IVarnlle, qui cachait le sien. Ne pas 
rougir du nom de son père, c'est la noblesse du plébéien. 
Brissot ne l'avait pas. Il commençait par prendre furti- 
vement un de ses titres à cette aristocratie des races 
contre laquelle il allait soulever l'égalité. Semblable à 
Rousseau en tout, excepté en génie, il chercha fortune 
un peu partout , et descendit plus bas que lui dans la 
misère et dans l'intrigue avant de remontera la célébri- 
té. Les caractères se détrempent et se salissent par cette 
lutte avec les difficultés de Texistence dans la lie des 
grandes villes corrompues. Rousseau avait promené son 
indigence et ses rêves au sein de la nature, dont le spec- 
tacle apaise et purifie tout. Il en était sorti un philoso- 
phe. Brissot avait traîné sa misère et sa vanité au mi- 
lieu de Paris et de Londres, et dans ces sentines d'infa- 
mie où pullulent Tes aventuriers et les pamphlétaires. Il 
en était sorti un intrigant. 

Cependant, même au milieu de ses vices, qui avaieut 
rendu sa probité douteuse et son nom suspect , il nour- 
rissait au fond de son ame trois vertus capables de le 
relever: un amour constant pour une jeune femme qu'il 
avait épousée malgré sa famille, le goût dû travail et un 
courage contre les difficultés de la vie, qu'il eut plus tard 
à déployer contre la mort. Sa philosophie était celle de 
Rousseau. Il croyait en Dieu. 11 avait foi à la liberté, à 
la vérité, à la vertu. Il avait dans l'ame ce dévouement 
sans réserve à l'humanité, qui est la charité des philo- 
sophes. Il détestait la société, où il ne trouvait pas sa 
place. Mais ce qu'il haïssait de l'état social, c'étaient sur-: 
tout SCS préjugés et ses mensonges. Il «lurait voulu le re- 
faire, moins pour lui que pour la société elle-même. Il 
consentait à être écrasé sous ses ruines, pourvu que ces 
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ruines eussent fiait place au plan idéal du gouvernement 
de la raison. Brissot était un de ces talents mercenaires 
qui écrivent pour qui les paye. Il avait écrit sur tous les 
sujets, pour tous les ministres, pour Turgot surtout. Lois 
criminelles, théories économiques, diplomatie, littérature, 
philosophie, libelles même, sa plume se prétait à tous 
les usages. Cherchant Tappui de tous les hommes puis* 
sants ou célèbres, il avait encensé depuis Voltaire et 
Franklin jusqu'à Marat. Connu de madame de Genlis, il 
lui avait dû quelques relations avec le duc d'Orléans. 
Envoyé à Londres par le ministre, pour une de ces mis- 
sions qu*on n'avoue pas, il s'y était lié avec le rédacteur 
du Courrier de l'Europe ^ journal français imprimé en 
Angleterre et dont la hardiesse inquiétait la cour des 
Tuileries. Il se mit aux gages de Swinton, propriétaire 
de celte feuille, et la rédigea dans un sens favorable aux 
vues de Yergennes. Il connut chez Swinton quelques H- 
bellistes, dont l'un était Morande. Ces écrivains rejetés 
de la société deviennent souvent des scélérats de plume. 
Ils vivent à la fois des scandales du vice et des salaires 
de Tespionnage. Leur contact souilla Brissot. Il fut ou pa- 
rut quelquefois leur complice. Des taches honteuses restè- 
rent sur sa vie, et furent cruellement ravivées par ses enne- 
mis quand il eut besoin de faire appel à l'estime publique. 

Rentré en France aux preq[)iers symptômes de la Ré- 
volution, il en avait épié les phases successives avec l'am- 
bition d'un homme impatient et avec l'indécision d'un 
homme qui flaire le vent. Il s'était trompé plusieurs fois. 
Il s'était compromis par son dévouement trop pressé à 
eertains hommes qui avaient paru un moment résumer 
en eux la puissance, à la Fayette surtout. Rédacteur du 
Patriote Français j il avait quelquefois aventuré les idées 
révolutionnaires, et flatté l'avenir en allant plus vite que 
le pas même des factions. Il avait mérité d^ètre désavoué 
par Robespierre. 

««Tandis que je me contentais, moi, disait de lui Ro- 
bespierre , de défendre les principes de la liberté, sans 
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entamer aucune autre question étrangère , que faisiez- 
vous, Brissot, et vous^ Condorcet? Connus jusque-là par 
votre grande modération et par vos relations avec la 
Fayette, longtemps sectateurs du club aristocratique de 89, 
vous fîtes tout à coup retentir le mot de république. Vous 
répandez un journal intitulé le républicain! Alors les 
esprits fermentent. Le seul mot de république jette 
la division parmi les patriotes , et donne à nos ennemis 
le prétexte qu'ils cherchaient, de publier qn*i] existe en 
France un parti qui conspire contre la monarchie et la 
constitution. A ce titre, on nous persécute, on égorge 
les citoyens paisibles sur Tau tel de la Patrie l A ce nom, 
nous sommes travestis en factieux, et la révolution recule 
peut-être d'un demi-siècle. Ce fut dans ce même temps que 
Brissot vint aux Jacobins, où il n'avait jamais paru, pro- 
poser la république, dont les règles de la plus simple 
prudence nous avaient défendu de parler à l'Assemblée 
nationale. Par quelle fatalité Brissot se trouve-t-il !A? Je 
veux bien ne pas voir de ruse dans sa conduite, je veox 
bien n'y voir qu'imprudence et qu'ineptie. Mais aujour- 
d'hui que ses liaisons avec la Fayette et Narbonne ne sont 
plus un mystère^ aujourd'hui qu'il ne dissimule plus des 
plans d'innovations dangereuses, qu'il sache que la na- 
tion romprait à l'instant toutes les trames ourdies pen- 
dant tant d'années par de petits intrigants. » 

Ainsi s'exprimait Robespierre, jaloux d'avance et ce- 
pendant juste, sur la candidature de Brissot. La Révo^- 
lution le repoussait, la contre-révolution ne le déshono- 
rait pas moins. Les anciens amis de Brissot à Londres, 
Morande surtout , revenu à Paris avec l'impunité des 
temps de trouble^ dévoilaient dans l'Jrgtts et dans des 
affiches aux Parisiens les intrigues cachées et les scan- 
dales de la vie littéraire de leur ancien associé. Ils ci- 
taient des lettres authentiques où Brissot avait menti 
avec impudeur sur son nom , sur la condition de sa fa- 
mille, sur la fortune de son père, pour capter la coa- 
Jbiace de Swinton, se donqer du crédit et faire des du< 
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pes en Angleterre. Les preuves étaient convaincantes. 
Une somme considérable avait été extorquée à un nom- 
mé Desforges, sous prétexte de fonder un lycée à Lon- 
dres, et cette somme avait été dépensée par Brissot à 
son usage personnel. C'était peu. Brissot» en quittant 
TAngleterre.) avait déposé entre les mains de ce même 
Desforges quatre-vingts lettres qui établissaient trop évi- 
demment sa participation à Finfàme commerce de libel- 
les pratiqué par ses amis. Il fut démontré que Brissot 
avait eonnivé à l'envoi en France et à la propagation des 
odieux pamphlets de Morande. Les journaux hostiles à 
sa candidature s'emparèrent de ces scandales et les se- 
couèrent devant Topinion. Il fut accusé, en outre, d'a- 
voir puisé dans la caisse du district des Filles-Saint-Tho- 
mas, dont il était président, une somme, oubliée long- 
temps dans sa propre bourse. Sa justification fut embar- 
rassée et obscure. Elle suffit néanmoins au club de la 
rue de la Michodière poor déclarer son innocence et son 
intégrité. 

Quelques journaux, préoccupés seulement du côté po- 
litique de sa vie, prirent sa défense et se bornèrent à 
gémir sur la calomnie. Manuel, son ami, qui rédigeait un 
journal cynique, lui écrivit pour le consoler: « Ces or- 
dures de la calomnie, répandues au moment du scrutin, 
lui dit-il, finissent toujours par laisser une teinte sale 
sur celui sur qui on les verse. Mais c'est faire triompher 
les ennemis du peuple que de repousser celui qui les 
combat sans crainte. On me donne des voix, à moi, mal- 
gré mon radotage et mon goût pour la bouteille. Laissez 
là le Père Duchesne et nommez Brissot. Il vaut mieux 
que moi. » Marat, dans l*Jmi du Peuple^ parla de Bris- 
sot en termes ambiguës. «Brissot, écrit Tàmi du peuple, 
n'a jamais été, à mes yeux, un patriote bien franc. Soit 
ambition, sois bassesse, il a trahi jusqu'ici les devoirs 
d'un bon citoyen. Pourquoi abandon ne-t-il si tard ce gé- 
néral tartufe? Pauvre Brissot, te voilà victime de la per- 
fidie d'un valet de cour, d'un lâche hypocrite I Pourquoi 
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as-tu prêté la patte à laFayette?Queyeux-tu? tuéprou-» 
ves le sort de tous les hoaiines à caractère indécis. Tu 
as déplu à tout le inonde. Tu ne perceras jamais. S'il te 
reste quelque sentiment de dignité, hâte- toi d*effacer ton 
nom de la liste des candidats à la prochaine législature. ** 
Ainsi apparaissait pour la première fois sur la scène, aa 
milieu des huées des deux partis, cet homme qui s'ef- 
forçait en vain d'échapper au mépris amassé sur son nom 
par les fautes de sa jeunesse , pour entrer dans l'austé- 
rité de son rôle politique, homme mixte, moitié d'intri- 
gue, moitié de vertu. Brissot, destiné à servir de centre 
de ralliement au parti de la Gironde ^ portait d'avance 
dans son caractère tout ce qu'il y eut , plus tard , dans 
les destinées de son parti, de l'intrigue et du patriotis- 
me, du factieux et du martyr. Les autres candidats mar- 
qués de Paris étaient Pastorety homme du Midi, prudent 
et hahile comme un homme du Nord , se ménageant en- 
tre les partis , donnant assez de gages à la Révolution 
pour être accepté par elle, assez de dévouement à la cour 
pour garder sa confiance secrète, porté çà et là par la 
faveur alternative des deux opinions, comme un homme 
qui cherchait la fortune de son talent dans la Révolu- 
tion, mais ne la cherchait jamais hors du juste et de 
l'honnête; Lacépède, Géruiti, Héraut de Séchelles, Gou- 
vion, aide de camp de la Fayette. Les élections àe dé- 
partement occupèrent peu l'attention. L'Assemblée na- 
tionale avait épuisé le pays de cai'aetères et de talents. 
L'ostracisme qu'elle s'était imposé abandonnait la France 
aux talents secondaires. On se passionnait peu pour des 
hommes inconnus. La considération publique s'attachait 
davantage aux noms qui allaient disparaître. Un pays n'a 
pas deux renommées : celle de la France s'en allait avec 
les membres de l'assemblée dissoute , une autre Franee 
allait surgir. 
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Cependant un mouvement d'opinion nouvelle commen- 
çait à se faire pressentir du côté du Midi. Bordeaux fer- 
mentait. Le département de la Gironde venait de nom- 
mer à la fois tout un parti politique dans les douze ci- 
toyens qui composaient sa députation. Ce département, 
éloigné du centre, allait prendre d*un seul coup Tempire 
de Topinion et de l'éloquence. Les noms jusque-là ob- 
scurs àe DucoSjàe Guadetjde Lafond'Ladebat^àe Qran- 
geneuve-j de Gensonné^ de Fergniaud^ allaient grandir 
avec les orages et avec les malheurs de leur patrie. Us 
étaient destinés à imprimer à la Révolution indécise, un 
mouvement devant lequel elle hésitait encore et à la pré- 
cipiter dans la république. Pourquoi cette impulsion de- 
vait-elle venir du département de la Gironde et non de 
Paris? On ne peut que eonjecturer en pareille matière. 
Cependant Tesprlt républicain devait peut-être éclater 
plutôt à Bordeaux qu*à Paris, où la présence et Taction 
d'une cour énervaient depuis des siècles T indépendance 
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des caractères et raustérîté des principes, qui sont les 
bases du sentiment civique. Les états de Languedoc et les 
habitudes qui résultent de Fadministration d'une province 
gouvernée par elle-même devaient prédisposer les mœurs 
de la Gironde à un gouvernement électif et fédératif. 

Bordeaux était un pays parlementaire. Les parlements 
avaient nourri partout 1 esprit de résistance et eréé sou- 
vent l'esprit de faction contre la royauté. Bordeaux était 
une ville de commerce. Le commerce, qui a besoin de k 
liberté par intérêt, finit par en contracter le sentiment. 
Bordeaux était la ville coloniale, la grande échelle de 
FAmérique en £rance. Les rapports constants de sa ma- 
rine marchande avec les Américains avaient importé dans 
la Gironde Tenthousiasme des institutions libres. Enfin. 
Bordeaux était une terre mieux et plutôt exposée aux 
rayons de la philosophie que le centre de la France. La 
philosophie y avait germé d'elle-même avant de germer 
à Paris. Bordeaux était le pays de Montaigne et de Mon- 
tesquieu,ces deux grands républicains de la pensée fran- 
çaise. L'un avait librement sondé les dogmes religieux, 
l'autre les institutions politiques. Le président Dopaiy y 
avait fomenté, depuis l'enthousiasme de la philosophie 
nouvelle. Bordeaux, de plus, était une terre à moitié ro* 
roaine, où les traditions de la liberté et du Forum romain 
s'étaient perpétuées dans le barreau. Un certain souffie 
de l'antiquité y animait les âmes et y enflait les paroles. 
Bordeaux était républicain par éloquence encore plus que 
par opinion. Il y avait un peu de l'emphase latine jusque 
dans son patriotisme. La république devait naître dans le. 
berceau de Montaigne et de Montesquieu. 

IL 

Ce moment des élections fut le signal d'une lutte plus 
acharnée de la presse périodique. Les journaux ne suf- 
fisaient pas. On fit crier les opinions dans les rues par 
àes colporteurs, et on inventa les journaux-affiches^ 
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placardés contre les murs de Paris et groupant le peuple 
au coin des rues devant ces tribunes de carrefour. Des 
orateurs nomades, inspirés ou soldés par les différents 
partis s*y tenaient en permanence et commentaient tout 
haut ces écrits passionnés. Lousîalot dans les Révolu- 
tions de PariSj journal fondé par Prudhomme et conti- 
nué tour à tour par Chaumette et Fabre-d* Églantinej Ma- 
rat dans le Publiciste et dans l'Jmi du peuple, Brissot 
dans le Patriote français j Gorsas dans le Courrier de 
Versailles^ Condorcet dans la Chronique de Paris, Ce- 
rutti dans la Feuille villageoise, Camille Desmoulins 
dans les Discours de la lanterne et dans les Révolutions 
de France et de Brabant,Fréron dans V Orateur du peU' 
pie, Hébert et Manuel dans le Père Duchesne, Carra 
dans les Annales patriotiques, Fleydel dans l'Observa- 
teur, Laclos dans le Journal des Jacobins, Fauchet dans 
la Bouche de Fer, Royon dans VAmi du roi, Champce- 
netz, Rivarol dans les Actes des apôtres, Suleau et André 
(dénier dans plusieurs feuilles royalistes ou modérées, 
agitaient en tout sens et se disputaient Tesprit du peu- 
ple. C'était la tribune antique transportée au domicile de 
chaque citoyen et appropriant son langage à toutes les 
classes même aux plus illettrées. La colère, le soupçon, 
la haine, Tenyie, le fanatisme, la crédulité, Tinjure, la 
soif du sang, les paniques soudaines, la démence et la 
raison, la révolte et la fidélité, réloquence et la sottise 
avaient chacun leur organe* dans ce concert de toutes les 
passions civiles. La ville s*enivrait tous les soirs de ces 
passions fermentées. Tout travail était ajourné. Son seul 
travail, c'était le trône à surveiller, les complots réels 
ou imaginaires de Taristocratie à prévenir, la patrie à 
sauver. Les vociférations des colporteurs de ces feuilles 
publiques, les chants patriotiques des Jacobins sortant 
des clubs, les rassemblements tumultueux, les convoca- 
tions aux cérémonies patriotiques, les terreurs factices 
sur les subsistances tenaient les masses de la ville et des 
faubourgs dans une continuelle tension. La pensée pu* 
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blique ne laissait dormir personne. L*indifférence eut 
semblé trahison. Il fallait feindre la fureur pour être i 
la hauteur de Tesprit public. Chaque circonstance ac- 
croissait les pulsations de cette fièvre. La presse la souf- 
flait dans toutes les veines de la nation. Son langage te- 
nait déjà du délire. La langue s*avilissait jusqu'au cynis- 
me. Elle empruntait à la populace même ses proverbes, 
sa trivialité, ses obscénités, ses rudesses et jusqu'à ses 
jurements, dont elle entrecoupe ses paroles comme pour 
assener avec plus de force les coups de l'injure dans To- 
reille de ceux qu'elle hait. Danton, Hébert et Marat h- 
refit les premiers qui prirent ce ton, ces gestes et ces 
jurements de la plèbe pour la flatter par l'imitation de 
ses vices. Robespierre ne descendit jamais jusque-là. Il 
ne s'emparait pas du peuple par ses vils instincts, mais 
par sa raison. Le fanatisme qu'il lui inspirait dans ses 
discours avait au moins la décence des grandes pensées. 
Il le dominait par le respect et dédaignait de le capter 
par lafamiliarité.Plus il descendait dans la confiance des 
masses^ plus il affectait dans ses paroles l'élévation phi- 
losophique et le ton austère de l'homme d'État. On sen- 
tait dans ses provocations les plus radicales que, s'il vou- 
lait renouveler l'ordre social, il ne voulait pas en corrom- 
pre les éléments, et qu'à ses yeux émanciper le peuple 
ce n'était pas le dégrader. 

III. 

C'est à cette même époque que l'Assemblée nationale 
ordonna la translation des restes de Voltaire au Panthéon. 
C'était la philosophie qui se vengeait des anathèmes dont 
on avait poursuivi la cendre du grand novateur. Le corps 
de Voltaire, mort à Piiris en 4778, avait été transporté, 
la nuit et furtivement, par son neveu, dans l'église de 
l'abbaye de Sellières en Champagne. Quand la nation ven- 
dit cette abbaye, les villes de Troyes et de Romilly se 
disputèrent la gloire de posséder et d'honorer les restes 
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le rhomme du^ siècle. La ville de Paris, où il avait rendu 
le dernier soupir, revendiqua son droit de capitale et 
adressa à rAssemblée nationale une pétition pour de- 
mander que le corps de Yoltaii^e lui fut rendu et fut 
déposé au Panthéon, cette cathédrale de la philosophie. 
L'Assemblée accueillit avec transport Tidée de cet hom- 
mage, qui faisait remonter la liberté à sa source. « Le 
peuple lui doit son affranchissement, dit Régnault de 
Saint-Jean d'Angely. En lui donnant la lumière, il lui a 
donné l'empire. On n'enchaine les nations que dans les 
ténèbres. Quand la raison vient éclairer la honte de leurs 
fers, elles rougissent de les porter et elles les brisent. » 
Le 41 juillet, le départeinent et la municipalité allè- 
rent en cérémoine à la barrière de Gharenton recevoir 
le corps de Voltaire. On le déposa sur remplacement de 
la Bastille, comme le conquérant sous son trophée. On 
éleva le cercueil de Texilé aux regards de la foule. On lui 
forma un piédestal avec des pierres arrachées aux fonde- 
ments de cette forteresse des anciennes tyrannies. Voltaire 
mort triomphait ainsi des pierres qui l'avaient emprisonné 
vivant. On lisait sur une de ces pierres la réparation 
que le siècle faisait aux idées : << Reçois en ce lieuj où 
f enchaîna le despotisme j les honneurs que te décerne la 
patrie, n 

IV. 

Le jour suivant, par un soleil éclatant, qui vint dissi- 
per les nuages d'une nuit pluvieuse, un peuple innom- 
brable vint faire cortège au char qui portait Voltaire au 
Panthéon. Ce char était traîné par douze chevaux blancs, 
attelés sur quatre de front; les renés de ces chevaux, aux 
crinières tressées d'or et de fleurs, étaient tenues par 
des hommes vêtus du costume antique, comme dans les 
médailles des triomphateurs. Ce char portait un lit fu- 
nèbre, sur lequel on voyait, étendue et couronnée, l'i- 
mage du philosophe. L'Assemblée nationale, le départe» 
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ment, la municipalité, les corps constitués, la magtstra-» 
turc et Tarmée entouraient, précédaient ou suivaient k 
sarcophage. Les boulevards, les rues, les places publiques» 
les fenêtres, les toits des maisons, les branches même 
des arbres ruisselaient de peuple. Les murmures sourds 
de l'intolérance vaincue ne pouvaient comprimer cet en- 
thousiasme. Tous les regards se portaient sur ce char. 
I/a pensée nouvelle sentait que c'était sa victoire qui pas* 
sait, et que la philosophie restait maîtresse du champ de 
bataille. 

L'ordre de cette pompe était majestueux, et, malgré Fap* 
pareil profane et théâtral, on lisait sur les physionomies 
le recueillement de l'idée et là joie intérieure d'un triom- 
phe intellectuel. De nombreux détachements de cavalerie 
ouvraient la marche. Ils semblaient mettre désormais les 
armes mêmes au service de T intelligence. Les tambours 
venaient ensuite, voilés de crêpes et battant des charges 
funèbres, auxquelles se mêlaient les salves d'artillerie des 
canons qui roulaient derrière eux. Les élèves des col- 
lèges de Paris, les sociétés patriotiques, les bataillons de 
la garde nationale, les ouvriers d'imprimerie, les ouvriers 
employés à la démolition de la Bastille, portant, les uns, 
une presse ambulante ^ qui frappait, en marchant, des 
hommages à la mémoire de Voltaire; les autres, les chai- 
nés, les carcans, les verrous et les boulets trouvés dans 
les cachots ou dans les arsenaux des prisoiis d'État; d'au- 
tres enfin, les bustes de Voltaire, de Rousseau, de Mi- 
rabeau, se pressaient entre l'armée et le peuple. Sur un 
brancard, on voyait étalé le procès-verbal des électeurs 
de 89, cette hégire de l'insurrection. Sur un autre pa- 
vois, les citoyens du faubourg Saint-Antoine montraient 
un plan en relief de la Bastille^le drapeau du donjon et 
une jeune fille vêtue en amazone, qui avait combattu avee 
eux au siège de cette place forte. Des piques, surmon- 
tées du bonnet phrygien de la liberté^ se dressaient ça 
et là au-dessus des têtes de cette multitude. On lisait sur 
un écriteau pointé au bout d'une de ces piques: « De cS 
/er naquit la Liberté. »> 
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Tous les acteurs et toutes les actt*îces des théâtres de 
Paris, suivaient la statue de celui qui les avait inspirés 
[tendant soixante ans. Les titres de ses principaux ouvra- 
ges étaient gravés sur les faces d*une pyramide qui repré- 
sentait son immortalité. Sa statue d*or, couronnée de 
lauriers, était portée par des citoyens revêtus de costu- 
mes des peuples et des âges dont il avait peint les mœurs. 
Une cassette, également d*or, renfermait les soixante et 
dix volumes de ses œuvres. Les membres des corps savants, 
dt des principales académies du royaume environnaient 
cette arche de la philosophie. De nombreux orchestl*es, 
les ans ambulants, les autres distribués sur la route du 
cortège, saluaient de symphonies éclatantes le passage du 
diar et remplissaient Tairde l'enthousiasme harmonieux 
de cette multitude. Ce cortège faisait des stations à la 
porte des principaux théâtres ; on chantait des hymnes 
à la gloire de son génie, et on se remettait en marche. 
Arrivé ainsi sur le quai qui portait le nom de Voltaire, 
le char s'arrêta devant la maison de M. de Yillclte, où 
Voltaire était mort et où Ton avait gardé son cœur. Des 
arbres verts, des guirlandes de feuillages et des couron- 
nes de roses décoraient la façade de cette maison. On y 
lisait cette inscription célèbre: Son esprit est partout et 
son cœur est ici. De jeunes filles vêtues de blanc, et le 
front couronné de fleurs couvraient les gradins d'un am- 
phithéâtre élevé devant la maison. Madame de Yillette, 
dont Voltaire avait été le second père, dans tout Téclat 
de la beauté et dans tout rattcndrisscment de ses lar- 
mes, s'avança au miliou d'elles et déposa la plus belle de 
ses couronnes, la couronne filiale, sur le front du grand 
homme. Des strophes du poëte Chénier, un des hommes 
qui nourrissaient le plus et qui conserva jusqu'à sa mort 
le culte de Voltaire, éclatèrent à ce moment, revêtues des 
son& religieux de la musique. Madame de Villette et les 
jeunes filles de l'amphithéâtre descendirent dans la rue, 
semée de fleurs, et marchèrent devant le char. Le Théâ- 
tre-Français, qui éiait alors dans le faubourg Saint-Gor- 
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main, avait fait de son péristyle un arc de triompliie. Sur 
chacune des colonnes était incrusté un médaillon renfer- 
mant, en lettres de bronze doré, le titre des principaux 
drames du poëte. On lisait sur le piédestal de sa statue, 
érigée devant la porte du théâtre: 72 fit Irène à quatre* 
vingt-trois anSj à dix-sept ans il fit Œdipe! 

L'immense procession qui escortait cette gloire postbu- 
me n'arriva au Panthéon qu'à dix heures du soir. Le 
jour n'avait pas été assez long pour ce triomphe. Le cer- 
cueil de Voltaire fut déposé au Panthéon entre Descartes 
et Mirabeau. C'était la place prédestinée à ce génie in- 
termédiaire entre la philosophie et la politique, entre la 
pensée et Faction. 

Cette apothéose de la philosophie moderne, au milieu 
des grands événements qui agitaient l'esprit public, moQ- 
trait assez que la Révolution se comprenait elle-même et 
qu'elle voulait être l'inauguration des deux grands prin- 
cipes représentés par ce cercueil : Tintelligence et la li- 
berté! C'était l'intelligence qui entrait en triomphatrice^ 
sur les ruines des préjugés de naissance, dans la ville de 
Louis XIV. C'était la philosophie qui prenait possession 
de la ville et du temple de Sainte-Geneviève. Les cer- 
cueils de deux cultes et de deux âges allaient se combat- 
tre jusque dans les tombeaux. La philosophie, timide 
jusque-là, révélait sa dernière pensée: faire changer de 
grands hommes à la vénération du siècle. 

V. 

Voltaire, ce génie sceptique de la France moderne, ré- 
sumait admirablement en lui la double passion de ce peu- 
ple dans un pareil moment : la passion de détruire et le 
besoin d'innover, la haine des préjugés et l'amour de la 
lumière. Il devait être le drapeau de la destruction. Ce 
génie, non pas le plus haut,_mais le plus vaste de la Fran- 
ce, n'a encore été jugé que par ses fanatiques ou par ses 
cmis. L'impiété déifiait jusqu'à ses vices; lasupersti- 
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Jon anathématîsaîl jusqu'à ses vertus; enfin le despotis* 
ne, quand il ressaisit la Franee, sentit qu'il fallait dé* 
trôner Voltaire de Tesprit national, pour y réinstaller la 
tyrannie. Napoléon paya, pendaat quinze ans, des écri- 
vains et des journaux chargés de dégrader, de salir et de 
lier le génie de Voltaire. Il haïssait ce nom, comme la 
brçe haït Tintelligence. Tant que la mémoire de Voltaire 
l'était pas éteinte, il ne se sentait pas en sécurité. La ty- 
rannie a besoin des préjugés, comme le mensonge a be- 
soin des ténèbres. L'Église restaurée ne pouvait pas non 
)lus laisser briller cette gloire; elle avait le droit de haïr 
iToltaire, mais non de le nier. 

Si l'on juge les hommes par ce qu'ils ont fait, Voltaire 
;st incontestablement le plus puissant des écrivains de 
'Europe moderne. Nul n'a produit, par la seule force du 
;énie et par la seule persévérance de la volonté, une si 
grande commotion dans les esprits. Sa plume a soulevé 
out un vieux monde, et ébranlé, plus que l'empire de 
«harlemagne, l'empire européen d'une théocratie. Son gé- 
lie n'était pas la force, c'était la lumière. Dieu ne l'avait 
tas destiné à embraser les objets, mais à les éclairer. Part- 
out où il entrait, il portait le jour. La raison, qui n'estx' 
[ue lumière, devait en faire d'abord son poëte, son apô* 
re après, son idole enfin* 

VL 

Voltaire était né plébéien dans une rue obscure du 
ieux Paris. Pendant que Louis XIV et Bossuet régnaient, 
ans les pompes du pouvoir absolu et du catholicisme, à 
Versailles, re,ufant du peuple, le Moïse de l'incrédulité, > 
randissait inconnu tout près d'eux. Les secrets de la de^ 
tinée semblent ainsi se jouer des hommes. On ne les 
oupçonne qu'après qu'ils ont éclaté. Le trône et l'autet 
valent atteint leur apogée en France. Le duc d'Orléans, 
égent, gouvernait un interrègne. C'était un vice à la 
lace d'un autre: la faiblesse au lieu de l'orgueil. Ce vice 

^â.tMAIITt.J£. /. V^ 
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était doux et facile. La corruption se veugeRÎtde l'austé- 
rité monacale des dernières années sons Letellier et ma- 
dame de Maintenon. Voltaire, précoce par l'audace comme 
par le talent, commençait à jouer avec ces armes de la 
pensée dont il devait faire plus tard un si terrible usage. 
Le régent, qui ne se doutait pas du danger, le laissait 
faire et ne réprimait que pour la forme quelques témé- 
rités d'esprit excessives, dont il riait en les punissant. 
L'incrédulité de cette époque naissait dans la débauche, 
au lieu de naître dans l'examen. L'indépendance de pen- 
sée était un libertinage des mœurs plus qu'une coneln- 
sion d'esprit. Il y avait du vice dans l'irréligion. Voltaire 
s'en ressentit toujours. Sa mission commença par le rire 
et par la souillure des choses saintes, qui ne doivent être 
touchées qu'avec respect^ même quand on les brise. De là 
la légèreté, l'ironie, trop souvent le cynisme dans le cœur 
et sur les lèvres de l'apôtre de la raison. Son voyage en 
Angleterre donna de l'assurance et de la gravité à son in- 
crédulité. Il n'avait connu en France que des libertins 
d'esprit, il connut à Londres des philosophes. Il se pas- 
sionna pour la raison éternelle, comme on se passionne 
pour une nouveauté; il eut l'enthousiasme de la décon- 
verte. Dans une nature aussi active que la nature fran- 
çaise, cet enthousiasme et cette haine ne restèrent pas 
spéculatifs comme dans une intelligence du Nord. A peine 
persuadé, il voulut persuader à son tour. Sa vie entière 
devint une action multiple, tendue vers un seul but: l'a- 
bolition delà théocratie et l'établissement de la tolérance 
et de la liberté dans les cultes. Il y travailla avec tous 
les dons que Dieu avait faits à son génie; il y travailla 
même avec le mensonge, la ruse, le dénigrement, le cy- 
njisme et l'immoralité d'esprit; il y employa toutes les 
armes, même celles que le respect de Dieu et des hom- 
mes .interdit aux sages; il mit sa vertu, son honneur, sa 
gloire à ce renversement. Son apostolat de la raison eot 
trop souvent les formes d'une profiaination de la piété. Au 
Ii'ea d*échirer le temple, tt le tav^i^a. 
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Du jour où il eut résolu cette guerre contre le chris- 
tianisoie, H chercha des alliés contre lui. Sa liaison avec 
le roi de Prusse, Frédéric II, n*eut pas d'autre cause. Il 
lui follait des trônes pour s*appuyer contre le sacerdoce. 
Frédéric, qui partageait sa philosophie, et qui la poussait 
plus loin, jusqu'à l'athéisme et jusqu'au mépris des hom- 
mes, fut le Denys de ce moderne Platon. Louis XV, qui 
ayait intérêt à se tenir dans des rapports de bienveillance 
avec la Prusse, n'osa pas sévir contre un homme que ce 
roi avouait pour ami. Voltaire redoubla d'audace à labri 
de ce sceptre. Il mit les trônes à part, et sembla les coin- 
téresser à son entreprise, en affectant de les émanciper 
de la domination de Rome. Il livra aux rois la liberté ci- 
vile des peuples, pourvu qu'ils l'aidassent à conquérir la 
liberté des consciences. Il affecta même et il eut peut-être 
le culte de la puissance absolue des rois. Il poussa le res- 
pect envers eux jusqu'à l'adoration de leurs faiblesses; 
il excusa les vices infâmes du grand Frédéric; il agenouilla 
la philosophie devant les maîtresses de Louis XV. Sem- 
blable à la courtisane de Thèbesqui bâtit une des pyra- 
mides d'Egypte du fruit de ses débauches. Voltaire ne 
rougit d'aucune prostitution de son génie, pourvu que le 
salaire de ses complaisances lui servit à acheter des en- 
nemis au Christ. Il en enrôla par milliers dans toute l'Eu- 
rope et surtout en France. Les rots se souvenaient encore 
du moyen âge et des trônes outragés par les papes. Ils 
ne voyaient pas sans ombrage et sans haine secrète ce 
clergé aussi puissant qu'eux sur les peuples, qui, sous le 
titre de cardinaux, d'aumôniers, d'évéques ou de confes- 
seurs, épiait ou diolait ses croyances jusque dans les cours. 
T^es parlements^ ce clergé civil, corps redoutable aux sou- 
verains eux-mêmes, détestait le corps du clergé^ tout eu 
protégeant la foi, de ses arrêts. La noblesse, guerrière, 
corrompue, ignorante, penchait tout entière vers Tincré- 
dulité, qui la délivrait d'une morale. Enfin la bourgeoi- 
sie, lettrée ou savante, préludait à rémaucipation du tiers- 
état par l'insurrection de la pensée. Tels étaient le§ qXq- 
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ments de la révolution religieuse. Voltaire s'en empara, 
à l'heure juste, avec ce coup d'œil de la passion, qui voit 
plus clair que le génie lui-même. A un siècle enfant lé- 
ger et irréfléchi, il ne présenta pas la raison sous la forme 
austère d'une philosophie, mais sous la forme *d*une li- 
berté facile des idées et d'une ironie moqueuse. Il n'au- 
rait pas réussi à faire penser son temps, il réussissait à 
le faire sourire. Il n'attaqua jamais en face, ni à visage 
découvert, pour ne pas mettre les lois contre lui et pour 
éviter le bûcher de Servet. Ésope moderne, il attaqua sous 
des noms supposés la tyrannie qu'il voulait détruire. Il 
cacha sa haine dans le drame, dans la poésie légère,, dans 
le roman, dans l'histoire et jusque dans les facéties. Son 
génie fut une perpétuelle allusion, comprise de tout son 
siècle, mais insaisissable à ses ennemis. Il frappait en 
cachant la main. Mais ce combat d'un homme contre un 
sacerdoce, d'un individu contre une institution, d- une vie 
contre dix-huit siècles, ne fut pourtant pas sans courage. 

VII. 

Il y a une incalculable puissance de conviction et de 
dévouement à Tidée, dans cette audace d'un seul contre 
tous. Braver à la fois, sans autre parti que sa raison in- 
dividuelle, sans autre appui que sa conscience, le respect 
humain, cette lâcheté de l'esprit déguisée en respect de. 
Terreur; affronter les haines de la terre et les anathè- 
mes du ciel, c'est l'héroïsme de l'écrivain. Voltaire ne fut 
pas martyrisé dans ses membres, mais il consentit à l'ê- 
tre dans son nom. Il le dévoua, et pendant sa vie et après 
sa mort; il condamna sa propre cendre à être jetée aux 
vents et à n'avoir pas même l'asile d'une tombe. II se ré- 
signa à de longs exils, en échange de la liberté de com- 
battre. Il se séquestra volontairement des hommes, pour 
que leur pression ne gênât pas en lui sa pensée. A qua- 
tre-vingts ans, infirme et se sentant mourir, il fit plu- 
mcurs fois ses préparatifs, à la hâte, pour aller combattre 
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encore et expirer loin du toit de sa vieillesse. La verve 
intarissable de son esprit ne se glaça pas un seul moment. 
Il porta la gaieté jusqu'au génie, et, sous cette plaisan- 
terie de toute sa vie, on sent une puissance sérieuse de 
persévérance et de conviction. Ce fut le caractère de ce 
grand homme. La sérénité lumineuse de sa pensée a trop 
caché la profondeur du dessein. Sous la plaisanterie et 
sous le rire, on n'a pas assez reconnu la constance. Il souf- 
frait en riant et voulait souffrir, dans Tabsencc de sa pa- 
trie, dans ses amitiés perdues, dans sa gloire niée, dans 
son nom flétri, dans sa mémoire maudite. Il accepta tout, 
en vue du triomphe de Tindépendance de la raison hu- 
* maine. Le dévouement ne change point de valeur en chan- 
geant de cause; ce fut là sa vertu devant la postérité. Il 
ne fut pas la vérité, mais il fut son précurseur, et mar- 
cha devant elle. Une chose lui manqua: ce fut Tamour 
d'un Dieu. Il le voyait par Tesprit, il haïssait les fantô- 
mes que les âges de ténèbres avaient pris pour lui et ado- 
raient à sa place. Il déchirait avec colère les nuages qui 
empêchaient Tidée divine de rayonner pure sur les hom- 
mes, mais son culte était plutôt de la haine contre Ter- 
reur, que de la foi dans la Divinité. Le sentiment reli- 
gieux > ce résumé sublime de la pensée humaine, cette 
raison qui s'allume par l'enthousiasme pour monter à 
Dieu comme une flamme^ et pour se réunir à lui dans 
l'unité de la création avec le Créateur, du rayon avec le 
foyer. Voltaire ne le nourrissait pas dans son amc. Delà 
les résultats de sa philosophie. Elle ne créa ni morale, ni 
culte, ni charité; elle ne fit que décomposer et détruire. 
Négation froide, corrosive et railleuse, elle agissait à la fa- 
çon du poison, elle glaçait, elle tuait, elle ne vivifiait pas. 
Aussi ne produisit-elle pas, même contre ces erreurs, qui 
n'étaient que l'alliage humain d'une pensée divine, tout 
l'effet qu'elle devait produire. Elle fit des sceptiques au lieu 
de faire des croyants. La réaction théocra tique fut prompte 
et générale. Il en devait être ainsi. L'impiété vide Tame 
de ses erreurs sacrées, mais elle ne remplit pas le coeur 
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de riionime. Jamais Timpicté seule ne ruinera un eulU 
humain. Il faul une foi pour remplacer une foi. Il n*est 
pas donné à Tirréligion de détruire une religion sur la 
terre. Il n'y a qu'une religion plus lumineuse qui puisse 
véritablement triompher d'une religion altérée d'ombre, 
en la remplaçant. La terre ne peut pas rester sans autel, 
et Dieu seul est assez fort contre Dieu. 

VIII. 

Ce fut le 5 août 1791, premier anniversaire de celte 
nuit fameuse du 4- août 1790, pendant 4aiquelle s'écroula 
la féodalité, que l'Assemblée nationale commença la revi- 
sion de la constitution. C'était un acte imposant et so- 
lennel que ce coup d'oeil d'ensemble jeté par des législa- 
teurs au terme de leur carrière sur les ruines qu'ils ve- 
naient de semer dans leur route et sur les fondations 
qu'ils venaient de jeter. Mais combien différente était 
leur disposition d'esprit en ce moment^ de celle où ils 
étaient en commençant ce grand ouvrage! Ils l'avaient 
«ntrepris avec Tenthousiasme de l'idéal, ils le revoyaient 
avec les mécomptes et la tristesse de la réalité. L'Assem- 
blée nationale s'était ouverte aux acclamations d'un peu* 
pie unanime dans ses espérances, elle allait se fçrmerau 
bruit des récriminations de tous les partis. Le roi était 
captif, les princes émigrés, le clergé en schisme, la no- 
blesse en fuite, le peuple en sédition. Necker s'était éva- 
noui dans sa popularité. Mirabeau était mort, Maury était 
muet; Cazalès, Lally, Mounier avaient déserté leur œu- 
vre. Deux ans avaient emporté plus d'hommes et plus de 
choses qu'une génération n'en emporte en temps ordi- 
naire. Les grandes voix de 89, inspirées de philosophie 
et d'espérances, ne retentissaient plus sous ces voûtes. 
Les premiers rangs étaient tombés. Les hommes de se- 
cond ordre allaient combattre à leur place. Intimidés, dé- 
couragés, repentants, ils n'avaient ni le génie de servir 
J impulsion du peuple, ni la puissance de lui résister. Bar- 
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navc avait retrouvé sa vertu dans sa sensibilité; mais la 
vertu qui vient tard est comme l'intelligence qui vient 
après coup, elle ne sert qu*à nous faire mesurer la pro- 
fondeur de nos fautes. Eln révolution on ne se repent pas, on 
expie. Barnave, qui aurait pu sauver la monarchie s'il s'é- 
tait joint à Mirabeau, allait commencer son expiation. Ro- 
bespierre était à Barnave ce que Barnave avait été pour Mi* 
rabeau. Mais Robespierre, plus puissant que Barnave, au 
lieu d'agir au gré d'une passion mobile comme la jalousie, 
agissait sous l'impulsion d'une idée fixe et d'une impla- 
cable théorie. Barnave n'avait eu qu'une faction derrière 
lui. Robespierre avait derrière lui tout un peuple. 

IX. 

Dès les premières séances, Barnave essaya de raffer- 
mir autour de la constitution Topinion, ébranlée par Ro* 
bespierre et ses amis. Il le fit avec des ménagements qui 
attestaient déjà la faiblesse de sa situation sous le cou- 
rage de ses paroles. «« On attaque le travail de votre co- 
mité de constitution, dit-il. Il n*existe contre notre ou- 
vrage que deux natures d'opposition: ceux qui, jusqu'à 
présent, se sont montrés constamment les ennemis de la 
révolution; les ennemis de l'égalité, qui détestent notre 
œuvre parce qu'elle est la condamnation de leur aristo- 
cratie. Une autre classe, cependant, se montre hostile à 
la constitution. Je la divise en deux espèces très-distinc- 
tes. L'une est celle des hommes qui, dans l'opinion in- 
time de leur conscience, donnent la préférence à un au- 
tre gouvernement qu'ils déguisent plus ou moins dans 
kxLT langage, et cherchent à enlever à notre constitution 
monarchique toutes les forces qui pourraient retarder l'a- 
vènement de la république. Je déclare que, ceux-là, je ne 
les attaque point. Quiconque a une opinion politique pure 
a le droit de l'énoncer. Mais nous avons une autre classe 
d'ennemis. Ce sont les ennemis de tout gouvernement. 
Celle-là, si elle se montre opposante, ce n'est pas parce 
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qu'elle préfère la république à la moaarchîe» la démocr»- 
tie à Taristocratie, c*e&t parce que tout ce qui fixe la nra- 
ehine politique, tout ce qui est Tordre, tout ce qui meta 
sa place rhomme probe et I^homme improbe, Thomme 
honnélc et le calomniateur, lui est contraire et odieux 
(Des applaudissements prolongés éclatent dans^ la majo- 
rité de la gauche). Voilà, messieurs, poursuit Barnave,- 
voilà quels sont ceux qui ont combattu le plus notre 
travail. Ils ont cherdié de nouvelles ressources de révo- 
lution, parce que la révolution, fixée par nous, leur échap- 
pait. Ce sont ces hommes qui, en changeant le nom des 
choses, en mettant des sentiments en apparence patrich 
tiques à la place des sentiments de Thonneur, de la pro- 
bité, de la pureté, en s'asseyant même aux places les plus 
augustes avec un masque de vertu, ont cru qu'ils en im- 
poseraient à Topinion publique et se sont coalisés avec 
quelques écrivains . . . {Les applaudissements redoublent, 
et tous les yeux se fixent sur Robespierre et Brissot,) Si 
nous voulons que notre constitution s'exécute, si vous 
voulez que la nation, après vous avoir dû Tespérance de 
la liberté, car ce n'est encore que l'espérance (Murmures 
de mécontentement)^ vous doive la réalité, h prospérité, 
le bonheur, la paix, attachons-nous à la simplifier, en 
donnant au gouvernement, je veux dire à tous les pou- 
voirs établis par cette constitution, le degré de force^ d'ac^ 
tion, d'ensemble, qui lui est nécessaire pour mouvoir la 
machine sociale et pour conserver à la nation la liberté 
que vous lui avez donnée... Si le salut de la patrie vous 
est cher, prenez garde à ce que vous allez faire. Bannis- 
sons surtout d'injustes défiances, qui ne peuvent être uti- 
les qu'à nos ennemis, quand ils pourront croire que cette 
Assemblée nationale, que cette constante majorité, à hk 
fois hardie et sage, qui leur a tant imposé depuis le dé- 
part du roi, est prête à s'évanouir devant les divisions 
artistement fomentées par des soupçons perfides . . . {On 
applaudit encore,) Vous verriez renaître, n'en doutez pas, 
}es désordres^ les déchirements dont vous êtes lassés et 
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dont le terme de la révolution doit être aussi le terme; 
vous Terriez renaître à l'extérieur des espérances, des pro- 
jets, des tentatives que nous bravons hautement, parce 
que nous sentons nos forces et que nous sommes unis, 
parée que nous savons que tant que nous sommes unis, 
on ne les entreprendra pas, et que si l'extravagance osait 
le tenter, ce sera toujours à sa honte. Mais les tentatives 
qui s'effectueraient et sur le succès desquelles on pour- 
rait compter avec ;quelque vraisemblance, une fois que, 
divisés entre nous, ne sachant à qui nous devons croire, 
nous nous supposons des projets divers quand nous n'a- 
vons que les mêmes projets, des sentiments contraires 
quand chacun de nous a dans son cœur le témoignage de 
la pureté de son collègue, quand deux ans de travaux en- 
trepris ensemble, quand des preuves consécutives de coura- 
ge, quand des sacrifices que rien ne peut payer, si ce n'est 
la 8atisfaetiondesoi-roême...»Ici la voix de Barnave ex- 
pire dans les applaudissemeutsdelamajoritë, et l'Assem- 
blée, électrisée, semble un instant unanime dans son sen- 
timent monarchique. 

X. 

Dans la séance du 2tt août, l'Assemblée discuta 1 arti- 
cle de la constitution portant que les membres de la fa- 
mille royale ne pourraient exercer les droits de citoyen. 
Le duc d'Orléans monta à la tribune pour protester con- 
tre cet article, et déclara, au milieu des applaudissements 
et des murmures, que s'il était adopté, il lui restait le 
droit d'opter entre le titre de citoyen français et son droit 
éventuel au trône, et que, dans ce cas, il renonçait au 
trône. Sillery, l'ami et le confident de ce prince, prit la 
parole après lui et combattit avec une habile éloquence 
les conclusions du comité. Ce discours, plein d'allusions 
transparentes à la situation du duc d'Orléans, fut le seul 
lete d'ambition directe tenté par le parti d'Orléans. Sil- 
ery commença par répondre en face aux paroles de Bar- 
lave. « Qu'il me soit permis, dit-il, de gémir sur le dé- 
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plorable abus que quelques orateurs ont fait de leur ta- 
lent. Quel étrange langage! On cherche à vous bireen* 
tendre qu'il y a ici des factieux, des anarchistes , des 
ennemis de Tordre, comme si Tordre ne pouvait exister 
qu'en satisfaisant Tambition de quelques individus 1... On 
vous propose d'accorder à tous les individus de la famille 
royale le titre de prince, et de les priver des droits de 
citoyen ? Quelle inconséquence et quelle ingratitude i Vous 
déclarez le titre de citoyen français le plus beau des ti- 
tres, et vous proposez de l'échanger contre le titre de 
prince, que vous avez supprimé comme contraire à Téga- 
ïité! Les parents du roi qui sont restés en France n'ont* 
ils pas constamment montré le patriotisme le plus pur! 
Quels services n'ont-ils pas rendus à la cause publique 
par leur exemple et par leurs sacrifices! N'ont-ils pas 
d'eux-mêmes abjuré leurs titres pour un seul, pour ce- 
lui de citoyen? et vous proposez de les en dépouiller! 
Quand vous avez supprimé le titre de prince, qu'est-il a^ 
rivé? Les princes fugitifs ont fait une ligue contre la pa- 
trie; les autres se sont rangés avec nous. Si on rétablit 
aujourd'hui le titre de prince, on accorde aux ennemis de 
la patrie tout ce qu'ils ambitionnèrent, on enlève aux pa- 
rents du roi patriotes tout ce qu'ils estiment!... Je vois 
le triomphe et la récompense du côté des princes conspi- 
rateurs, je vois la punition de tous les sacrifices du côté 
des princes populaires. On prétend qu'il est dangereux 
d'admettre dans le Corps législatif des membres de la fo- 
mille royale. On établit donc, dans cette hypothèse, qu'à 
l'avenir tous les individus de la famille royale seront i 
perpétuité des courtisans vendus, ou des factieux ! Gepen- 
dant,n'est il pas possible de supposer qu'il s'en trouve aussi» 
de patriotes? Est-ce ceux-là que vous voulez flétrir? Vous 
condamnez les parents du roi à haïr la constitution et à con- 
spirer contre une forme de gouvernement qui ne leur laisse 
le choix qu'entre le rôle de courtisans ou le rôle de conspira- 
teurs 1... Voyez, au contraire, ce qu'il est possible d'en attcn- 
dre. si l'amour de la patrie les enflamme. Jetez vos regards 
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sur un des rejetons de cette race que Ton vous propose 
d^exiler; à peine sorti de Tenfancc, il a déjà eu le bon- 
heur de sauver la vie à trois citoyens, au péril de la sien- 
ne. La ville de Vendôme lui a décerné une couronne ri> 
vique. Malheureux enfant ! sera-ce la dernière que ta race 
obtiendra?... >» 

Les applaudissements dont ce discours fut constamment 
interrompu, et qui suivirent lorateur long-temps après 
qo*il eut cessé de parler, prouvèrent que la pensée d'une 
dynastie révolutionnaire tentait déjà quelques âmes , et 
que, s*il n'existait pas une (action d'Orléans, il ne lui 
manquait, du moins, qu un chef. Robespierre, qui ne dé- 
testait pas moins une faction dynastique que la monar- 
chie elle même, vit avec terreur ce symptôme d'un pou- 
voir nouveau qui apparaissait dans Téloignemcnt. «< Je 
remarque, répondit-il, qu'on s'occupe trop des individus 
et pas assez.de l'intérêt national. Il n'est pas vrai qu'oti 
veuille dégrader les parents du roi. On ne veut pas les 
mettre au-dessous des autres citoyens ; on veut les sé- 
parer du peuple par une marque honorifique. A quoi bon 
leur chercher des titres? Les parents du roi seront sim- 
plement les parents du roi. L'éclat du trône n'est pas 
dans ces vaniteuses dénominations. On ne peut pas im- 
punément déclarer qu'il existe en France une famille 
quelconque au-dessus des autres; elle serait à elle seule 
la noblesse. Cette famille resterait au milieu de nous 
comme la racine indestructible de cette noblesse que 
nous avons détruite: elle serait le germe d'une aristo- 
cratie nouvelle, m De violents murmures accueillirent 
ces protestations de Robespierre. Il fut obligé de s'in- 
terrompre et de s'excuser. •< Je vois, dit il en finissant, 
qu'il ne nous est plus permis de professer ici, sans être 
calomnié, les opinions que nos adversaires ont soutenues 
les premiers dans cette assemblée. » 
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Mais tout 1c nœud de la situation était dans la ques- 
tion de savoir si , la constitution une fois achevée, la 
nation se reconnaîtrait, dans la constitution même, le droit 
de la reviser et de la changer. Ce fut dans cette occasion 
que Malouet, quoique abandonné de son parti, tenta seul, 
et sans espérance, la restauration de Tautorité royale. 
Ce discours, digne du génie de Mirabeau, était l'acte 
d'accusation le plus terrible contre les excès du peuple et 
contre les égarements de l'Assemblée. La modération y 
tempérait In force; on sentait l'homme de bien sous l'o- 
rateur, et dans le législateur l'homme d'État. Quelque 
chose de l'arae sereine et stoïque de Caton respire dans 
ces paroles; mais l'éloquence politique est plus dans le 
peuple qui écoute, que dans l'homme qui parle. La voix 
n'est rien sans le retentissement, qui la multiplie. Ma- 
louet , déserté des siens , abandonné par Barnave , qui 
l'écoutait en gémissant, ne parlait plus que pour sa con- 
science; il ne combattait plus pour la victoire, mais pour 
son principe. Voici ce discours: 

«< On vous propose de déterminer l'époque et les con- 
ditions de l'exercice d'un nouveau pouvoir constituant; 
on vous propose de subir vingt-cinq ans de désordre et 
d'anarchie avant d'avoir le droit d'y remédier. Remar- 
quez d'abord dans quelles circonstances on vous propose 
(Vimposer silence aux réclamations de la nation sur ses 
nouvelles lois; c'est lorsque vous n'avez encore entendu 
que l'opinion de ceux dont ces nouvelles lois favorisent 
les instincts et les passions , lorsque toutes les passions 
contraires sont subjuguées par la terreur ou par la for- 
ce; c'est lorsque la France ne s'est encore expliquée que 
par l'organe de ses clubs!... Quand il a été question de 
suspendre rexercice de l'autorité royale elle-même, que 
vous a-t on dit à celte tribune? On vous a dit: Notiff 
aurions dû commencer la résolution par làj mais nous 
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lie connaissions pas notre force. Ainsi, il ne s'agit pour 
vos successeurs que de mesurer leurs forces pour tenter 
de nouvelles entreprises . . . Tel est, en effet , le danger 
de faire marcher de front une révolution violente et une 
constitution libre. L'une ne s'opère que dans le tumulte 
des passions et des armes » Tautre ne peut s'établir que 
par des transactions amiables entre les intérêts anciens 
et les intérêts nouveaux. {On rit^ on murmure^ on crie : 
Nous y voilà!) On ne compte pas les voix, on ne discute 
pas les opinions pour faire une révolution. Une révolu- 
tion est une tempête durant laquelle il faut serrer ses 
voiles ou être submergé. Mais, après la tempête, ceux 
qui en ont été battus, comme ceux qui n'en ont pas souf- 
fert, jouissent en commun de la sérénité du ciel. Tout 
redevient calme et pur sous l'horizon. Ainsi , après une 
révolution, il faut que la constitution, si elle est bonne, 
rallie tous les citoyens. Il ne faut pas qu'il y ait un seul 
homme dans le royaume qui puisse courir des dangers 
pour sa vie en s'expliquant franchement sur la constitu- 
tion. Sans cette sécurité, il n'y a point de vœu certain , 
point de jugement, point de liberté; il n'y aura qu'un 
pouvoir prédominant, une tyrannie, populaire ou autre, 
jusqu'à ce que vous ayez séparé la constitution des mou- 
vements de la révolution 1 Voyez tous ces principes de 
justice, de morale et de 'liberté que vous avez posés, ac- 
cueillis avec des cris de joie et des serments redoublés , 
mais violés aussitôt avec une audace et des fureurs 
inouïes . . . C'est au moment où la plus sainte, où la plus 
libre des constitutions se proclame, que les attentats les 
plus horribles contre la liberté, contre la propriété, que 
(iis-je? contre l'humanité et la conscience, se multiplient 
et se perpétuent! Gomment ce contraste ne vous effraye- 
t-il pas? Je vais vous le dire. Trompés vous-mêmes sur 
le mécanisme d'une société politique, vous en avez cher- 
ché la régénération sans penser à sa dissolution; vous 
a^tz considéré comme un obstacle à vos vues le mécon- 
tentement des uns, et comme moyen rexallalvou dfts ^>v- 
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très. En ne voulant que renverser des obstacles , vous 
avez renversé des principes et appris au peuple â Umi 
braver. Vous avez pris les passions du peuple pour au- 
xiliaires. C'est élever un édifice en en sapant les foade- 
menls. Je vous le répète donc, il n*y a de coastitation 
libre et durable, hors le despotisme, que celle qui termine 
une révolution, et qu'on propose, qu'on accepte, qu'on 
exécute par des formes calmes, libres et totalement dis- 
semblables des formes de la révolution. Tout ce que l'on 
fait, tout ce que l'on veut avec passion, avant d'être ar- 
rivé à ce point de repos, soit que l'on commande au peu- 
ple ou qu'on lui obéisse , soit qu'on veuille le flatter, 
le tromper ou le servir, n'est que l'œuvre du délire... 
Je demande donc que la constitution soit librement et 
paisiblement acceptée par la majorité de la nation et par 
le roi. fnolenU murmures.) Je sais qu'on appelle vœu 
national tout ce que nous connaissons de projets d'adres- 
se, d'adhésion, de serments, d'agitations, de menaces^ et 
de violences. . . (Explosion de colère.) Oui, il faut clore 
la révolution en commençant par anéantir toutes les dis- 
positions qui la violent: vos comités des recherches, ks 
lois sur les émigrants, les persécutions des prêtres, les 
emprisonnements arbitraires, les procédures criminelles 
contre les accusés sans preuves, le fanatisme et la domi- 
nation des clubs; mais ce n'est pas encore assez.... la 
licence a fait tant de ravage. .. la lie de la nation bouil- 
lonne si violemment. . . (Explosion d'indignation géné- 
rale.) Serions-nous donc la première nation du nnmde, 
qui prétendrions n'avoir pas de lie?. . . . L'insubordina- 
tion effrayante des troupes, les troubles religieux, lemé- 
contentemeat des colonies, qui retentit déjà si lugubre- 
ment dans nos ports, si la révolution ne s'arrête et ne 
§à\i place à la constitution, si l'ordre ne se rétablit à la 
fois partout, l'État, ébranlé, s'agitera long-temps dans 
les convulsions de l'anarchie. Souvenez-vous de l'histoire 
des Grecs, où une première révolution non terminée en 
eo/ànta tant d*autres pendant une période d'un demi-siè- 
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elel Souvenez-irous de rËurope, qui surveille votre fai- 
blesse et vos agitations, et qui vous respectera* si vous 
savec être libres dans Tordre, mais qui profitera de vos 
désordres contre vous, si vous ne savez que vous affai- 
blir et répouvanter de votre anarchie 1 ... m Malouet de- 
manda qu'en conséquence, la constitution fût soumise au 
jugement du peuple et à la libre acceptation du roi. 

XII. 

Ces magnifiques paroles ne retentirent que comme un 
remords dans le sein de T Assemblée. On les entendit 
avec impatience et Ton se hâta de les oublier. M. de la 
Fayette combattit en peu de mots la proposition de 
M. Dandré , qui remettait à trente ans la révision de la 
tM)nstitation. L*assemblée n'adopta ni Tavis de Dàndré, 
ni celui de la Fayette. Elle se contenta d'inviter la na- 
tion à ne faire usage que dans vingt-cinq ans de son 
droit de modifier la constitution. «< Nous voilà donc ar- 
rivés à la fin de notre longue et pénible carrière, dit 
Robespierre. Il ne nous reste qu*à lui donner la stabi- 
lité et la durée. Que nous parle-t-on de la subordonner 
à Tacceptation du roi? Le sort de la constitution est in- 
dépendant du vœu de I^uis XVI. Je ne doute pas qu il 
ne raccepte avec transport. Un empire pour patrimoine, 
tontes les attributions du pouvoir exécutif, quarante mil- 
lions pour ses plaisirs personnels; voilà ce que nous lui 
offrons! N'attendons pas^ pour le lui offrir, qu'il soit 
élcNgné de la capitale et entouré de funestes conseils. Of- 
frons-le-lui dans Paris. Disons-lui: Voilà le trône le plus 
puissant de l'univers. Voulez-vous raccepter? Ces ras- 
semblements suspects , ce plan de dégarnir vos frontiè- 
res, les menaces de vos ennemis extérieurs, les manœu- 
vres de vos ennemis du dedans^ tout cela vous avertit 
de presser l'établissement d'un ordre de choses qui ras- 
sure et fortifie les citoyens. Si on délibère quand il faut 
jurer, si on peut attaquer encore notre cousUV.\\\.\QiTi) ^"^"s^^s. 
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1 avoir attaquée deux fois , que nous reste-t*il à faire? 
Reprendre ou nos armes ou nos fers . . . Nous avons été 
envoyés , ajouta-t-il , en regardant le côté où siégeaient 
les Barnave et les Lameth, pour eonstituer la nation, et 
non pour élever la fortune de quelques individiis , poar 
favoriser la eoalition des intrigants avec la cour et pour 
leur assurer le prix de leur complaisance ou de leur 
trahison, w 

Xllï. 

L*acte constitutionnel fut présenté au roi le 3 septem- 
bre 1791. Thouret rendit compte en ces termes à TÂs- 
semblée nationale de cette solennelle entrevue entre la 
volonté vaincue d*un monarque et la volonté victorieuse 
de son peuple: A neuf heures du soir notre députation 
est sortie de cette salle. Elle s*est rendue au château avec 
une escorte d'honneur, composée de nombreux détache- 
ments de garde nationale et de gendarmerie. Elle a mar- 
ché toujours au bruit des applaudissements du peuple. 
Elle a été reçue dans la salle du conseil, où le roi s*é- 
tait rendu, accompagné de ses ministres et d'un assez 
grand nombre de ses serviteurs. J*ai dit au roi: Sire» les 
représentants de la nation viennent présenter à Votre 
Majesté Tacte constitutionnel, qui consacre les droits im- 
prescriptibles du peuple français , qui rend au trône sa 
vraie dignité, et qui régénçre le gouvernement de Tem- 
pire. Le roi a reçu Tacte constitutionnel et a répondu 
ainsi: Je reçois la constitution que me présente TAs- 
semblée nationale; je lui ferai part de ma résolution dans 
le plus court délai qu*exige Fexamen d'un objet si im- 
portant. Je me suis décidé à rester à Paris. Je donnerai 
les ordres au commandant de la garde nationale parisien- 
ne pour le service de ma garde. Le roi a montré constam- 
ment un visage satisfait. Par ce que nous avons vu et 
entendu, tout nous présage que rachèveraent de la 
constitation sera aussi le levme delà révolution.» L'As- 
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semblée et les tribunes applaudirent à plusieurs repri- 
ses. C'était un de ces jours d'espérance publique où les 
factions rentrent dans Tombre pour laisser briller la sé- 
rénité des bons citoyens. 

* La Fayette leva les consignes injurieuses qui faisaient 
des Tuileries une prison pour la famille royale. Le roi 
cessa d'être Totage de la nation pour en redevenir le 
chef apparent. Il donna quelques jours à l'examen qu'il 
étai( censé faire de la constitution. Le 15 , il adressa à 
l'Assemblée, par le ministre de la justice, un message, 
concerté avec Barnave, dans lequel il s'exprimait ainsi : 
« J'ai examiné l'acte constitutionnel, je l'accepte et je le 
ferai exécuter. Je dois faire connaître les motifs de ma 
résolution. Dès le commencement de mon règne, j'ai dé- 
siré la réforme des abus, et dans tous mes actes j'ai pris 
pour règle l'opinion publique. J'ai conçu le projet d'as- 
sarer le bonbeur du peuple sur des bases permanentes , 
et d'assujettir à des règles invariables ma propre auto- 
ritél Ces intentions n'ont jamais varie en moi. J'ai favo- 
risé l'établissement des essais de votre ouvrage avant 
même qu'il fût achevé.- Je le faisais de bonne foi, et, si 
les désordres qui ont accompagné presque toutes les épo- 
ques de la Révolution venaient souvent affliger mon cœur, 
j*espérais que la loi reprendrait de la force, et qu'en ap- 
prochant du terme de vos travaux, chaque jour lui ren- 
drait ce respect sans lequel le peuple ne peut avoir de 
liberté, ni le roi de bonheur. J'ai persisté long-temps 
dans cette espérance, et ma résolution n'a changé qu'au 
moment où je n'ai plus pu espérer. Qu'on se souvienne 
da moment où j'ai quitté Paris: le désordre était à son 
eomble, la licence des écrits, l'audace des partis ne res- 
peetaient plus rien. Alors , je l'avoue, si vous m'eussiez 
présenté la constitution, je n'aurais pas cru devoir l'ac- 
cepter. 

« Tout a changé. Vous avez manifesté le désir de ri^ 
tablir l'ordre, vous avez revisé plusieurs articles; le voeu 
du peuple n'est plus douteux pour moi: î'acceçte doa<i 
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la constitutiou sous de meilleurs auspices; je renonee 
même, librement, au concours que j'arais réclamé dans 
ce travail, et je déclare que, quand j*y renonce» nul an* 
trc que moi n'aurait le droit de le revendiquer. Saos 
doute j*a perçois encore quelques perfectionnements dési- 
rables à la constitution, mais je consens à ce que l'expé- 
rience en soit juge. Lorsque j*au rai fait agir avec loyauté 
les moyens de gouvernement qui me sont remis, aucun 
reproche ne pourra m*étre adressé, et la nation s'expli- 
quera par les moyens que la constitution lui a réservés. 
(applaudissements). Que ceux qui seraient retenus par 
la crainte des persécutions et des troubles hors de leor 
patrie puissent y rentrer avec sûreté 1 Pour éteindre les 
haines, consentons à un mutuel oubli du passé. {Les tri- 
bunes et la gauche renoupellent leurs acclamations). Que 
les accusations et les poursuites qui n*ontpour causeque 
les événements de la Révolution, soient éteintes dans une 
réconciliation générale. Je ne parle pas de ceux qui n*0Dt 
été déterminés que par leur attachement pour moi. Poar- 
riez-vous y voir des coupables? Quant à ceux qui, par 
des exc^s où je pourrais apercevoir des injures person- 
nelles, ont attiré sur eux la poursuite des lois, je prouve 
à leur égard que je suis le roi de tous les Français. Je 
veux jurer la constitution dans le lieu même où elle a 
été faite, et je me rendrai demain, à midi à TAssemblée 
nationale. » 

L'Assemblée adopta à Tunanimité, sur la proposition 
de la Fayette, l'amnistie générale, demandée par le roi* 
Une nombreuse députation alla lui porter ce décret. La 
reine était présente. <f Voilà ma femme et mes enfants, 
dit le roi à la députation; ils partagent mes sentiments.» 
La reine, qui avait besoin de se réconcilier avec Topinion 
publique, s'avança et dit: « Voici mes enfants, nous ac- 
courons tous, et nous partageons tous les sentiments du 
roi. w Ces paroles, rapportées à T Assemblée, préparèrent 
les cœurs au pardon que la royauté venait implorer. Le 
iendemain le roi parut à l'Assemblée. Il ne portait d'au- 
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tre décoration que la croix: de Saint^Louis, par déférence 
À un décret récent, qui supprimait les autres ordres de 
chevalerie. Il se plaça à côté du président. L'Assemblée 
était debout. » Je viens, dit le roi, consacrer ici solennel- 
lement l'acceptation que j'ai donnée à lacté constitution- 
nel. Je jure d'être fidèle à la nation et à la loi, et d'em- 
ployer tout le pouvoir qui m'est délégué à maintenir la 
eonètitution et à faire exécuter les décrets. Puisse cette 
grande et mémorable époque être celle du rétablissement 
de la paix et devenir le gage du bonheur du peuple et 
delà prospérité de l'empire! »9Les applaudissements una- 
nimes de la salle et des tribunes, passionnés pour la li- 
berté, mais affectueux pour le roi, témoignèrent que la 
nation entrait avec ivresse dans la conquête de sa consti- 
tution. «« De longs abus, répondit le président, qui avaient 
longtemps triomphé des bonnes intention» des meilleurs 
rois, opprimaient la France. L'Assemblée nationale a ré- 
tabli les bases de la prospérité publique. Ce qu'elle a 
voulu, la nation le veut; Votre Majesté ne voudra plus 
en vain le bonheur des Français. L'Assemblée natio- 
nale n'a plus rien à désirer, le jour où vous consommez 
dans son sein la constitution , en l'acceptant. L'atta- 
chement des Français vous décerne la couronne ; ce qui 
vous l'assure, c'est le besoin qu'une aussi grande nation 
aura toujours du pouvoir héréditaire. Qu'elle sera sublime 
dans l'histoire, sire, cette régénération, qui donne à la 
France des citoyens, aux Français une patrie, au roi un 
nouveau titre de grandeur et de gloire, et une nouvelle 
source de bonheur 1 *» 

XIV. 

Le roi se retira, accompagné jusqu'aux Tuileries par 
l'Assemblée entière ; ce cortège fendait avec peine un peu- 
ple immense, qui poussait vers le ciel des acclamations 
de joie. Une musique militaire et des salves répétées d'ar- 
tillerie apprenaient à la France que la nation et le roi^ 
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le trône et la liberté s'étaient réconciliés dans la consti- 
tution, et qu'après trois ans de luttes, d'agitations et d'é- 
branlements, le jour de la concorde s'était levé. Ces ac- 
clamations du peuple, à Paris, se propageaient dans toat 
l'empire. La France eut quelques jours de délire. L'es- 
pérance, qui attendrit le cœur des hommes, la ramena i 
ses anciens sentiments >pour son roi. Ce prince et sa b- 
mille étaient sans cesse rappelés aux fenêtres de leur pa- 
lais^ pour y recevoir les applaudissements de la foule. On 
voulait leur faire sentir combien l'amour du peuple est 
doux. 

La proclamation de la constitution, le 18, eut le carae- 
tère d'une fête religieuse. Le Ghamp-de-Mars se couvrit 
des bataillons de la garde nationale; Bailly, maire de Pa- 
ris, la municipalité, le département^ les fonctionnaires pu- 
blics , le peuple entier s'y rendirent. Cent un coups de 
canon saluèrent la lecture de l'acte constitutionnel, faite 
à la nation du haut de l'autel de la Patrie. Un seul cri 
de: /^ipe la nation! proféré par trois cent mille voix, fut 
l'acceptation du peuple. Les citoyens s'embrassaient comme 
les membres d'une seule famille. Des aérostats, chargés 
d'inscriptions patriotiques, s'élevèrent, le soir des Champs- 
Elysées, comme pour porter jusque dans les airs le témoi- 
gnage de l'ivresse d'un peuple régénéré. Ceux qui les mon- 
taient lançaient d'en haut sur le peuple les feuilles du livre 
de la constitution. La nuit fut splendide d'illuminations. 
Des guirlandes de feu, courant d'arbre en arbre, traçaient, 
depuis la porte de l'Étoile jusqu'aux Tuileries, une ave- 
nue étincelante, où se pressait la population de Paris. 
De distance en distance, des orchestres de musiciens fai- 
saient retentir en accords éclatants la gloire et la joie pu- 
blique. M. de la Fayette s'y promena à cheval à la tète 
de son état-major. Sa présence semblait placer les ser- 
ments du peuple et du roi sous la garde des citoyens ar- 
més. Le roi, la reine et leurs enfants y parurent en voi- 
ture à onze heures du soir. La foule immense qui les en- 
yeloppa comme dans un embrassement populaire, les cris 
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de: Vive le roil vive la reine! vive le Dauphin l les cha- 
peaux lancés en Tair, les gestes d'enthousiasme et de 
respect leur firent un triomphé de cette même route où 
ils avaient passé, deux mois avant, au milieu des outra- 
ges de la multitude et du frémissement de la fureur pu- 
blique. La nation semblait vouloir racheter ces jours si- 
nistres, et montrer au roi comhjien l'apaisement du peu- 
ple était facile et combien lui serait doux le règne de la 
liberté! L'acceptation nationale des lois de l'Assemblée 
constituante fut la contre -épreuve de son ouvrage. Elle 
n*eut pas la légalité, mais elle eut véritablement la va- 
leur d'une acceptation individuelle par les assemblées pri- 
maires. Elle montra que le vœu de Tesprit public était 
satisfait. La nation vota d'acclamation ce que la sagesse 
de son assemblée avait voté de réflexion. Rien ne man- 
quait au sentiment public que la sécurité. On eût dit 
qa*il voulait s'étourdir lui-même par le délire de son 
bonheur, et qu'il rachetait, par l'excès même des mani- 
festations de sa joie, ce qui lui manquait en solidité et 
en durée. 

Le roi participait, de bonne foi, à ce mouvement gé- 
néral des esprits. Placé entre le souvenir de tout ce qu'il 
avait souffert depuis trois ans, et les orages qu'il entre- 
voyait dans l'avenir, il tachait de se faire illusion à lui- 
même et de se persuader son bonheur. Il se disait que 
peut-être il avait méconnu l'opinion publique, et que s'é- 
tant remis enfin tout entier à la merci de son peuple, ce 
peuple respecterait en lui sa propre puissance et sa pro- 
pre volonté; il jurait, dans son cœur honnête et bon, 
k fidélité à la constitution et l'amour à cette nation qui 
l'aimait. 

La reine elle-même rentra au palais avec des pensées 
plus nationales. Elle dit-au roi: << Ce n'est plus le même 
peuple: et prenant son fils dans ses bras, elle le montra 
à la foule , qui ondoyait sur la terrasse du château , et 
sembla se couvrir ainsi aux yeux du peuple, de cette in- 
nocence de l'âge et de cet intérêt de \a m^\.ev\vA»^. 
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Le roi donna, quelques jours après , une fête au peu- 
ple de Paris et distribua d'abondantes aumônes aux in- 
digents. Il voulut que le' malheureux même eût son jear 
de joie à Touverture de cette ère de félicité que sa ré- 
conciliation avec son peuple promettait à son règne. Le 
Te Deum fut chanté dans Ta cathédrale de Paris, eomoie 
un jour de victoire, ^)Our bénir le berceau de la consti- 
tution française. Enfin, le 50 septembre, le roi vint eo 
personne fairela clôture de rassemblée constituante. Airaat 
son arrivée dans la salle, Bailly, au nom de la munici- 
palité; Pastoret, au nom du département, félicitèrent TÂs- 
semblée de l'achèvement de son œuvre : <* Législateurs, 
dit Bailly, vous avez été armés du plus grand pouvoir 
dont les hommes puissent être revêtus. Demain^ vous ne 
serez plus rien. Ce n'est donc ni l'intérêt, ni la flatterie 
qui vous louent: ce sont vos œuvres. Nous vous an* 
nonçons les bénédictions de la postérité, qui commence 
aujourd'hui pour vousl — La liberté, dît Pastoret, avait 
fui au delà des mers, ou s'était réfugiée dans les mon- 
tagnes: vous avez relevé son trône abattu. Le despotisme 
avait effacé toutes les pages du livre de la nature, vous 
avez rétabli le décalogue des hommes libres! » 

XV. 

Le roi^ entouré de ses ministres, entra à trois heures 
dans l'Assemblée. De longs cris de: Vive le roii lui in- 
terdirent un moment la parole : (< Messieurs, dit Louis XYI, 
après l'achèvement de la constitution, vous avez déter- 
miné pour aujourd'hui la fin de vos travaux. Il eût été 
à désirer, peut-être, que votre session se prolongeât en- 
core quelque temps, pour que vous pussiez vons-méffles 
essayer votre ouvrage. Mais vous avez voulu^ sans doute, 
marquer par là la différence qui doit exister entre les 
fonctions d'un corps constituant et les législateurs ordi- 
naires. J'emploierai tout ce que vous m'avez confié de 
force à assurer à la consUluliou \z v^sçectet l'obéissance 
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qui lui sont dus. Pour tous, messieurs, qui, dans une 
longue et pénible carrière, avez montré un zèle infatiga- 
ble dans vos travaux, il vous reste un dernier devoir à 
remplir lorsque vous serez dispersés sur la surface de 
Tempire: c*est d'éclairer vos concitoyens sur l'esprit des 
lois que vous avez (laites; d*épurer et de réunir les opi- 
nions par l'exemple que vous donnerez de l'amour de 
Tordre et de la soumission aux lois. Soyez, en retournant 
dans vos foyers, les interprètes de mes sentiments auprès 
de Tos concitoyens. Dites-leur bien que le roi sera tou^ 
jours leur premier et leur plus fidèle ami; qu'il a besoin 
d^treaimé d'eux, qu'il ne peut être heureux qu'avec eux 
et par eux. *» 

Le président répondit au roi : «« L'Assemblée nationale, 
parvenue au terme de sa carrière, jouit en ce moment 
du premier fruit de ses travaux. Convaincue que le gou- 
vernement qui convient le mieux à la France est celui qui 
concilie les prérogatives respectables du trône avec les 
droits inaliénables du peuple, elle a donné à l'État une 
eonstitution qui garantit également la royauté et la li- 
berté. Nos successeurs, chargés du redoutable dépôt du 
salut de l'empire, ne méconnaîtront ni leurs droits ni les 
limites constitutionnelles. Et vous, sire, vous avez pres- 
que tout fait: en acceptant la constitution vous avez fini 
la Révolution. » 

Le roi sortit au bruit des acclamations. On eût dit que 
TAssemblée nationale était pressée de déposer la respon- 
sabilité des événements, qu'elle ne se sentait plus la force 
de maîtriser. « L'Assemblée natiopale constituante dé- 
dare, dit Target, son président, que sa mission est finie 
et qu'elle termine en ce moment ses séances. » 

Le peuple, qui se pressait en foule autour du Manège, 
et qui voyait avec peine la Révolution abdiquer entre 
les mains du roi, insulta, à mesure qu'il les reconnais- 
sait, les membres du côté droit, et même Barnave; ils 
recueillirent , dès le premier jour , l'ingratitude qu'ils 
avaient si souvent fomentée. Ils se séparèreut doiivs \^ Ve\v 
tesse et dans le découragement. 



204 LIVRE QUATRIÈME. 

Quand Robespierre et Péthion sortirent, îe peuple les 
couronna de feuilles de chêne et détela les chevaux de leurs 
voitures pour les ramener en triomphe. La puissance de 
ces deux hommes attestait déjà la faiblesse de la consti- 
tution et présageait sa chute. Un roi amnistié rentrait*' 
impuissant dans son palais. Des législateurs timides abdi- 
quaient dans le trouble. Deux tribuns triomphants étaieat 
soulevés par le peuple. ToutTavenir était là. L'Assemblée 
constituante, commencée comme une insurrection de prin- 
cipes, finissait comme une sédition. Était-ce le sort de 
ces principes? était-ce la faute de TAssemblée consti- 
tuante? Nous Tcxaminerons à la fin du septième livre, 
en jetant un regard d*enseftible sur les actes de rAssem- 
blée constituante. Nous renvoyons là ce jugement pour 
ne pas couper le récit. 
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Pendant que la. France respirait entre deux convul- 
sions, et que la Révolution, indécise, ne savait si elle s'ar- 
i^terait dans la constitution qu'elle avait conquise, ou si 
elle s'en servirait comme d'une arme pour conquérir la 
république, l'Europe commençait à s'émouvoir et à con- 
jurer. Égoïste et imprévoyante, elle n'avait vu dans les 
premiers symptômes de la France qu'une sorte de drame 
philosophique, joué à Paris sur la scène des notables, des 
états généraux et de l'Assemblée constituante , entre le 
génie populaire , représenté par Mirabeau , et le génie 
Taincu des aristocraties, personnifié dans Louis XVI et 
dans le clergé. Ce grand spectacle n'avait été pour les 
souverains et pour leurs ministres qu'une continuation 
de la lutte, à laquelle ils avaient assisté avec tant d'in- 
térêt et tant de faveur secrète, entre Voltaire et Jean- 
Jacques Rousseau, d'un côté, et le vieux monde aristo- 
eratique et religieux, de l'autre. La Révolution pour eux 
n'était que la philosophie du xviii^ siècle, descendue des 
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salons dans la place publique , et passée des livres dans 
les discours. Cet ébranlement du monde moral et ces se- 
cousses entendues de loin, à Paris, présages de je ne sais 
quel inconnu dans les destinées européennes, les séduis 
saient plus qu'ils ne les inquiétaient. Ils ne s'apercevaieQt 
pas encore que les institutions sont des idées, et queoa 
idées, vaincues en France, entraînaient avec elles, dans 
leur chute, les trônes et les nationalités. Quand Tesprit 
de Dieu veut une chose, tout le monde semble la vou- 
loir ou y concourir à son insu. L'Europe donnait, aai 
premiers actes de la Révolution française, du temps, de 
Tattention, du retentissement: c'était ce qu*il lui fallait 
pour grandir. L'étincelle, n'étant pas étouffée à «a pre* 
mière lueur, devait tout allumer et tout consumer. I/é- 
tat politique et moral de l'Europe était éminemment fii« 
vorable à la contagion des idées nouvelles. Le temps, les 
choses et les hommes étaient à la merci de la France. 

IL 

Une longue paix avait amolli les âmes et fait tomber 
ces haines de races qui s'opposent à la communication 
des sentiments et au niveau des idées entre les peuples, 
L'Europe, depuis le traité de Tfestphalie, était une vé- 
ritable république de puissances parfaitement pondérées, 
où l'équilibre général résultait du contre-poids que cha- 
cun faisait à l'autre. Un coup d'œil démontrait Tuntté et 
la solidité de cette charpente de l'Europe, dont les roern* 
brures, se faisant une égale résistance, se prêtaient un 
égal appui par la pression de tous ces États. 

L'Allemagne était une confédération présidée par l'Au- 
triche. Les empereurs n'étaient que les chefs de cette 
antique féodalité de rois, de ducs et d'électeurs. La mai- 
son d'Autriche était plus puissante par elle-même et par 
ses possessions personnelles, que par la dignité impéria- 
le. Les deux couronnes de Hongrie et de Bohême, le Ty- 
ritalie et les Pays-Bas lui donnaient un ascendant 
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que le génie de Richelieu avait bien pu entraver, mais 
qu'il n*avait pu détruire. Puissance de résistance, et non 
d'impulsion, l'Autriche avait ce qu'il faut pour durer, 
plus que pour agir. Sa force est dans son assiette et d^ns 
ton immobilité. Elle est un bloc au milieu de rAllema- 
gne. Sa puissance est dans son poids : elle est le pivot 
de la balance européenne. Mais la diète fédéra tive ralen- 
tissait et énervait ses desseins par les tiraillements d'in- 
fluence que toute fédération entraine. Deux États nou- 
veaux, inaperçus jusqu'à Louis XIV, venaient de surgir 
tout à coup^ à l'abri de la longue rivalité de la maison 
de Bourbon, et de la maison d'Autriche. L'un dans le 
nord de l'Allemagne: la Prusse; l'autre dans l'Orient: 
la Russie. La politique de l'Angleterre avait réchauffé 
ees deux germes, pour créer sur le continent des élé- 
ments de combinaisons politiques qui permissent à ses 
intérêts d'y prendre pied. 

m. 

Il n'y avait pas encore un siècle qu'un empereur d'Au- 
triche avait accordé le titre de roi à un margrave de 
Prusse^ souverain subalterne de deux millions d'hom- 
mes, et déjà la Prusse balançait, en Allemagne, l'auto- 
rité de le maison d'Autriche. Le génie machiavélique du 
grand Frédéric était devenu le génie de la Prusse. Sa 
monarchie, composée de lambeaux dérobés par la victoi- 
re, avait besoin de la guerre pour s'agrandir encore, de 
l'agitation et de l'intrigue pour se légitimer. La Prusse 
était un ferment de dissolution au milieu du corps ger* 
manique. A peine née , elle avait abdiqué l'esprit alle- 
mand, en se liguant avec l'Angleterre et avec la Russie. 
L'Angleterre, soigneuse d'entretenir ces divisions, avait 
bit de la Prusse son levier en Allemagne. La Russie, qui 
préméditait sa double ambition contre l'Asie, d'un côté, 
contre l'Europe» de l'autre^ en avait fait son avant-garde 
en Occident. Elle la tenait comme un camç avancé \us- 
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qu'aux bords du Rhin. C'était la pointe de Tépée russe 
sur le cœur même de la France. 

Puissance militaire avant tout, son gouvernement n'é- 
tait qu'une discipline ^ son peuple n'était qu'une année. 
Quant aux idées, sa politique était de se mettre à la tète 
des États protestants et d'ofiErir appui, force et ven- 
geance à tous les intérêts, à toutes les ambitions qa*of- 
fensait la maison d'Autriche. Par sa nature, la Prusse 
était une puissance révolutionnaire. 

La Russie, à qui la nature avait accordé une place in- 
grate mais immense sur le globe, la neuvième partie de 
la terre habitable et une population de quarante millions 
d'hommes épars^ que le génie sauvage de Pierre le Grand 
avait contrainte à s'unir en nation , semblait flotter en- 
core indécise entre deux pentes, dont l'une Fentrainait 
vers l'Allemagne, l'autre vers l'empire ottoman. Cathe- 
rine II la gouvernait; femme antique, à grandes propor- 
tions de beauté, de passions, de génie et de crimes, com- 
me il en faut aux barbares , pour ajouter le prestige de 
l'adoration à la terreur du sceptre. Chacun de ses pas en 
Asie avait un écho d'étonnement et d'admiration en Eu- 
rope. Le nom de Sémiramis revivait pour elle. La Rus« 
sic, la Prusse et la France, intimidées par sa renommée, 
applaudissaient à ses victoires contre les Turcs et à ses 
conquêtes sur la mer Noire ^ sans paraître comprendre 
qu'elle déplaçait là le poids de la balance européenne, et 
qu'une fois maîtresse de la Pologne et de Constantioo- 
ple, rien ne l'empêcherait de se retourner contre l'Alle- 
magne et d'étendre son autre bras sur l'Occident tout 
entier. 

IV. 

L'Angleterre, humiliée dans son orgueil maritime par 
la rivalité brillante que les escadres françaises lui avaient 
faite dans les mers de l'Inde, irritée dans son sentiment 
national par les secours donnés par la France à Tindé- 
pendance de l'Amérique, venait de s'allier secrètement» 
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en 1788, à la Prusse et à la Hollande pour contre-balaa- 
cer l'effet de ralliance de la France avec T Au triche, et 
pour intimider la Russie dans ses envahissements contre 
les Turcs. L'Angleterre, en ce moment, était tout entière 
dans le génie d'un seul homme: M. Pitt, le plus grand 
homme d'État du dernier siècle. 

Fils de lord Ghatham, qui fut le seul orateur politi- 
que que les temps modernes puissent égaler à Démos- 
Ibène, s'il ne le surpassait pas; M. Pitt, né, pour ainsi 
dire, dans le conseil des rois et grandi à la tribune de 
son pays, était entré aux affaires à vingt-trois ans. A cet 
&ge, où l'homme se développe encore, il était déjà le plus 
grand de toute cette aristocratie, qui lui confiait sa cause 
comme au plus digne. Il conquit presque enfant le gou- 
VjBlrnement de son pays par l'admiration qu'excita son ta- 
lent. II le conserva presque sans interruption jusqu'à sa 
mort, par la portée de ses vues et par l'énergie de ses 
résolutions. Il montra, contre la chambre des communes 
elle-même, ce qu'un grand homme d^État, appuyé sur le 
sens vrai de sa nation, peut oser et accomplir avec et 
souvent malgré un parlement. Il fit violence à l'opinion. 
Ufut le despote de la constitution, si on ose associer ces 
ieux mots, qui peignent seuls son omnipotence légale. 
La lutte contre la Révolution française fut l'acte continu 
de ses vingt-cinq ans de vie ministérielle. Il se créa le 
rôle d'antagoniste de la France et il mourut vaincu. 

Cependant ce n'était pas la Révolution qu'il haïssait, 
c'était la France; et dans la France, ce qu'il haïssait le 
pins, ce n'était pas la liberté, car il était homme au cœur 
libre, c'était la destruction de cet équilibre européen , 
qui, une fois détruit , laissait l'Angleterre isolée dans 
son Océan. A ce moment, l'Angleterre, en ressentiment 
avec l'Amérique , en guerre avec les Indes , en froideur 
>Tec l'Espagne , en haine sourde avec la Russie, n'avait 
lur le continent que la Prusse et le stathouder. L'obser- 
^ition et la temporisation étaient une nécessité de sa po- 
litique. 
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V. 

L^Ëspagae, énervée par le règne de Philippe ffl et de 
Ferdinand VI, avait repris quelque vitalité intérieure et 
quelque dignité extérieure pendant le long règne de 
Charles III. Gampomanès, Florida Blanca, le comte d'A- 
raoda, ses ministres, avaient lutté contre la superstitioo, 
cette seconde nature des Espagnols. Un coup d*État^mé- 
dite en silence, et exécuté comme une conspiration par 
la cour, avait chassé du royaume les jésuites , qui ré* 
gnaient sous le nom des rois. Le pacte de famille, con- 
clu entre Louis XV et Charles III, en 1751^ avait garanti 
tous les trônes et toutes les possessions des différentes 
branches de la maison de Bourbon. Mais ce pacte de la 
politique n'avait pu garantir cette dynastie à pilusiears 
rameaux contre Tépuisement de sève et la décadence de 
nature qui donne des princes dégénérés pour successeurs 
à de grands rois. Les Bourbons , devenus des satrapes à 
Naples, étaient, en Espagne , des moines couronnés. Le 
palais même de l'Escurial avait pris la forme et la mo- 
rosité d'un monastère. Le système monacal rongeait l'Es- 
pagne. Ce malheureux pays adorait le mal dont il péris- 
sait. Après avoir été soumis aux califes, il était devenu 
la conquête des papes. Leur milice y régnait sous tous 
les costumes. La théocratie, immobile, faisait là sa der- 
nière expérience. Jamais le système sacerdotal n'avait 
possédé plus complètement une nation , et jamais il ne 
l'avait réduite à un plus abject avilissement. L'inquisi- 
tion était son gouvernement; les auto-da-fé étaient ses 
triomphes; les combats de taureaux et les processions 
étaient ses fêtes. Encore quelques années de ce règne des 
inquisiteurs, et ce peuple ne comptait plus parmi les 
peuples de la civilisation. 

Charles lïl avait tremblé lui-même , sur son trône , à 
chaque tentative qu'il avait faite pour émanciper son 
^<?t7Kcrnemen t. Ses bonnes intentions étaient rentrées ea 
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lai impuissantes et découragées. Il avait été contraint de 
sacrifier ses ministres à la vengeance de la superstition. 
Florida Blanca et d'Aranda étaient morts dans Texil, pu* 
ois du crimed*avoir servi leur pays. Le faible Charles IV 
était monté sur le trône et régnait, depuis quelques an- 
nées, entre une femme infidèle» un confesseur et un fa- 
vori. Les amours de Godoï et de la reine étaient toute 
la politique de TEspagne. La fortune du favori était la 
pensée unique à laquelle on sacrifiait tout Tempire. Que 
la flotte languit dans les ports inachevés de Charles III^ 
que TAmérique espagnole conçût et tentât son indépen- 
dance, que ritalie s'asservit à T Autriche, que la maison 
de Bourbon luttât sans espoir, en France, contre les idées 
nouvelles, que Tinquisition et les moines assombrissent 
et dévorassent la Péninsule, tout était indifférent à cette 
eour, pourvu que la reine fût aimée et que Godoï fût 
grandi le palais d'Aranjuez était comme le tombeau muré 
de TEspagne, où l'esprit de vie qui agitait TEurope ne 
pénétrait plus. 

VI. 

L'Italie comptait moins encore, coupée en tronçons 
impuissants à se rejoindre. Naples languissait sous la 
maison d^Ëspagne. Milan et la Lombardie subissaient le 
joug de la maison d'Autriche. Rome n'était plus que la 
capitale d'une idée. Son peuple avait disparu. C'était TÊ- 
fhèse des temps modernes , où chaque cabinet envoyait 
ehercfaer des oracles favorables à sa cause , et les payait 
4ans la main des sacrés collèges. Centre de l'intrigue di- 
plomatique, où toute ambition mondaine venait aboutir 
et s'humilier pour grandir, cette cour pouvait tout pour 
agiter l'Europe catholique^ elle ne pouvait rien pour la 
gouverner. L'aristocratie élective des cardinaux, nommés 
par des puissances étrangères, hostiles les unes aux au- 
tres , la monarchie élective d'un pape choisi à la vieil- 
lesse et à l'impuissance, et couronné à conditvoadeiîaû^-- 
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rir vite; tel était le gouYernement temporel des États 
romains. Ce gouvernement rassemblait en soi tontes les 
faiblesses de ranarchie et tous les vices de Tabsolutisme. 
Il avait produit ce quMl devait produire, Tasservissmuent 
de rÉtat, la mendicité du gouvernement , la misère des 
populations. Rome n^ctait plus que la grande municipa- 
lité catholique. Son gouvernement n*était plus qu'une ré- 
publique de diplomates. On y voyait un temple eoriehi 
des offrandes du monde chrétien , un souverain et des 
ambassadeurs; mais ni peuple» ni trésor, ni armée. C'é- 
tait l'ombre vénérée de la monarchie universelle , à la- 
quelle les papes avaient prétendu, dans la jeunesse du 
catholicisme, et dont ils n'avaient gardé que la capitale 
et la cour. 

VII. 

Venise touchait^ sa décadence; mais le silence et l'im- 
mobilité de son gouvernement lui cachaient à elle-même 
sa caducité. Ce gouvernement était une aristocratie sou- 
veraine, fondée sur la corruption du peuple et sur la dé- 
lation. Le nerf de ce gouvernement était Tespionnage, 
son prestige le mystère, sa force le supplice. Il vivait de 
terreur et de voluptés, régime bizarre et unique dans le 
monde. La police était une confession secrète de tous con- 
tre tous. Ses cachots, appelés les plombs ^ et où Ton en- 
trait^ la nuit, par le pont des Soupirs, étaient un enfer 
qui ne se rouvrait plus. Les richesses de l'Orient avaient 
afflué à Venise au moment de la chute du Bas-Empire 
Elle était devenue le refuge de la civilisation grecque et 
la Gonstantinople de TAdriatique. Les arts en décadenee 
y avaient émigré de Byzance avec le commerce. Ses pa- 
lais merveilleux, lavés par les vagues , s'y étaient pres- 
sés sur un étroit territoire. C'était comme un vaisseau 
à l'ancre sur lequel une population , chassée du rivage, 
se réfugie avec ses trésors. Elle semblait inattaquable, 
mais elle ne pouvait elle-même avoir aucune influenee 
Aur ritalie. 
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VIÏI. 

Gènes, république plus populaire et plus orageuse, ne 
subsistait que par sa marine et son commerce. Renfer- 
mée entre des montagnes stériles et un golfe sans litto- 
ral, elle n'était plus qu'un port peuplé de matelots. Les 
palais de marbre, élevés en étage sur un rivage escarpé, 
r^rdaient tous la mer, son seul territoire. Les images 
des doges et la statue d'André Doria lui rappelaient sans 
cesse que sa fortune et sa gloire lui étaient venues des 
flots et qu'elle ne pouvait les chercher que là. Ses rem- 
parts étaient inattaquables; ses arsenaux étaient pleins. 
C'était la citadelle du commerce armé. 

L'immense Toscane, policée et illustrée par les Médi- 
cis, ces Périclés de l'Italie, était savante, agricole, indus- 
trieuse, nullement militaire. La maison d'Autriche la gou- 
vernait par ses archiducs. Ces princes du Nord , trans- 
portés dans les palais des Pitti ou des Cômes, y prenaient 
les mœurs douces et élégantes des Toscans. Le climat et 
la sérénité des collines de Florence y adoucissaient jus- 
qu'à la tyrannie. Ces princes y devenaient des voluptueux 
ou des sages. Florence, la ville de Léon X, de la philo- 
sophie et des arts, avait transformé jusqu'à la religion. 
Le catholicisme, si âpre en Espagne, si sombre dans le 
Nord, si austère et si littéral en France , si populaire à 
Rome, à Florence était devenu, sous les Médicis et sous 
les philosophes grecs, une espèce de théorie platonique 
et lumineuse , dont les dogmes n'étaient que de sacrés 
symboles, et dont les pompes n'étaient que des voluptés 
de l'ame et des sens. Les églises de Florence étaient les 
musées du Christ bien plus que ses sanctuaires. Les co- 
lonies de tous les arts et de tous les métiers de la Grèce 
avaient émigré à Florence, lors de l'entrée de Mahomet II 
à Constantinople; ils y avaient prospéré. Une nouvelle 
Athènes peuplée, comme l'ancienne, de temples, de por- 
tiques et de statues, éclatait aux bords de l'Arno. 

LâMAtlTINB. I, ^^ 
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Léopold, le prince philosophe, y attendait, dans l'étade 
du gouvernement des hommes et dans la pratique des 
théories de Téconomie politique nouvelle , le moment de 
monter sur le trône impérial de la maison d'Autriche. Sa 
destinée ne devait pas Ty laisser longtemps. C'était le 
Germanicus de F Allemagne. La philosophie ne devait que 
le montrer au monde après Ta voir prêté quelques années 
à ritalie. 

Le Piémont, dont les frontières pénétraient jusqa*aa 
cœur de la France par les valléesdes Alpes, et touchaient 
de Tautre côté aux murs de Gênes et aux possessions au- 
trichiennes sur le Pô, était gouverné par la maison de 
Savoie, la plus ancienne des races royales de rEurope. 
Cette monarchie, toute militaire, avait son camp retran- 
ché, plutôt que sa capitale , à Turin. Les plaines qu'elle 
occupait en Italie avaient été de tout temps et devaient 
être toujours le champ de bataille de TAutriche et de là 
France. Ses positions étaient les clefs de Tltalie. 

Cette population, accoutumée à la guerre, devait être 
sans cesse armée, pour se défendre elle-même ou pour 
s'unir comme auxiliaire à celle des deux puissances dont 
la rivalité assurait seule son indépendance. Son esprit mi- 
litaire était sa force; sa faiblesse était d'avoir la moitié 
de ses possessions en Italie, l'autre moitié en France. La 
Savoie tout entière est française par la langue, par la race, 
par les mœurs. A toutes les grandes secousses du monde, 
la Savoie devait se détacher de l'Italie et tomber d'elle- 
même de notre côté. Les Alpes sont une frontière trop 
nécessaire aux deux peuples pour appartenir à un seul. 
Si leur versant méridional est à l'Italie, leur versant sep- 
tentrional est à la France. Les neiges, le soleil et les eaux 
ont décrit ce partage des Alpes entre les deux peuples. 
La politique ne prévaut ni longtemps ni impunément con- 
tre la nature. La maison de Savoie n'est pas assez puis- 
sante pour garder la neutralité des vallées des Alpes et 
des routes de l'Italie. Elle peut grandir en Italie, elle ne 
peut que se briser contre la France. La cour de Turin 
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était alliée doublement à la maison de France par les ma- 
riages du eomte d'Artois et du comte de Provence, frè- 
res de Louis XVI, avec deux princesses de Savoie. Cette 
cour était soumise, plus qu'aucune autre de l'Italie, à 
rinfluence du clergé. Elle haïssait, par instinct, toutes 
les révolutions, parce que toutes les révolutions menacent 
son existence. Par esprit religieux, par esprit de famille 
et par esprit politique, elle devait être le premier foyer 
de conspiration contre la Révolution française. 

IX. 

Il y en avait un autre dans le Nord: c'était la Suède. 
Mais là, ce n'était ni un asservissement superstitieux au 
catholicisme, ni un intérêt de famille, ni même un inté- 
rêt de nationalité, qui nourrissaient l'hostilité d'un roi 
contre la Révolution; c'était un sentiment plus noble, 
c'était la gloire désintéressée de combattre pour la cause 
des rois, et surtout pour la cause d'une reine dont la 
beauté et les malheurs avaient séduit et attendri le cœur 
de Gustave III. C'était la dernière lueur de cet esprit de 
chevalerie qui devait vengeance aux femmes, secours aux 
victimes, appui au bon droit. Éteint dans le midi, il bril- 
lait pour la dernière fois dans le Nord et dans le cœur 
d'un roi. 

Gustave III avait dans sa politique quelque chose du 
génie aventureux de Charles XII. La Suède des Wasa est 
le pays des héros. L'héroïsme, quand il est dispropor- 
tionné au génie et aux forces, ressemble à la démence. Il 
y avait à la fois de l'héroïsme et de la folie dans les pro- 
jets de Gustave contre la France. Mais cette folie était 
noble comme sa cause, et grande comme son courage. Gus- 
tave avait été accoutumé, par sa fortune, aux entreprises 
hardies et désespérées. Le succès lui avait appris à ne rien 
trouver impossible. Deux fois il avait fait une révolution 
dans son royaume, deux fois il avait affronté seul le colosse 
defempire russe ; et si la Prusse, l'Autriche et la Turquie 
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rayaient secondé, la Russie eut trouvé un rempart dans 
le Nord. La première fois, abandonné de ses troupes^em- 
prisonné dans sa tente par ses généraux révoltés, il s'é- 
tait échappé de leurs mains, il était allé seul, de sa per- 
sonne, faire un appel à ses braves Dalécarliens. Son élo- 
quence et sa magnanimitéavaieot fait sortir de terre une 
nouvelle armée; il avait puni les traîtres, rallié les lâ- 
ches, achevé la guerre, et était revenu triompher à Stok- 
holm, porté sur les bras de son peuple enthousiasmé. I^a 
seconde fois, voyant son pays déchiré par Tanarcbique 
prédominance de la noblesse, il avait résolu, du fond de 
son palais, le renversement de la constitution. Uni d'es- 
prit avec la bourgeoisie et le peuple, tl avait entraîné, 
répée à la main, les troupes, emprisonné le sénat dans 
sa salle, détrôné la noblesse et conquis les prérogatives 
qui manquaient à la royauté pour défendre et pour gou- 
verner la patrie. En trois jours, et sans qu'une goutte de 
sang eût été versée, la Suède était devenue une monar- 
chie, sous son épée. La confiance de Gustave dads sa pro- 
pre audace s'en était accrue. Le sentiment monarchique 
s'était fortifié en lui de toute la haine qu'il portait aux 
privilèges des ordres qu'il avait renversés. La «ause des 
rois était la sienne partout. 

Il avait embrassé avec passion celle de Louis XVI. ï>a 
paix, qu'il avait conclue avec la Russie, lui permettait de 
porter ses regards et ses forces vers la France. Son gé- 
nie militaire rêvait une expédition triomphante aux bords 
de la Seine: c'était là qu'il voulait conquérir la gloire. 11 
avait vu Paris dans sa jeunesse. Sous le nom de comte 
de Haga, il y avait reçu 1 hospitalité de Versailles. Marie- 
Antoinette, alors dans l'éclat de sa jeunesse et de sa beau- 
té, lui apparaissait maintenant humiliée et captive, entre 
les mains d'un peuple impitoyable. Délivrer cette femme, 
relever ce trône, se faire A la fois craindre et bénir de 
cette capitale lui semblait une de ces aventures que cher- 
chaient jadis les chevaliers couronnés. Ses finances seules 
s'opposaient encore à l'exécution de ce hardi dessein. Il 
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négociait un emprunt de la cour d*Ëspagne, il attirait à lui 
les Français émigrés renommés par leurs talents militai- 
res, il demandait des plans au marquis de Bouille, il sol> 
lîcitait les cours de Vienne, de Saint-Pétersbourg et de 
Berlin de s^unir à lui pour cette croisade de rois. Il ne 
demandait à TAngleterre que la neutralité. La Russie 
Tencourageait. Catherine elle-même se sentait humiliée de 
rhamiliation de la royauté en France. La Russie négo- 
ciait, r Au triche temporisait, l'Espagne tremblait, T Angle- 
terre observait. Chaque nouvelle secousse de la révolu- 
tion à Paris trouvait l'Europe indécise, toujours en ar- 
rière de conseils et de résolutions; et l'Europe monarchi- 
que, hésitante et divisée, ne savait ni ce qu'elle devait 
eraindre, ni ce qu'elle pouvait oser. 

Telle était, quant à la politique, la situation des cabi- 
nets è l'égard de la France. Mais, quant aux idées, les 
dispositions des peuples étaient différentes. 

Au mouvement de l'intelligence et de la philosophie à 
Paris répondait le mouvement de contre-coup du reste de 
l'Europe et surtout de l'Amérique. L'Espagne, sous M, d' A- 
randa , s'éclairait des premières lueurs du bon-sens gé- 
néral; les jésuites y avaient disparu. L'inquisition y lais- 
sait éteindre ses bûchers. La noblesse espagnole rougis- 
sait de l'ochlocratie sacrée de ses moines. Voltaire avait 
des correspondants à Cadix et à Madrid. La contrebande 
de nos pensées était favorisée par ceux mêmes qui étaient 
diargés de la prévenir. Nos livres passaient à travers 
les neiges des Pyrénées. Le fanatisme, traqué par la 
lumière dans son dernier repaire , sentait l'Espagne 
loi échapper. L'excès même d'une tyrannie longtemps 
soufferte y préparait les âmes ardentes aux excès de la 
liberté. 

En Italie, et à Rome même, le sombre catholicisme du 
moyen âge s'éclairait des reflets du temps. Il jouait même 
avec les armes dangereuses que la philosophie allait tour- 
ner contre lui. Il semblait se considérer comme une insti- 
tution affaiblie, qui devait se faire pardonner sa ducée 
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par ses complaisances envers les princes ci envers le siè- 
cle. Benoit XIV, Lambcrtini, recevait d^ Voltaire la dé- 
dicace de Mahomet, Les cardinaux Passioneî et Qnirini 
étaient en correspondance avec Fcrncy. Rome prêchait 
dans ses bulles la tolérance pour les dissidents et Tobéis- 
sance aux princes. Le pape désavouait et réformait les 
compagnies de Jésus. Il caressait Tesprit du siècle. Clé- 
ment XIV, Ganganelli, sécularisait peu après les jésuites, 
confisquait leurs biens et enfermait leur supérieur Ricci 
au château Saint-Ange, cette bastille de la papauté. Sé- 
vère seulement pour les zélateurs exagérés de la foi, il 
enchantait le monde chrétien par la douceur évangélique 
et par la grâce et le sel de son esprit; mais la plaisante- 
rie est la première profanation des dogmes. La foule d'é- 
trangers et d'Anglais que son accueil attirait en Italie et 
retenait à Rome, y faisait pénétrer, avec Tor et la scien- 
ce, le scepticisme et T indifférence, qui détruisent les 
croyances avant de saper les institutions. 

Naples, sous une cour corrompue, laissait le fanatisme 
à la populace. Florence, sous un prince philosophe, était 
une colonie expérimentale des doctrines modernes. Le 
poëte Alfieri, ce Tyrtée de la liberté italienne, y faisait 
représenter ses drames révolutionnaires, et semait de là 
ses maximes contre la double tyrannie des papes et des 
rois, sur tous les théâtres de l'Italie. 

Milan, sous le drapeau autrichien, avait dans ses murs 
une république de poètes et de philosophes. Beccaria y 
écrivait plus hardiment que Montesquieu; son livre Des 
Délits et des Peines était l'acte d'accusation de toutes les 
lois de son pays. Parini, Monti, Gesarotti, Pindemonte, 
Ugo Foscolo, poètes souriants, sérieux ou héroïques, y 
mordaient les ridicules de leurs tyrans, les lâchetés de 
leurs compatriotes, ou y chantaient, dans les odes patrio- 
tiques., les vertus de leurs aïeux et la prochaine délivrance 
de leur patrie. 

Turin seul, attaché à la maison de Savoie, se taisait, 
ei proscrivait AlGcri. 
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Kn Angleterre, la pensée, libre depuis longtemps, avait 
produit des mœurs fortes. L'aristocratie s*y sentait assez 
puissante pour n*étre jamais persécutrice. Les cultes y 
étaient aussi indépendants que les consciences. La reli- 
gion dominante n*y était qu*une institution politique: 
qui, en engageant le citoyen^ laissait le croyant à son li- 
bre arbitre. Le gouvernement lui-même était populaire ; 
seulement le peuple ne s'y composait que des premiers 
de ses citoyens. La chambre des communes y ressemblait 
plus à un sénat de nobles, qu'à un forum démocratique; 
mais ce parlement était une enceinte sonore et ouverte, 
ou se discutaient tout haut, en face du trône, comme en 
face de la nation et de l'Europe, les questions les plus har- 
dies du gouvernement. La royauté, honorée dans la for- 
me, reléguée au fond dans Fimpuissance , ne faisait que 
présider aenhautà ces débats et régulariser la victoire, 
elle n'était qu'une sorte de consulat perpétuel de ce sé- 
nat britannique. La voix des grands orateurs qui se dis- 
putaient le maniement des affaires de la nation retentis- 
sait de là dans toute l'Europe. La liberté prend son ni- 
veau dans le monde social, comme les fleuves dans le lit 
commun de l'Océan. Un ^ul peuple n'est pas impuné- 
ment libre, un seul peuple n'est pas impunément asservi; 
tout se compare et s'égalise à la fin. 

X. 

L'Angleterre avait été intellectuellement le modèle des 
nations et l'envie de l'univers pensant. La nature et ses 
institutions lui avaient donné des hommes dignes de ses 
lois. Lord Ghatham, tantôt à la tète de l'opposition, tantôt 
à la tète du gouvernement , avait agrandi l'enceinte du 
parlement jusqu'aux proportions de son caractère et de 
sa parole. Jamais la liberté mâle d'un citoyen devant un 
trône, jamais l'autorité légale d'un chef de gouvernement 
devant un peuple n'avaient fait entendre une telle voix 
aux eitoyens assemblés. C'était l'homme public, dans toute 
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la grandeur du mot, Tame d'une nation personnifiée dans 
un seul, rinspiration de la foule dans un cœur de patri- 
cicn. Son génie oratoire avait quelque chose de magna- 
nime^ comme Faction; c'était Théroïsme de la parole. Le 
contre-coup des discours de lordChatham s*était fait sen- 
tir jusque sur le continent. Les scènes orageuses des élee- 
lions de Westminster remuaient au fond du peuple le sen- 
timent redoutable de lui-même, et ce goût de turbulence 
qui sommeille dans toute multitude et qu*elle prend si 
souvent pour le symptôme de la vraie liberté. Ces mots 
de contre-poids au pouvoir royal, de responsabilité des 
ministres, de lois consenties, de pouvoir du peuple, ex- 
pliqués dans le présent par une constitution, expliqués 
dans le passé par laccusation de StrafFord, par le tom- 
beau de Sidney, sur Téchafaud d'nn roi, avaient résonné 
comme des souvenirs antiques et comme des ncaveautés 
pleines d'inconnu. 

Le drame anglais avait pour spectateur le monde. Les 
grands acteurs du moment étaient Pitt, le modérateur de 
ces orages, Tintrépide organe du trône, de Tordre et des 
lois de son pays; Fox, le tribun précurseur de la Révo- 
lution française, qui en propageait les doctrines, en les 
rattachant aux révolutions de F Angleterre, pour les ren* 
dre sacrées au respect des Anglais; Burke, Torateur phi- 
losophe, don( chaque discours était un traité, le Gicéron 
alors de l'opposition britannique, qui devait bientôt se 
retourner contre les excès de la Révolution française, et 
maudire la religion nouvelle à la première victime que 
le peuple aurait immolée; Sheridan enfin débauché élo- 
quent, plaisant au peuple par sa légèreté et par ses vices, 
séduisant son paysan lieu de le soulever. La chaleur des 
débats sur la guerre d'Amérique et sur la guerre des In- 
des donnait un intérêt plus saisissant aux orages du par- 
lement anglais. 

L'indépendance de l'Amérique, conquise par un peuple 
à peine né; les maximes républicaines sur lesquelles ce 
veau continent fondait son gouvernement; le prestige 




qui s'attachait à ces nouveaux noms^ que le lointain gran- 
' dissait bien plus que leurs victoires, Washington, Frank- 
lin, la Fayette, ces héros de l'imagination publique; ces 
rêves de simplicité antique, de mœurs primitives^ de li- 
berté à la fois héroïque et pastorale, que la vogue et Til^ 
lusion du moment transportaient deTautre côté de TAt- 
lantique, tout contribuait à fasciner Tesprit du continent 
et à nourrir la pensée des peuples de mépris pour leurs 
INTopres institutions et de fanatisme pour une rénovation 
sociale. 

La Hollande était Tatelier des novateurs: c'est là qu'à 
l'abri d'une complète tolérance de dogmes religieux, d'une 
liberté presque républicaine et d'une contrebande autori- 
sée, tout ce qui ne pouvait pas se dire à Paris, en Italie, en 
Espagne, en Allemagne, allait se faire imprimer. Depuis 
Descartes, la philosophie indépendante avait choisi la Hol- 
lande pour asile. Bayle y avait popularisé le scepticis- 
me; c'était la terre sacrée de l'insurrection contre tous 
les abus de pouvoir: elle était devenue plus récemment 
le siège de la conspiration contre tes rois. Tout ce qui 
avait une pensée suspecte à émettre, un trait à lancer, 
un nom à cacher, allait emprunter les presses de la Hol* 
knde. Voltaire, Jean<Jacques Rousseau, Diderot, Heivé- 
tius, Mirabeau lui-même étaient allés naturaliser leurs 
écrits dans ce pays de la publicité. Le masque de l'ano- 
nyme, que ces écrivains prenaient à Amsterdam, ne trom- 
pait personne, mais il couvrait leur sûreté. Tous les cri- 
mes de la pensée y étaient inviolables; c'était à la fois 
l'asile et l'arsenal des idées nouvelles. Un commerce actif 
et immense de librairie y spéculait sur le renversement 
des religions et des trônes. La consommation prodigieuse 
des livres défendus que ce commerce répandait dans le 
monde, prouvait assez l'altération croissante des anciennes 
croyances dans l'esprit des peuples. 
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XI. 

En Allemagne, ce pays de la temporisation et de la pa- 
tience, les esprits, si lents en apparence, participaient, 
avec une ardeur sérieuse et concentrée, au mouvemeat 
général de Tesprit européen. La pensée libre y prenait 
les formes d'une conspiration universelle. Elle s'envelop- 
pait du mystère. L'Allemagne, savante et formaliste, air 
mait à donner à son insurrection même les apparences 
de la science et de la tradition. Les initiations égyptiennes» 
les évocations mystiques du moyen âge étaient imitées 
par les adeptes des nouvelles idées. On pensait comme on 
conspire. La philosophie y marchait voilée de symboles. 
On ne lui déchirait ses bandeaux que dans des sociétés 8&- 
certes, dont les profanes étaient exclus. Les prestiges de 
rimagination^ si puissants sur la nature idéale et rêveuse 
de r Allemagne, servaient d*amorce aux vérités nouvelles. 

Le grand Frédéric avait fait de sa cour le centre de 
r incrédulité religieuse. A Tabri de sa puissance, tonte 
militaire , le mépris du christianisme et le mépris des 
institutions monarchiques s'étaient librement propagés. 
Les forces morales n'étaient rien pour ce prince maté- 
rialiste. Les baïonnettes étaient, à ses yeux, tout le droit 
des princes, l'insurrection tout le droit des peuples, les 
victoires ou les défaites tout le droit public* Sa fortu- 
ne, toujours heureuse, avait été complice de son im- 
moralité. Il avait recula récompense dechaeun desesvi- 
<;es parce que ses vices étaient grands. En mourant , il 
avait laissé son génie pervers à Berlin. C'était la ville cor- 
ruptrice de TAlIemagne. Des militaires nourris à Técole de 
Frédéric, des académies modelées sur le génie de Voltaire, 
des colonies de juifs enrichis par la guerre, et de Français 
réfugiés, peuplaient Berlin et en formaient l'esprit pa- 
blic. Cet esprit public, léger, sceptique, insolent et rail- 
leur, intimidait le reste de TAIlemagne. L'affaiblissemeat 
de Fesprit allemand date de Frédéric IL II fut le corrup- 
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leur de l'empire. Il conquit rAllemagne à Tcsprit fran- 
çais; il fut un héros de décadence. 

Berlin le continuait après sa mort. Les grands hommes 
laissent toujours leur impulsion à leur pays. Le règne de 
Frédéric avait eu du moins un résultai heureux. La to- 
lérance religieuse était née , en Allemagne , du mépris 
même où Frédéric avait tenu les religions. A l'ombre de 
cette tolérance , Tesprit philosophique avait organisé des 
associations occultes^ à T image de la franc^r maçonnerie. 
Les princes allemands se faisaient initier. On croyait faire 
acte d'esprit supérieur en pénétrant dans ces ombres^ qui, 
au fond, ne renfermaient rien que quelques principes gé- 
néraux d'humanité et de vertu, sans application immé- 
diate aux institutions civiles. Frédéric, dans sa jeunesse, 
y avait été initié lui-même, à Brunswick, par le major 
Bielfeld. L'empereur Joseph II , ce souverain novateur , 
plus hardi que son temps, vivait voulu aussi subir ces 
épreuves à Vienne sous la direction du baron de Born , 
chef des francs-maçons d'Autriche. Ces sociétés, qui n'a- 
vaient aucune portée politique en Angleterre, parce que 
la liberté y conspirait tout haut dans le parlement et dans 
la presse, avaient un autre sens sur le continent. C'étaient 
les conciliabules occultes de la pensée indépendante ; la 
pensée^) s'échappant des livres, passait à l'action. Entre 
les initiés elles institutions établies, la guerre était sour- 
de, mais plus mortelle. 

Les moteurs cachés de ces sociétés avaient évidemment 
pour but de créer un gouvernement de l'opinion du genre 
humain, en opposition avec les gouvernements de préju- 
gés. Ils voulaient réformer la société religieuse, politique 
et eivile,en commençant par l'esprit des classes éclairées. 
Ces loges étaient les catacombes d'un cuite nouveau. La 
secte des illuminés ^ fondée et dirigée par Weishaupt, se 
propageait en Allemagne, en concurrence avec les francs- 
tnaçons et les rose-croix. Les théosophes créaient^ de leur 
eêté, les symboles de perfectionnement surnaturel, et en- 
rôlaient toutes les âmes tendres et toutes les imagina- 
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lions ardentes autour de dogmes pleins d^amour et d'in- 
fini. Les tlicosophcs, les swedenborgiens, disciples du su- 
blime mais obscur Swedenborg j ce Saint Martin de TÂI- 
lemagne, prétendaient achever T Évangile et transformer 
rhumanité en supprimant la mort et les sens. Tous ces 
dogmes se confondaient dans un égal mépris pour les in- 
stitutions existantes, dans une même aspiration au re- 
nouvellement de Tesprit et des choses. Tous étaient dé- 
mocratiques dans leur dernière conclusion , car tous 
étaient inspirés par Famour des hommes, sans distinction 
des classes. 

Les affiliations se multiplièrent à Tinfini. Le prestige, 
come il arrive toujours quand le zèle brûle, s*ajouta frau- 
duleusement à la vérité, comme si Terreur ou le men- 
songe étaient Talliage inévitable des vérités et des ver-* 
tus même de Tesprit humain. On évoqua les sièeles, on fit 
apparaître les ombres, on ea tendit parler les morts. Les 
visions furent le dernier secret; les apparitions, le der* 
nier miracle de ces sectaires. Ils allucinèrent Timagi- 
nation complaisante des princes par des transitions rapi- 
des de la terreur à Tenthouçiasme. La science fantasma- 
gorique, peu connue alors , servit d^auxiliaire à ces sé- 
ductions. A la mort de Frédéric II, son successeur se 
soumit à ces épreuves et fut subjugué par ces prestiges. 
Les rois conspiraient contre les trônes. Les princes de 
Gotha donnèrent asile à Weishaupt. Auguste de Saxe, le 
prince Ferdinand de Brunswick, le prince de Neuvied, 
les coadjuteurs même des principautés ecclésiastiques des 
bords du Rhin, ceux de Mayence, de Worms, de Cons- 
tance, se signalèrent par leur ardeur pour les doctrines 
mystérieuses de la franc-maçonnerie ou de l'illuminisme. 
Gagliostro étonnait Strasbourg. Le cardinal de Rohan se 
ruinait et s'avilissait à sa voix. Gomme à la chute des 
grands empires, comme au berceau des grandes choses, 
des signes apparaissaient partout. Le plus infaillible était 
rébranlement général des imaginations. Quand une foi 
â'écroule, tout l'homme tremble. 
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Les grands génies de rAlIemagne et de lltalie chan- 
taient déjà 1 ère nouvelle dans leurs vers aux enfants de 
la Germanie. Gœthe, le pocle sceptique, Schiller, le poëte 
républicain, Klopstoek, le poëte sacré, enivraient de leurs 
strophes les universités et les théâtres; chaque secousse 
des événements de Paris avait son contrecoup et son écho 
sonore^ multiplié par ces écrivains sur toutes les rives 
du Rhin. La. poésie est le souvenir et le pressentiment 
des choses; ce qu'elle célèbre n*est pas encore mort, ce 
qu'elle chante existe déjà. La poésie chantait partout alors 
les espérances confuses mais passionnées des peuples. 
C'était un augure certain. L'enthousiasme était là^ puis- 
que sa voix s'y faisait entendre. La science , la poésie, 
l'histoire, la philosophie^ le théâtre, le mysticisme, les 
arts^ le génie européen sous toutes les formes avait passé 
du côté de la Révolution. On ne pouvait pas citer un 
homme de gloire dans l'Europe entière qui restât au 
parti du passé. Le passé était vaincu puisque l'esprit hu- 
main s'en retirait. Où va l'esprit, là va la vie. Les mé- 
diocrités restaient seules sous l'abri des vieilles institu- 
tions. Il y avait un mirage général à l'horizon de l'ave- 
nir, et soit que les petits y vissent leur salut , soit que 
les grands y vissent un abime , tout se précipitait aux 
nouveautés. 

XIL 

Telle était la disposition des esprits en Europe, quand 
les princes frères de Louis XYI et les gentilshommes 
émigrés se répandirent en Savoie, en Suisse, en Italie et 
en Allemagne, pour aller demander secours et vengeance 
aux puissances et aux aristocraties contre la Révolution. 
Jamais, depuis les grandes migrations des peuples anti- 
ques fuyant les invasions romaines, on n'avait vu un 
mouvement de terreur et de perturbation pareil jeter 
hors du territoire tout le clergé et toute l'aristocratie 
d'une nation. Il se fit un vide immense en France: d'à- 
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bord sur les marches mêmes du trône, pais dans la cour, 
dans les châteaux, dans les dignités ecclésiastiques, et 
enfin dans les rangs de l'armée. Les officiers, tous nobles, 
émigrèrent en masse; la marine suivit un peu plus tard 
Texemple de Tarmée de terre , mais elle quitta aussi le 
drapeau. Ce n*est pas que le clergé^ la noblesse, les offi- 
ciers de terre et de mer, fussent plus séquestrés que les 
autres classes du mouvement d'idées révolutionnaires qui 
avait soulevé la nation en 1789; au contraire, le mouve- 
ment avait commencé par eux. La philosophie avait d'a- 
bord éclairé la cime de la nation. La pensée du siècle 
était surtout dans les classes élevées; mais ces classes, 
qui voulaient une réforme, ne voulaient pas une désor- 
ganisation. Quand elles avaient vu l'agitation morale des 
idées se transformer en insurrection du peuple, elles 
avaient tremblé. Les rênes du gouvernement, violemment 
arrachées au roi par Mirabeau et la Fayette" au Jeu de 
Paume , les attentats des 5 et 6 octobre , les privilèges 
supprimés sans compensation, les titres abolis, l'aristo- 
cratie livrée à l'exécration, au pillage, aux incendies et 
même aux meurtres dans les provinces, la religion dé- 
possédée et contrainte de se nationaliser par un serment 
constitutionnel, enfin la fuite du roi, sou emprisonnement 
dans son palais, les menaces de mort que la presse pa- 
triotique ou que la tribune des sociétés populaires vo- 
missaient contre les aristocraties, les émeutes triom- 
phantes dans les villes, la défection des gardes françaises 
à Paris, la révolte des Suisses de Châtcauvieux à Nancy, 
les excès des soldats insurgés et impunis à Gaen, à Brestf 
partout, avaient changé en horreur et en haine la faveur 
de la noblesse pour le mouvement des idées. Elle voyait 
que le premier acte du peuple était de dégrader les sa-, 
périorités. L'esprit de caste poussait les nobles à émigrer, 
l'esprit de corps y poussait les officiers, l'esprit de coar 
faisait une honte de rester sur un sol souillé de tant 
d'outrages à la royauté. Les femmes, qui faisaient alors 
ropiaioa en France, et dont l'imagination mobile ettea^ 
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dre passe promptement du côté des victimes, étaient tou- 
tes du parti du trône et de Taristocratie. Elles mépri- 
saient ceux qui n'allaient pas leur chercher des vengeurs 
à rétranger. Les jeunes gens partaient à leur voix, ceux 
qui ne partaient pas n'osaient se montrer. On leur en- 
voyait des quenouilles, symbole de lâcheté ! 

Mais ce n'était pas seulement la honte qui chassait les 
ofBciers et les nobles dans les rangs des émigrés, c'était 
aussi l'apparence d'un devoir. La dernière vertu qui fût 
restée à la noblesse française, c'était une fidélité reli- 
gieuse au trône. Son honneur, sa seconde et presque sa 
seule religion, était de mourir pour le roi. L'attentat à 
la royauté lui paraissait un attentat contre Dieu même. 
I^ chevalerie, ce code des mœurs aristocratiques, avait 
propagé et conservé ce noble préjugé en Europe. Le roi, 
pour la noblesse, c'était la patrie. Ce sentiment, un mo- 
ment éclipsé par les hontes de la régence, par les scan- 
dales de Louis XY, par les maximes plus mâles de la 
philosophie de Rousseau , se retrouvait tout entier dans 
le cœur des gentilshommes au spectacle de l'avilissement 
et des périls du roi et de la reine. L'Assemblée nationale 
n'était à leurs yeux qu'une bande de sujets révoltés, qui 
tenait son souverain captif. Les actes les plus libres du 
roi leur étaient suspects. Sous les paroles constitution- 
nelles, ils croyaient, entendaient d'autres paroles toutes 
contraires. Les ministres de Louis XVI n'étaient que ses 
geôliers. De secrètes intelligences existaient entre ces 
gentilshommes et le roi. Des conciliabules intimes se te- 
naient dans les appartements écartés des Tuileries. Le 
roi tantôt encourageait, tantôt défendait l'émigration à 
ses amis. Ses ordres variaient avec les jours et les cir- 
constances: tantôt constitutionnels et patriotiques, quand 
il espérait, de bonne foi, pouvoir établir et modérer la 
constitution au dedans; tantôt désespérés et coupables, 
quand le salut de la reine et de ses enfants ne lui pa- 
raissait plus pouvoir venir que de l'étranger. Pendant 
qu'il écrivait, par la main de son ministre des affaires 
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étrangères, à ses frères émigrés et au prinee de Coudé, 
des lettres officielles pour les rappeler à lui, et leur re- 
présenter le devoir de tout citoyen envers sa patrie, le 
baron de Breteuil, son ministre confidentiel auprès des 
puissances, transmettait au roi de Pruése des lettres où 
respirait la pensée secrète du roi. La lettre suivante au 
roi de Prusse, datée du 5 décembre 1791, retrouvée dans 
les archives de la chancellerie de Berlin, ne laisse aucun 
doute sur cette double diplomatie du malheureux monar- 
que. Louis XVI écrivait: 

«' Monsieur mon frère, 

" J*ai appris par M. de Moustier Tintérêt que Voire 
Majesté avait témoigné, non-seulement pour ma person- 
ne, mais pour le bien de mon royaume. Les dispositions 
de Votre Majesté à m'en donner des témofignages dans 
tous les cas où cet intérêt peut-être utile pour le bien 
de mon peuple ont excité vivement ma sensibilité. Je le 
réclame avec confiance dans ce moment-ci, où, malgré 
Tacceptation que j*ai faite de la nouvelle constitution, les 
factieux montrent ouvertement le projet de détruire le 
reste de la monarchie. Je viens de m*adresser à lempe- 
reur, à Timpératrice de Russie, aux rois d'Espagne et de 
Suède, et je leur présente l'idée .d'un congrès des prin- 
cipales puissances de l'Europe , appuyé d'une force ar- 
méej comme la meilleure mesure pour arrêter ici les 
factieux, donner le moyen d'établir un ordre de choses 
plus désirable et empêcher que le mal qui nous travaille 
puisse gagner les autres États de l'Europe. J'espère que 
Votre Majesté approuvera mes idées et qu'elle me gar- 
dera le secret le plus absolu sur la démarche que je fais 
auprès d'elle. Elle sentira aisément que les circonstances 
où je me trouve m'obligent à la plus grande circonspec- 
tion. C'est ce qui fait qu'il n'y a que le baron de Bre- 
teuil qui soit instruit de mon secret. Votre Majesté peut 
Jui faire passer ce qu'elle voudra. » 
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XIIL 

Celte lettre, rapprochée de la lettre de Louis XVI à 
M. de Bouille pour lui annoncer que l'empereur Léopold, 
son beau-frère, allait faire marcher un corps de troupes 
sur Longwy, afin de motiver un rassemblement de trou- 
pes françaises sur cette frontière et de favoriser ainsi sa 
fuite de Paris, sont des preuves irrécusables des intelligen- 
ces contre-révolutionnaires qui existaient entre le roi et 
les puissances étrangères , non moins qu'entre le roi et 
les chefs de Témigration. Les mémoires de Témigration 
sont pleins de ces indices. La nature même les atteste. 
La cause des rois, des aristocraties et des institutions ec- 
clésiastiques était solidaire. L'empereur Léopold était 
frère de la reine de France, les dangers du roi étaient 
les dangers de tous les princes, Texemple du triomphe 
d*un peuple était contagieux pour tous les peuples. Les 
émigrés étaient les amis de la monarchie et les défen- 
seurs du roi. On ne se serait pas parlé qu'on se serait en- 
tendu par les mêmes pensées, par les mêmes intérêts. 
Mais, de plus, on s'entendait par des communications 
concertées. Les soupçons du peuple n'étaient point tous 
des chimères; ils étaient le juste pressentiment des com- 
plots de ses ennemis. 

La conjuration de la cour avec toutes les cours , des 
aristocraties du dehors avec toutes les aristocraties du 
dedans, des émigrés avec leurs parents, du roi avec ses 
frères, n'avait pas besoin d'être écrite. Louis XVI Mi- 
même, le plus sincèrement révolutionnaire de tous les ^ 
hommes qui ont occupé un trône, n'avait pas'^iié^jpeaT'^ 
sée perverse de trahison envers la Révolution, ft! dé tra- 
hison envers son peuple, en implorant le secours ou dés 
démonstrations armées des puissances. Cette pensée d'uh' 
appel aux forces étrangères ou même aux forces de l'é- 
migration n^était' pas le fond de son amc. Il craignait 
l'intervention des ennemis delà France, \V d^^^^^Q\xs^\V. 

LSMABTLIE. /. Vi 
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l'émigration, il n'était pas sans ombrage contre ses pro- 
pres frères , intriguant au dehors quelquefois en son 
nom, mais souvent contre son gré. Il lui répugnait de 
passer aux yeux de TEurope pour on prince en tutelle, 
dont les frères ambitieux prenaient les droits en prenant 
sa cause et stipulaient les intérêts sans son intervention. 
On parlait tout haut de régence à Gobientz , on la dé- 
cernait au comte de Provence, frère aîné de Louis XVI. 
Cette régence, dévolue à un prince du sang par Yémà" 
gration, pendant que le roi luttait à Paris, humiliait pro* 
fondement Louis XVI et la reine. Cette usurpation des 
droits de leur souveraineté , bien qu'elle se revêtit des 
prétextes du dévouement et de la tendresse, leur parais- 
sait plus amère, peut-être^ que les outrages de l'AsseiD- 
blée et du peuple. On craint plus ce qui est plus près de 
soi. L'émigration triomphante ne leur promettait qu'an 
trône disputé par le régent qui l'aurait relevé. Cette re- 
connaissance leur paraissait une honte. Ils ne savaient 
s'ils devaient plus craindre qu'espérer des émigrés. 

La reine, dans ses conversations les plus intimes, par* 
lait d'eux avec plus d'amertume que de confiance. Ce roi 
gémissait tout haut de la désobéissance de ses frères et 
déconseillait la fuite à tous ceux de ses serviteurs qoile 
consultaient. Mais ces conseils étaient flottants comme 
les circonstances. Comme tous les hommes placés entre 
l'espérance et la crainte, il fléchissait ou se relevait sous 
les événements. Le fait était coupable, l'intention n'était 
pas criminelle. Ce n'était pas le roi qui conspirait, c'était 
rhpo|t^ le mari, le père, qui cherchait dans l'appui de 
r^ranger le salut de sa femme et de ses enfants. Il ne 
4(^venait coupable que quand il était désespéré. Les né* 
gocia tiens entre-croisées se brisaient et se renouaient sans 
cesse. Ce qui était arrêté hier était désavoué. L.es négo- 
.., dateurs secrets de ces trames, munis de pouvoirs révo- 
qués, s'en servaient encore , malgré le roi , pour conti* 
nuer en son nom des démarches désavouées. Les contre- 
ordres n'étaient pas obéis. Le v^vu^e de Coodé, le comte 
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de Provence et le comte d*Àrtois avaient chacun leur di- 
plomatie et leur cour. Ils abusaient du nom du roi pour 
faire prévaloir leur crédit et leur politique. De là tant 
de difficultés, pour les historiens de cette époque, à dis- 
cerner la main du roi, dans toutes ces trames ourdies en 
son nom, et à se prononcer entre sa complète innocence 
et ses trahisons. Il ne trahit point son pays, il ne ven- 
dit point son peuple, mais il ne tint pas ses serments à 
la constitution et à la patrie. Honnête homme, mais roi 
persécuté, il crut que des serments arrachés par la vio- 
lence et éludés par la peur n'étaient pas des parjures. 
On manquait tous les jours à ceux qu'on lui avait pré- 
tés; il pensa, sans doute, que les excès du peuple le re- 
levaient de sa parole. Élevé dans le préjugé de sa sou- 
veraineté personnelle, il chercha de bonne foi, au milieu 
de ces partis qui se disputaient Fempire, où était la na- 
tion, et, ne la voyant nulle part, il se crut permis de la 
voir en lui. Son crime, s'il en est dans ses actes, fut 
moins le crime de son ame que le crime de sa naissance, 
de sa situation et de ses malheurs. 

XIV. 

Le baron de Breteuil , ancien ministre et ancien am- 
bassadeur, homme inaccessible aux concessions , conseil- 
ler de force et de rigueur, était sorti de France au coiâ- 
mencement de 1790, chargé des pleins pouvoirs secrets 
du roi auprès de toutes les puissances. Il était à lui seul, 
au dehors, le ministère entier de Louis XVI. Il était de 
plus le ministre absolu, car une fois investi de la con- 
fiance et du mandat illimité du roi, qui ne pouvait le 
révoquer sans trahir Texistence de sa diplomatie occulte, 
il était maître d'en abuser et d'interpréter les intentions 
de Louis XVI au gré de ses propres vues. Le baron de 
Breteuil en abusa, dit-on, non par ambition personnelle, 
mais par excès de zèle pour le salut et pour la dignité 
de son maître. Ses négociations auprès îe Câ\\\^\:vew^> ^ 
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Gustave , de Frédéric et de Léopold furent une indu- 
tion constante à une croisade contre la Révolution en 
France. 

Le comte de Provence (depuis Louis XVIII) et le comte 
d'Artois (depuis Charles X), après différentes excursions 
dans les cours du Midi et du Nord , s'étaient réunis k 
Coblentz. Louis Wenceslas, électeur de Trêves^ oncle de 
ces princes par leur mère, leur fit un accueil plus cor- 
dial que politique. Coblentz devint le Paris de rAUema- 
gnc., le centre de la conspiration contre-révolutionnairf, 
le quartier général de la noblesse française rassemblée 
autour de ses chefs naturels, les deux frères du roi pri- 
sonnier. Pendant qu'ils y tenaient leur cour errante et 
qu'ils y nouaient les premiers fils delà coalition de Pil- 
nitz^ le prince de Condé , plus militaire de coeur et de 
race, y formait les cadres de l'armée des princes. Cette 
armée avait huit ou dix mille officiers et point de sol- 
dats. C'était la tête de l'armée, séparée du tronc. Noms 
historiques, dévouement antique, ardeur de jeunesse, 
héroïque bravoure, fidélité, confiance dans ses droits, ce^ 
titudc de vaincre , rien ne manquait à cette armée de 
Coblentz, si ce n'est l'iilteiligence de son pays et de son 
temps. Si la noblesse française émigrée eût employé à 
servir, en la régularisant, la Révolution, la moitié des 
efforts et des vertus qu'elle déployait pour la combattre, 
la Révolution, en changeant les lois, n'aurait point changé 
la monarchie. Mais il ne faut jamais demander aux insti- 
tutions de comprendre ce qui les transforme. Le roi, les 
nobles et les prêtres ne pouvaient comprendre une ré- 
volution qui détruirait la noblesse, le clergé et le trône. 
Il fallait lutter; et le sol leur manquant en France, ils 
prirent pied à l'étranger. 

XV. 

Pendant que l'armée des princes grossissait à Coblentz, 
Jn cliplomaiic contre-rcvo\ul\ouua\t^ Vo\\rick.^\\. vi premier 
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grand résultat qu^elle pût obtenir dans Tétat actuel de 
l'Europe. Les conférences de Pilnitz s'ouvrirent. Le comte 
de Provence venait d'envoyer de Coblentz au roi de Prusse 
le baron Roll^ pour lui demander, au nom de Louis XVI 
et du rétablissement de Tordre en France, le concours 
de ses forces. Le roi de Prusse, avant de se décider, vou- 
lut interroger sur Tétat de la France un homme que ses 
talents militaires et son attachement dévoue à la monar- 
chie avaient signalé à la confiance des cours étrangères, 
le marquis de Bouille. Il lui assigna pour rendez-vous le 
château de Pilnitz, et le pria d'apporter un plan d'opé- 
rations des armées étrangères sur les diiïérentes frontiè- 
res de France. Le 24 août, Frédéric-Guillaume, accom- 
pagné de son fils, de ses principaux généraux et des ses 
ministres intimes i, arriva au château de Pilnitz, rési- 
dence d*été de la cour de Saxe. L'empereur l'y avait 
précédé. 

L'archiduc François, depuis empereur François II, le 
maréchal de Lascy , le baron de Spielman et une cour 
nombreuse entouraient l'empereur. Les deux souverains, 
rivaux en Allemagne, semblèrent oublier un moment leur 
rivalité pour ne s'occuper que du salut de tous les trô- 
nes. Cette fraternité de la grande famille des monarques 
prévalut sur tout autre sentiment. Ils traitèrent en frè- 
res plus qu'en souverains. L'électeur de Saxe, leur liùle, 
consacra cette conférence par des fêtes spicndides. 

Au milieu d'un banquet, on annonça Tarrlvéc inatten- 
due du comte d'Artois à Dresde. Le roi de Prusse solli- 
cita de l'empereur pour le prince français la permission 
de paraître. L'empereur l'accorda; mais, avant d'admet- 
tre le comte d'Artois aux conférences officielles, les deux 
monarques eurent un entretien secret. Deux de leurs plus 
intimes confidents y assistèrent seuls. L'empereur pen- 
chait pour la paix; l'inertie du corps germanique pesait 
sur ses résolutions; il sentait la difficulté d'imprimer à 
cette fédération, vassale de l'Empire, l'unité et l'énergie 
nécessaires pour attaquer la France dans la primeur de 
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sa rcvolutioD. Les généraux , le maréchal de Lascy lui- 
même^ hésitaient devant des frontières réputées inexpu- 
gnables. L'empereur craignait pour les Pays-Bas et pour 
ritalie. Les maximes françaises avaient passé le Rhio, et 
pouvaient faire explosion dans les États allemands au 
moment où on demanderait aux princes et aux peuples 
de se lever contre la France. La diète des peuples pou- 
vait remporter sur la diète des souverains. Des mesures 
mixtes et dilatoires auraient le même effet d'intimidation 
sur le génie révolutionnaire, sans offrir les mêmes dan- 
gers pour r Allemagne; n'était-il pas plQs sage de former 
une ligue générale de toutes les puissances de TËurope, 
d'entourer la France d'un cercle de baïonnettes, et de 
sommer le parti triomphant de rendre la liberté au roi, 
la dignité au trône et la sécurité au continent? « Si la 
nation française s'y refuse, ajouta l'empereur, eh bien! 
nous la menacerons dans un manifeste d'une invasion 
générale, et si cela devient nécessaire, nous l'écraserons 
sous la masse irrésistible de toutes les forces de l'Europe 
réunies. ** Tels étaient les conseils de ce génie tempori- 
sateur de l'Empire, qui attend toujours la nécessité, qui 
ne la devance jamais, et qui veut tout assurer sans rien 
risquer. 

XVI. 

Lo roi de Prusse, plus impatient et plus menacé, avoua 
à l'empereur qu'il ne croyait pas à l'effet de ces mena- 
ces, f* La prudence, dit-il à l'empereur, est une arme in- 
suffisante contre l'audace. La défensive est une position 
timide devant la Révolution. Il faut l'attaquer dans son 
berceau. Donner du temps aux principes français, c'est 
leur donner de la force. Parlementer avec l'insurrection 
des peuples, c'est montrer qu'on la craint et qu'on est 
disposé à pactiser avec elle. Il faut surprendre la France 
en flagrant délit d'anarchie, et ne lancer le manifeste eu- 
ropéen qu'après que les armées auront franchi les fron- 
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tières et que les armes déjà triomphantes auront donné 
de rautorité %ux paroles. » 

L'empereur parut ébranlé; il insista néanmoins sur 
les dangers qu'une brusque invasion ferait courir à 
Louis XVI; il montra des lettres de ce prince; il confia 
que le marquis de Noailles et M. de Montmorin, Tu n am- 
bassadeur de France à Vienne , Tautre ministre des af- 
faires étrangères à Paris» tous deux dévoués au roi, fai- 
saient espérer à la cour de Vienne le prompt rétablisse- 
ment de Tordre 9 et des modifications monarchiques à la 
constitution en France. Il demanda de suspendre toute 
décision jusqu'au mois de septembre, en préparant néan- 
moins jusque-là tous les moyens militaires des deux puis- 
sances. 

La scène changea le lendemain à l'arrivée du comte 
d*Artois.«Ce jeune prince avait reçu de la nalure tout 
l'extérieur d'un chevalier. Il parlait à des souverains au 
nom des trônes; il parlait à l'empereur au nom d'une 
sœur détrônée et outragée par ses sujets. L'émigration 
tout entière, avec ses malheurs, sa noblesse, sa valeur 
et ses illusions^ semblait personnifiée en lui. Le marquis 
de Bouille, M. de Galonné, le génie de la guerre et le 
génie de l'intrigue, Tavaient suivi à ces conférences. Il 
obtint plusieurs audiences des deux souverains. Il parla 
avec force et avec respect contre le système de tempori- 
sation de l'empereur. Il fit violence à la lenteur germa- 
nique. L'empereur et le roi de Prusse autorisèrent le ba- 
ron de Spielman pour T Autriche , le baron de Bischofs- 
werder pour la Prusse, et M. de Galonné pour la France, 
à se réunir le soir même et à concerter un projet de dé- 
claration qui serait présenté à la signature des mo- 
narques. 

Le baron de Spielman , sous l'inspiration directe de 
l'empereur^ fut le rédacteur de cette pièce. M. de Galon- 
né, au nom du comte d'Artois, combattit en vain des ré- 
serves qui déconcertaient Timpatience des émigrés. Le 
lendemain, au retour d'une course à Presde^ les deux 
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souverains, le comte d'Artois, M. de Galonné, le maréchal 
de Lascy et les deux négociateurs se rendirent dans Tap- 
parlement de Tempereur. On lut, on discuta la déclam- 
tiou; on en pesa tous les termes; on en modifia quelques 
expressions, et, sur la proposition de M. de Galonné et 
sur les insistances du comte d'Artois, l'empereur et le 
roi de Prusse consentirent à l'insertion de la dernière 
phrase, où la guerre se montrait suspendue sur la Ré- 
volution. 

Voici cette pièce, qui fui- la date d'une guerre de vingt- 
deux ans: 

« L'empereur et le roi de Prusse , ayant entendu Ic8 
désirs et les représentations de Monsieur et de M. \t 
comte d'Artois, déclarent conjointement qu'ils regardent 
la situation où. se trouve maintenant le roi de France 
comme un objet d'un intérêt commun à tous les souve- 
rains de l'Europe. Ils espèrent que cet intérêt ne peut 
manquer d'être reconnu par les puissances dont le ooo- 
cours est réclamé, et qu'en conséquence «lies ne refuse- 
ront pas d'employer, conjointem^t avec Tempereur et le 
roi de Prusse, les mroyens les plus efficaces, proportion- 
nés à leurs forces, pour mettre le roi de France en étal 
d'affermir, dans la plus parfaite liberté, les bases d'ao 
gouvernement monarchique également convenable aux 
droits des souverains et au bien-être des Français. Alors, 
et dans ce cas. Leurs dites Majestés sont décidées à agir 
promptement et d'un mutuel accord avec les forces né- 
cessaires pour atteindre le but proposé et commun. Ea 
attendant, elles donneront à leurs troupes lés ordres con- 
venables pour qu'elles soient prêtes à se mettre en ae- 
livité. »> ' 

On voit que cette déclaration , à la fois menaçante et 
timide, était trop pour la paix, trop peu pour la guer- 
re. De telles paroles attisaient la Révolution sans Tétouf- 
fer; on y sentait à la fois l'impatience de Témigration, 
la résolution du roi do Prusse, l'hésitation des puissan- 
ces, la temporisation de l'empereur. G'était une conees- 



LIVRE CINQUIÈME. 237 

sion à la force , à la faiblesse , à la guerre et à la paix. 
L*ctat de TËurope s'y trahissait tout entier. C'était la 
déclaration de Tincertitude et de Tanarchie de ses conseils. 

XVII. 

Après cet acte imprudent et insuffisant à la fois^ les 
deux souverains se séparèrent. Léopold alla se faire cou- 
ronner à Prague. Le roi de Prusse retourna à Berlin et 
mit son armée sur le pied de guerre. Les émigrés, triom- 
phants de rengagement qu'ils avaient obtenu, grossirent 
leurs, rassemblements. Les cours de l'Europe, à l'excep- 
tion de l'Angleterre, envoyèrent des adhésions équivo- 
ques aux cours de Berlin et de Vienne. Le bruit de la 
déclaration de Pilnitz vint éclater et mourir à Paris, au 
sein des fêtes données pour l'acceptation de la consti- 
tution. 

Cependant Lcopold, depuis les conférences de Pilnitz, 
était plus emprise que jamais de trouver des prétextes 
à la paix. Le prince de Kaunitz, son ministre, craignait 
toutes les secousses violentes qui pouvaient déranger le 
vieux mécanisme diplomatique dont il connaissait les roua- 
ges. Louis XVI lui envoya secrètement le comte de Fer- 
sen pour lui développer les motifs de son acceptation de 
la constitution, et pour le supplier de ne pas irriter, par 
Tappareil des armes, les dispositions de la Révolution, 
qui semblait s'assoupir dans son triomphe. 

Les princes émigrés, au contraire, faisaient retentir 
dans toutes les cours les paroles données à leur cause 
dans la déclaration de Pilnitz. Ils écrivirent à Louis XVI 
une lettre publique, dans laquelle ils protestaient contre 
le serment du roi à la constitution, arraché, disaient-ils, 
à sa faiblesse et à sa captivité. Le roi de Prusse, en re- 
eevant la circulaire du cabinet français, où l'acceptation 
de la constitution était notifiée, s'écria: « Je vois la paix 
de l'Europe assurée 1» Les cours de Vienne et de Berlin 
feignirent de croire que tout était fini en France par ces 
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concessions mutuelles du roi et de T Assemblée. Ils seré- 
signèrent à y voir le trône de Louis XVI abaissé, pourvu 
que la Révolution consentit à se laisser dominer par 1( 
trône. 

La Russie, la Suède, TËspagne et la Sardaigne ne s*a 
paisèrent pas si aisément. Catherine n et Gustave m 
l*une par Torgueilleux sentiment de sa puissance, Taatrt 
par un généreux dévouement à la cause des rois,seoon 
certaient pour envoyer 1(0,000 Russes et Suédois au se 
cours de la monarchie. Ce corps d*armée , soldé par ur 
subside de 15 millions de TËspagne, et commandé pai 
Gustave en personne, devait débarquer sur les côtes d( 
France et marcher sur Paris, tandis que les forces d( 
TEmpirc franchiraient le Rhin. 

Ces plans hardis des deux cours du Nord déplaisaient 
à Léopold et au roi de Prusse. Ils reprochaient à Cathe 
rine de ne pas tenir ses promesses en faisant la paix a?e( 
les Turcs. L'empereur pouvait-il porter ses troupes sm 
le Rhin pendant que les combats des Russes et des Ot- 
tomans continuaient sur le Danube et menaçaient lesder 
rières de son empire? Catherine et Gustave n'en conti- 
nuaient pas moins leur protection avouée à Témigration. 
Ces deux souverains accréditèrent des ministres pléni- 
potentiaires auprès des princes français à Coblentz. C'é- 
tait déclarer la déchéance de Louis XYI et même la dé- 
chéance de la France ; c'était reconnaître que le gouver- 
nement du royaume n'était plus à Paris, mais à Coblentz. 
Ils contractèrent, de plus, un traité d'alliance offensive 
et défensive, entre la Suède et la Russie , dans l'intérêt 
commun du rétablissement de la monarchie. 

Louis XVI, désirant alors de bonne foi le désarme- 
ment, envoya à Coblentz le baron deVioménil et lèche 
valier de Coigny, pour ordonner à ses frères et au prince 
de Condé la dispersion et le désarmement des émigrés. 
On reçut ses ordres comme ceux d'un captif; on y dé- 
sobéit sans lui répondre. La Prusse et l'Empire montrè- 
rent plus de déférence aux intentions du roi. Ces deux 
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cours dispersèrent les rassemblemeats de Tarmée des 
princes, et firent punir dans leurs États les insultes fai- 
tes à la cocarde tricolore. Mais au moment même où ïvoi- 
pereur donnait ainsi des gages de son désir de mainte- 
nir la paix, la guerre allait Tentrainer malgré lui. Ce que 
la sagesse humaine refuse quelquefois aux plus grandes 
causes, elle se yqit contrainte de l'accorder aux plus pe- 
tites. Telle fut la situation de Léopold. Il avait refusé la 
guerre aux grands intérêts de la monarchie et aux grands 
sentimeats de famille, qui la lui demandaient, il allait 
raccorder aux intérêts insignifiants de quelques princes de 
FEmpire, possessionnés en Alsace et en Lorraine, et dont 
la nouvelle constitution française violait les droits per- 
sonnels. Il avait refusé secours à sa sœur, il allait l'ac- 
corder à quelques vassaux. L'influence de la diète et ses 
devoirs comme chef de l'Empire l'entraînèrent à des dé- 
marches où sa résolution personnelle n'avait pu le por- 
ter. Par sa lettre du 3 décembre 1 79 i, il annonça au ca- 
binet des Tuileries la résolution formelle de sa part de 
» porter secours aux princes possessionnés en France, 
s*ils n'obtenaient pas leur réintégration entière dans toui 
les droits qui leur appartenaient par traité. » 

XVIII. 

Cette lettre menaçante , communiquée secrètement à 
Paris , avant son envoi officiel , par l'ambassadeur de 
France à Vienne, fut reçue avec effroi par le roi, avec 
joie par quelques-uns de ses ministres et par le parti po- 
litique de l'Assemblée. La guerre tranche tout. Ils l'ac- 
cueiliaiept comme une solution aux difficultés dont ils 
se sentaient écrasés. Quand il n'y a plus d'espoir dans 
Tordre régulier des événements, il y en a dans l'incon- 
nu. La guerre paraissait à ces esprits aventureux une 
diversion nécessaire à la fermentation universelle, une 
carrière à la Révolution, un moyen pour le roi de res- 
saisir le pouvoir en s'emparant de l'armée. Ils espéraient 
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changer le fanatisme de la liberté en fanatisme de gloire, 
et tromper Tesprit du siècle en Fenivrant par des con- 
quêtes, au lieu de le satisfaire par des institutions. 

Les députés girondins étaient de ce parti. Brissot les 
inspirait. Flattés de ce titre d*hommes d^États, qu'ils pre- 
naient déjà par vanité et qu'on leur jetait par ironie, ils 
voulaient justifier leur prétention par jin coup d audace 
qui changeât la scène crt qui déconcertât à la fois le roi, 
le peuple et TEurope. Ils avaient étudié Machiavel, et 
regardaient le dédain du juste comme une preuve de gé- 
nie. Peu leur importait le sang du peuple, pourvu qu'il 
cimentât leur ambition. 

Le parti jacobin, à l'exception de Robespierre, deman- 
dait aussi la guerre à grands cris; son fanatisme lui fai- 
sait illusion sur sa faiblesse. La guerre, pour ces hom- 
mes, était un apostolat armé, qui allait propager leur 
philosophie sociale par tout Tunivers. Le premier coup 
de canon tiré au nom des droits de Thomme devait ébran- 
ler tous les trônes. Enfin , un troisième parti espérait 
dans la guerre: c'était le parti des constitutionnels mo- 
dérés. Il se flattait de rendre quelque énergie au pou- 
voir exécutif, par la nécessité de concentrer Tautorilé 
militaire dans les mains du roi, au moment où la natio- 
nalité serait menacée. Toute guerre extrême donne la dic- 
tature au parti qui la fait. Ils espéraient pour le roi et 
pour eux cette dictature de la nécessité. 

XIX. 

Une femme jeune, mais déjà influente, prétait à ce der- 
nier parti le prestige de sa jeunesse, de son génie et de 
sa passion: c'était madame de Staël. Fille de Necker, elle 
avait respiré la politique en naissant. Le salon de sa mère 
a\ait été le cénacle de la philosophie du xviii« siècle. Vol- 
taire, Rousseau, Buffon, d'Alemberl, Diderot, Ray nal, Ber- 
nardin de Saint-Pierre, Condorcet, avaient joué avec cette 
entant et attise ses premières pensées. Son berceau était 
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celui de la Révolution. La popularité de son père avait 
caressé ses lèvres et lui avait laissé une soif de gloire 
qui ne s*étcignit plus. Elle la cherchait jusque dans les 
orages populaires, à travers la calomnie et la mort. Son 
génie était grand, son ame était pure^ son cœur passion- 
né. Homme par Tcnergle, femme par la tendresse pour 
que son idéal d'ambition fût satisfait, il fallait que la des- 
tinée associât pour elle, dans un même rôle, le génie, la 
gloire et Tamour. 

La nature, l'éducation et la fortune lui rendaient pos- 
sible ce triple rêve d'une femme, d'un philosophe et d'un 
héros. Née dans une république, élevée dans une cour, 
fille de ministre, femme d'ambassadeur , tenant au peu- 
ple par l'origine, aux hommes de lettres par le talent, à 
îaristocratie par le rang, les trois éléments de la Révo- 
lution se mêlaient ou se combattaient en elle. Son génie 
était comme le chœur antique, où toutes les grandes voix 
du drame se confondaient dans un orageux accorda Pen- 
seur par l'Inspiration, tribun par l'éloquence, femme par 
Tattralt, sa beauté, invisible à la foule, avait besoin de Tin- 
telligence pour être comprise et de l'admiration pour être 
sentie. Ce n'était pas la beauté des traits et des formes, 
c'était l'inspiration visible et la passion manifestée. At^ 
titude, geste, son de voix, regard, tout obéissait à son 
ime pour lui composer son éclat. Ses yeux noirs , avec 
les teintes de feu sur la prunelle, laissaient jaillir à tra- 
irers de longs cils autant de tendresse que de fierté. On 
suivait son regard^ souvent perdu dans l'espace, comme 
il l'on eût dû y rencontrer avec elle l'inspiration qu'elle 
f poursuivait. Ce regard, ouvert et profond comme son 
ime, avait autant de sérénité qu'il avait d'éclairs. On 
sentait que la lueur de son génie n'était que la ré- 
verbération d'un foyer de tendresse au cœur. Aussi y 
ivait-il un secret amour dans toute admiration qu'elle 
excitait, et, elle-même, dans l'admiration, n'estimait que 
Tamour. L'amour, pour elle, n'était que de l'admiration 
allumée. 
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Les événements mûrissent vite. Les idées et les cho- 
ses s^étaient pressées dans sa vie; elle n^avait point eu 
d*enfance. A vingt-deux ans, elle avait la maturité de la 
pensée avec la grâce et la sève des jeunes années. Elle 
écrivait comme Rousseau, elle parlait comme Mirabeau. 
Capable de conceptions hardies et de desseins suivis, elle 
pouvait contenir à la fois dans son sein une grande pen- 
sée et un grand sentiment. Comme les femmes de Rome, 
qui agitaient la république du mouvement de leur cœur, 
ou qui donnaient et retiraient Tempire avec leur amour, 
elle voulait que sa passion se confondit avec sa politi- 
que, et que l'élévation de son génie servît à élever ce- 
lui qu'elle aimait. Son sexe lui interdisait cette action 
directe, que la place publique, la tribune ou Tannée n'ac- 
cordent qu'aux hommes dans les gouvernements de pu- 
blicité. Elle devait rester invisible dans les événements 
qu'elle dirigeait. Être la destinée voilée d'un grand hom- 
me, agir par sa main^, grandir dans son sort, briller sous 
son nom, c'était la seule ambition qui lui fût permise; 
ambition tendre et dévouée, qui séduit la femme, comme 
elle suffit au génie désintéressé. Elle ne pouvait être 
d'un homme politique que sa conscience et son inspira- 
tion; elle cherchait cet homme, son illusion lui fit croire 
qu'elle l'avait trouvé. 

XX. 

Il y avait alors à Paris un jeune officier général d'une 
race illustre, d'une beauté séduisante, d'un esprit gra- 
cieux, flexible, étincelant. Bien qu'il portât le nom d'une 
des familles les plus accréditées â la cour, un nuage pla- 
nait sur sa naissance, un sang tout royal coulait dans 
ses veines ; ses traits rappelaient ceux de Louis XV. La 
tendresse.de Mesdames, tantes de Louis XVI, pour cet 
enfant, élevé sous leurs yeux, attaché à leurs personnes, 
et porté par leur faveur aux plus hauts emplois de la 
cour et de i'armée, accrédllall d^ souirdes rumeurs. 
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Ce jeune homme était le comte Louis de Narbonne. 
terti de ce berceau, nourri dans cette cour, courtisan de 
naissance, gâté par ces mains féminines, célèbre seule- 
ment par sa figure, par ses légèretés et par ses saillies, on 
ne pouvait attendre d'un tel homme la foi ardente, qui 
précipite au sein des révolutions, et Ténergie stoïque, qui 
fait qu*on les accomplit et qu'on les dirige. Il n'avait 
qu'une demi-foi dans la liberté. Il ne voyait dans le 
peuple qu'un souverain plus exigeant et plus capricieux 
\\ue les autres, envers lequel il fallait déployer plus d'ha- 
bileté pour le séduire et plus de politique pour le ma- 
nier. Il se sentait la flexibilité nécessaire à ce rôle: il osa 
le tenter. Dépourvu de grande conviction, mais non d'am- 
bition et de courage, la circonstance n'était à ses yeux 
qu'un drame, comme la Fronde, où les plus habiles ac- 
teurs pouvaient grandir leurs espérances aux proportions 
des faits et diriger le dénoûment. Il ignorait qu'en révo- 
lution il n'y a qu'un acteur sérieux: la passion. Il n'en 
ivait pas. Il balbutia les mots de la langue révolution- 
naire; il prit le costume du temps, il n'en prit pas l'ame'. 

Le contraste de cette nature et de ce rôle , ce favori 
des cours se jetant dans la foule pour servir la nation, 
cette élégance aristocratique masquée en patriotisme de 
tribune, plurent un moment à l'opinion. On applaudit à 
cette transformation comme à une difficulté vaincue. Le 
peuple était flatté d'avoir des grands seigneurs avec lui. 
C'était un témoignage de sa puissance. Il se sentait roi 
en se voyant des courtisans. Il pardonnait à leur rang en 
faveur de leur complaisance. 

Madame de Staël fut séduite, autant de cœur que d'es- 
prit, par M> de Narbonne. Sa mâle et tendre imagination 
prêta au jeune militaire tout ce qu'elle lui désirait. Ce 
n*était qu'un homme brillant, actif et brave. Elle en fit 
un politique et un héros. Elle le grandit de tous ses rêves 
pour qu'il fût à la hauteur de son idéal. Elle lui enrôla 
des preneurs, elle l'entoura d'un prestige, elle lui créa 
une renommée, elle lui traça un rôle. Elle en fit le t^^e 
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vivant de sa politique. Dédaigner la coar, séduire le peu- 
ple, commander l'armée, intimider TËurope, entraioer 
l'Assemblée par son éloquence, servir la liberté, sauver 
la nation, et devenir^ par sa seule popularité, Tarbitre 
du trône et du peuple, les réconcilier dans une constitu- 
tion à la foi libérale et monarchique, telle était la per- 
spective qu'elle ouvrait à elle-même et à IVL de Narbonne. 
Elle alluma son ambition à ses pensées. Il se crut ca- 
pable de ces destinées^ puisqu'elle les rêvait pour lui. T^e 
drame de la Révolution se concentra dans ces deux in- 
telligences, et leur conjuration fut quelque temps toute b 
politique de l'Europe. 

Madame de Staël, M. de Narbonne et le parti consti- 
tutionnel voulaient la guerre; mais ils Voulaient une 
guerre partielle et non une guerre désespérée, qui en re- 
muant la nationalité jusque dans ses fondements, empor- 
terait le trône et jetterait la France dans la républiqoe. 
Us parvinrent, par leur influence, à renouveler tout le 
personnel de la diplomatie, exclusivement dévoué aax 
émigrés ou au roi. Ils remplirent les cours étrangères de 
leurs affîdés. M. de Marbois fut envoyé auprès de la diète 
de Ratisbonne, M. Barthélémy en Suisse, M. de TaUeyrand 
à Londres, M. deSégur à Berlin. Là mission de M. de Tal- 
leyrand était de faire fraterniser le principe aristocrati- 
que de la constitution anglaise avec le principe démocra- 
tique de la constitution française, qu'on croyait pouvoir 
pondérer et modérer par une chambre haute. On espé- 
rait intéresser les hommes d'État de la Grande-Bretagne 
à une révolution imitée de la leur, qui, après avoir re- 
mué le peuple, viendrait s'assouplir dans la main d'une 
aristocratie intelligente. Cette mission était facile, si la 
Révolution se fût régularisée quelques mois à Paris. Les 
idées françaises avaient la popularité à Londres. L'oppo- 
sition était révolutionnaire. Fox et Burke, amis alors, pas- 
sionnaient l'opinion pour la liberté du continent. Il fout 
rendre cette justice à l'Angleterre, que le principe moral 
et populaire cache dans les V^^ses d^ sa constitution ne 
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s^est jamais renié lui-même en combattant les efforts des 
autres peuples pour se donner un gouvernement libre. Elle 
s^est assimilé la liberté partout. 

XXÏ. 

La mission de M. de Ségur à Berlin était plus délicate. 
Il s*a^issait de détacber le roi de Prusse de son alliance 
avec Tempereur Léopold, qu'on lie croyait pas encore cou- 
roQoé» et d*entrainer le cabinet de Berlin dans une al- 
liance avec la France révolutionnaire. Cette alliance pro- 
mettait à la Prusse, avec sa sécurité sur le Rbin, tout l'a- 
scendant des idées nouvelles en Allemagne; c'était une 
idée macbiavélique, qui devait sourire au génie agitateur 
du grand Frédéric. Il avait fait de la Prusse la puissance 
corrosive de l'Empire. 

Ces deux mots : séduire et corrompre, étaient toutes les 
instructions de M. de Ségur. Le roi de Prusse avait des 
lavoris et des maîtresses. Mirabeau avait écrit en 1786: 
M II ne peut y avoir à Berlin de secrets pour l'ambassa- 
deur de France, que faute d'argent et d'habileté ; ce pays 
est cupide et pauvre, il n'y a pas de secret d'État qu'on 
ue puisse y acheter avec trois mille louis. » M. de Ségur, 
imbo de ees idées, devait s'attacher avant tout à capter 
les deux favorites. L'une était fille d'Élie Enka, attaché 
comme musicien à la chapelle du feu roi. Belle et spi- 
rituelle, elle avait fixé, à l'âge de douze ans, l'attentioa 
du roi, alors prince royal. Il l'avait, dés cet âge si tendre, 
comme prédestinée à ses amours; il l'avait fait élever avec 
tous les soins et tout le luxe d'une éducation royale. Elle 
avait voyagé en France et en Angleterre; elle savait les 
langues de l'Europe; elle avait poli son génie naturel au 
contact des hommes de lettres et des artistes de l'Alle- 
magne. Un mariage simulé avec Rietz, valet de chambre 
du roi, motivait sa résidence â la cour et lui permettait 
de réunir autour d'elle ce que Berlin avait d'hommes su- 
périeurs dans la polkti { ue ou dans les lettres. Gâtée par 
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une fortune précoce, et insouciante à la retenir, eHe avait 
laissé deux rivales lui disputer le cœur du roi. I/une, li 
jeune comtesse dlngenheim, venait de mourir à la fleur 
de ses années; l'autre, la comtesse d*Ashkof» avait donné 
deux enfants au roi et se flattait en vain de Tarradier à 
Tcmpire de madame Rietz. 

Le baron de RoII, au nom du comte d*Artois, et le vi- 
comte de Caraman, au nom de Louis XVI, s'étaient em- 
parés de toutes les averiues de ce cabinet. Le eomte de 
Goltz, ambassadeur de Prusse à Paris, avait informé sa 
cour de Tobjet de la mission de M. de Ségur. Le bruit 
courait parmi les hommes bien informés que cet envoyé 
emportait quelques millions, destinés à payer la faiblesse 
ou la trahison du cabinet de Berlin. 

Une copie des instructions secrètes de M. deSégur arrita 
à Berlin deux heures avant lui : ces instructions révélaient 
au roi tout le plan de séductions et de vénalités que Tageot 
de la France devait pratiquer sur ses favoris et sur ses mai* 
tresses; leur caractère, leur ambition, leurs rivalités, leurs 
faiblesses vraies ou supposées, les moyens d'agir par eux 
sur Tesprit du roi y étaient notés avec la sécurité delà 
confidence. Il y avait un tarif pour toutes les conscienees, 
un prix pour toutca les perfidies. L*aide de champ fa- 
vori du roi, Biscbofswerder, alors très- puissant, devait 
être tenté par des offres irrésistibles, et, dans le cas 
où sa connivence serait découverte, un splendide éta- 
blissement en France devait le garantir contre toute éven- 
tualité. 

Ces instructions tombèrent dans les mains de ceux-là 
mêmes dont on marchandait ainsi la fidélité. Ils les remi- 
rent au roi avec Tassuranee de consciences odieusement 
calomniées. Le roi rougit pour lui-même de Tempire qu'on 
attribuait à Tamour ou à Tintrigue sur sa politique. Il 
s'indigna de la fidélité tentée de ses serviteurs. Toute 
la négociation était déjouée avant l'arrivée du négocia- 
teur. M. de Ségur fut reçu avec la froideur et avec l'iro- 
nie du mépris. Frédéric-Guillaume affecta de ne pas lui 
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parler à son cercle. Il demanda tout haut, devant lui, à 
l'enToyé de rélecteur de Mayence des nouvelles du prince 
de Gondé. L'envoyé lui répondit que ce prince se rap- 
prochait avec son armée des frontières de France. « Il fait 
bien, dit le roi ; car il est sur le point d'y entrer. » M. de 
Ségar, accoutumé par son long séjour et sa faveur intime 
à la cour de Catherine à prendre Tamour pour intermé- 
diaire des affaires, entraîna, dit-on, la comtesse d*Ashkof 
et le prince Henri de Prusse dans le parti de la paix. €e 
succès même fut un piège pour sa négociation. Le roi, 
concertant sa conduite avec Tempereur, affecta quelque 
temps d'incliner vers la France, de se plaindre des exi- 
gences de rémigration, et de caresser l'ambassadeur. Ce- 
lui-ci crut à ces démonstrations, et rassura le cabinet 
français sur les intentions de la Prusse. Mais la disgrâce 
subite de la comtesse d' Ashkof, et les offres d'alliance avec 
la France injurieusement repoussées, jetèrent tout à coup 
la lumière et la confusion dans les trames de M. de Sé- 
gur. Il demanda son rappel. L'humiliation de voir ses ta- 
lents déjoués, les espérances de son parti anéanties, la 
perspective des malheurs de son pays et de la combustion 
de l'Europe, portèrent, dit-on, sa tristesse jusqu'au dé- 
sespoir. Le bruit courut qu'il avait attenté à ses jours. Ce 
suicide manqué ne fut qu'un accès de délire, occasionné 
par une fièvre de l'esprit. 

XXIL 

Le même parti tenta, vers le même temps, de conqué- 
rir à la France un souverain dont la renommée pesait au- 
tant qu'un trône dans l'opinion de l'Europe. C'était le 
duc de Brunswick, élève du grand Frédéric, héritier pré- 
sumé de sa science et de ses inspirations militaires, et 
proclamé d'avance par la voix publique généralissime dans 
la guerre future contre la France. Enlever à l'empereur 
et au roi de Prusse ce chef de leurs armées, c'était en- 
lever à l'Allemagne la confiance et la victoire. 
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Le nom du duc de Brunswick était un prestige qui 
couvrait rAllemagne d*une sorte de terreur et d'inviola- 
bilité. Madame de Staël et son parti le tentèrent. Cette 
négociation secrète fut concertée entre madame de Staël, 
M. de Narbonne, M. de la Fayette et M. de Talleyrand. 
M. de Gustine, fils du général de ce nom, fut choisi pour 
porter au duc de Brunswick les paroles du parti consti- 
tutionnel. Le jeune négociateur était heureusement pré- 
paré pour cette mission. Spirituel, séduisant, instruit, fa- 
natique d'admiration pour la tactique prussienne et pour 
le duc de Brunswick^ dont il était allé prendre les leçoos 
à Berlin, il inspirait d'avance confiance à ce prince. Il 
lui porta l'offre du titre de généralissime des armées fran- 
çaises, d'un traitement de trois millions et d'un établis- 
sement en France équivalent à ses possessions, et a son 
rang dans l'Empire. La lettre qui contenait ces engage- 
ments était signée du ministre de la guerre et de Louis XVI 
lui-même. 

M. de Custine partit au mois de janvier. A son arri- 
vée il fit remettre sa lettre au duc. Quatre jours s'écou- 
lèrent avant qu'un entretien lui fût accordé. Le cinquiè- 
me jour, le duc l'admit à une audience particulière. Il 
exprima à M. de Custine, avec une franchise militaire, 
l'orgueil et la reconnaissance que le prix attaché à sou 
mérite par la France était fait pour lui inspirer. « Mais, 
ajouta-t-il, mon sang est à l'Allemagne et ma foi est à 
la Prusse. Mon ambition est satisfaite d'être la seconde 
personne de cette monarchie, qui m'a adopté. Je ne chan- 
gerai pas, pour une gloire aventureuse sur le théâtre mou- 
vant des révolutions, la haute et solide position que ma 
naissance, mon devoir et quelque gloire acquise me font 
dans mon pays, m A la fin de cette conversation, M. de 
Custine, trouvant le prince inébranlable, découvrit son 
ultimatum et fit briller à ses yeux l'éventualité de la 
couronne de France, si elle venait à tomber du front de 
Louis XVI, ramassée par les mains d'un général victorieux. 
Le duc parut ébloui et congédia M. dfe Custine sans lui 
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Mit espoir d*accéder à un pareil prix. Le négocia- 
artit triomphant. Cependant quelque temps après, 
» soit duplicité, soit repentir, soit prudence, répon- 
r un refus formel à Tune et à l'autre de ces propo- 
1. Il adressa sa réponse à Louis XYI et non au mi- 
» et cet infortuné roi connut ainsi le dernier mot 
*ti constitutionnel et combien tenait peu sur sa tète 
(uronne qu'on offrait déjà en perspective à Tambi- 
'un enaemL 
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Telles étaient les dispositions réciproquement mena- 
çantes de la France et de TËurope, au moment où TAs- 
semblée constituante, après avoir proclamé les principes, 
laissait à d'autres le soin de les défendre et de les appli- 
quer. C'était comme le législateur qui se retirait dans son 
repos, pour contempler ses lois en activité. La grande 
pensée de la France abdiquait, pour ainsi dire, avec T As- 
semblée constituante. Le gouvernement tombait de haut 
entre les mains de rinexpériencc ou de la passion d'uD 
nouveau peuple. Du 29 septembre au l®"" octobre, il y 
eut comme un changement de règne. L'Assemblée légis- 
lative se trouva, ce jour-là, face à face avec un roi sans 
autorité, au-dessus d'un peuple sans modération. On sen- 
tit, dès sa première séance, l'oscillation désordonnée d'un 
pouvoir sans tradition et sans contre-poids , qui cherche 
son aplomb dans sa propre sagesse , et qui , flottant de 
rinsulte au repentir, se blesse lui-même avec l'arme qu'on 
lui a mise dans la main. 
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Une foule immense s'était portée à ses premières, séan- 
ces. L'aspect extérieur de l'Assemblée était changé. Pres- 
que tous les cheveux blancs avaient disparu. On eût dit 
que la France avait rajeuni dans une nuit. L'expression 
des physionomies, les traits, les gestes, les costumes, l'at- 
titude des membres de l'Assemblée n'étaient plus les mé-* 
mes. Cette fierté de la noblesse française, empreinte dans 
le regard et sensible dans les manières, cette dignité du 
clergé et de la magistrature , cette gravité austère des 
premiers députés du tiers-état avaient tout à coup fait 
place aux représentants d'un peuple nouveau, dont la con- 
fusion et la turbulence annonçaient l'invasioa au pouvoir 
plutôt que l'habitude et la possession du gouvernement. 
L'extrême jeunesse s'y faisait remarquer en foule. Quand 
le président d'âge, pour former le bureau provisoire, som- 
ma les députés qui n'avaient pas encore accompli leur 
vingt-sixième année de se présenter, soixante jeunes gens 
se pressèrent autour de la tribune et se disputèrent le 
rôle de secrétaires de l'Assemblée. Cette jeunesse des re- 
présentants de la nation inquiéta les uns, réjouit les au- 
tres. Si, d'un côté, une telle représentation n'offrait rien 
de cette maturité calme et de cette autorité du temps 
que les législateurs antiques recherchaient dans les con- 
seils des peuples ; d'un autre côté ce rajeunissement sou- 
dain de la représentation nationale était comme un symp- 
tôme du rajeunissement complet des institutions. On sen- 
tait que cette nouvelle génération avait rompu avec toutes 
les traditions et tous les préjugés de l'ancien ordre de; 
choses. Son âge même était une garantie. A l'inverse des 
civilisations assises, où l'on demande aux législateurs de 
donner par leurs années des gages au passé , on deman- 
dait à ceux-ci de donner des gages à l'avenir. Leur inex- 
périence était un mérite, leur jeunesse était un serment. 
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Les temps calmes veulent des vieillards , les révolutions 
veulent des jeunes gens. 

A peine TAssemblée était-elle constituée, que le dou- 
ble esprit qui allait s*en disputer les actes , T esprit mo- 
narchique et l'esprit républicain , s'y livra, sous uo fri- 
vole prétexte , une lutte puérile en apparence , sérieuse^ 
au fond , et y fut tour à tour vaincu et vainqueur en 
deux jours. La députation qui s'était rendue près du roi, 
pour lui annoncer la constitution de TAsseoiblée, rendit 
eompte de sa mission par Torgane du député DucasteJ, 
président de cette députation : « Nous avons hésité, dit- 
il, sur les formes du langage à adopter en parlant au roi. 
Nous avons craint de blesser ou la dignité nationale oa 
la dignité royale. Nous sommes convenus de lui dire: — 
Sire, TAssemblée est constituée ; elle nous a députés pour 
en informer Votre Majesté. — Nous nous sommes rendus 
aux Tuileries. Le ministre de la justice est venu nous 
annoncer que le roi ne pouvait nous recevoir qu'aujour- 
d'hui à une heure. Nous avons pensé que le salut de la 
chose publique exigeait que nous fussions admis sur-le- 
champ, et nous avons insisté. Le roi alors nous a fait dire 
qu'il nous recevrait à neuf heures. Nous y sommes allés. 
A quatre pas du roi, je l'ai salué; j'ai prononcé les mots 
convenus. Le roi m'a demandé le nom de mes collègues, 
je lui ai répondu que je ne les connaissais pas. Nous al- 
lions nous retirer, lorsqu'il nous a arrêtés, en nous di- 
sant : — Je ne pourrai vous voir que vendredi. » 

Une sourde agitation ^ qui courait déjà dans les rangs 
de l'Assemblée , éclate à ces dernières paroles. « Je de- 
mande, s'écrie un député , qu'on ne se «erve plus de ce 
titre de Majesté. — Je demande, ajoute un autre, qu'on 
répudie ce titre de sire , qui est une abréviation de sei- 
gneur, et qui reconnaît une souveraineté dans celui à qui 
on le donne. — Je demande, dit le député Bequet, que 
nous ne soyons pas comme des automates, assis ou debout 
quand il plaira au roi de se tenir debout ou de s'asseoir.» 
Cou thon éleva la voix pour la première fois, et sa pre- 
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mîère parole foi une menace à la royauté. »Iln*ya plus 
d'autre majesté ici que celle de la loi et du peuple, dit-il ; 
ne laissons au roi d'autre titre que celui de roi des Fran- 
çais 1 Faites retirer ce fauteuil scandaleux, ce siège doré 
qu'on lui a apporté la dernière fois qu'il a paru dans cette 
salle ; qu'il s'honore de s'asseoir sur le simple fauteuil 
du président d'un grand peuple; que le cérémonial entre 
lui et nous soit celui de 1 égalité ; soyons debout et dé- 
oonyerts quand il sera découvert et debout, restons cou- 
verts et assis quand il s'asseoira et se couvrira. — Le 
peuple, reprit Chabot , vous a envoyés ici pour faire re- 
specter sa dignité. Souffrirez-vous que le roi vous dise : — 
Je viendrai à trois heures ? — Gomme si vous ne pou- 
viez pas lever la séance sans l'attendre ! » 

On décréta que chacun pourrait s'asseoir et se couvrir 
devant le roi. « Cet article , observa Garran de Coulon , 
pourrait établir une >sorte de confusion dans rassemblée. 
Cette faculté laissée à tous donnerait aux uns l'occasion 
de montrer de la fierté, aux autres de l'idolâtrie. — Tant 
nieux ! s'écria une voix ; s'il y a des flatteurs, il faut les 
connaître. »? On décréta aussi qu'il n'y aurait au bureau 
que deux fauteuils pareils placés sur la même ligne : un 
pour le président, un pour le roi ; enfin qu'on ne donne- 
rait plus au roi d'autre titre que celui de roi des Français. 

m. 

Ces décrets humilièrent le roi, consternèrent les con- 
stitutionnels, agitèrent le peuple. On avait espéré le ré- 
tablissement de l'harmonie entre les pouvoirs, elle se bri- 
sait au début. La constitution trébuchait au premier pas. 
Cette déchéance de ses titres paraissait un plus grand 
abaissement de la royauté que la déchéance de son pou- 
voir absolu. N'avons- nous donc gardé un roi que pour 
le livrer aux outrages et à la risée des représentants du 
peuple? Une nation qui ne se respepte pas dans son chef 
héréditaire se respectera-t-elle jaiimis dans ses représen- 
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tans élus ? Est-ce par des outrages semblable^ que la li^ 
bertë se fera accepter du trône? Est-ce en semant des 
ressentiments pareils dans le cœur du roi qu*oniuifen 
chérir la constitution et qu*on s'assurera son loyal emi- 
cours au maintien des droits du peuple et au salut de k 
nation ? Si le pouvoir exécutif est une réalité nécessaire^ 
il faut le respecter dans le roi : si ce n*est qu*ane om- 
bre, il faut encore Thonorer. Le conseil des ministres s'as- 
sembla. Le roi déclara avec amertume qu'il n'était poioi 
condamné par la constitution à aller livrer, dans sa per- 
sonne, la majesté royale aux outrages de TAssemblée, et 
qu'il ferait ouvrir le Corps législatif par les ministres. 

Ce bruit répandu dans Paris amena une réaction sou* 
daine en faveur du roi. L'Assemblée, encore hésitante, 
en ressentit le contre-coup. La popularité qu'elle avait 
cherchée lui manquait sous la main. Elle fléehit. *< Qu'est* 
il résulté du décret d'hier? dit le député Yosgien à l'ou- 
verture de la séance du 6 octobre. Une nouvelle espé- 
rance des ennemis du bien public^ l'agitation du peuple, 
la baisse du crédit, l'inquiétude générale. Rendons au 
représentant héréditaire du peuple ce qui lui appartient 
dans nos respects. Ne lui laissons pas croire qu'il sera 
le jouet de chaque législation qui s'ouvrira. Il est temps 
de jeter l'ancre de la constitution. » 

Vergniaud , l'orateur encore inconnu de la Gironde, 
révéla , dès les premiers mots , ce caractère à la fois au- 
dacieux et indécis qui fut le type de sa politique. Sa pa- 
role flotta comme son ame. Il parla pour un parti et con- 
clut pour l'autre. ** On paraît d'accord , dit-il, que si le 
décret est de police intérieure, il est exécutable sur-le- 
champ; or il est évident, pour moi, que le décret est de 
police intérieure , car il n'y a pas là de relation d'auto- 
rité entre le Corps législatif et le roi. Il ne s'agit que de 
simples égards que l'on réclame en faveur de la dignité 
royale. Je ne sais pourquoi on parait désirer le rétablis- 
sement de CCS titres de sire et de maiestfij qui nous rap- 
pellent la féodalité. Le roi doit s'honorer du nom de roi 
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des Français. Je demande si le roi vous a demandé un 
décret pour régler le cérémonial de sa maison quand il 
reçoit vos députations ! Cependant, pour dire franchement 
mon avis, je pense que si le roi, par égard pour TAssem- 
Mée, se tient debout et découvert^ rAssemblée, par égard 
pour le roi , doit se tenir découverte et debout. ». 

Hérault de Séchelles demanda que le décret fût rap- 
porté. Champion, député du Jura, reprocha à ses collègues 
d'employer leurs premières séances à de si puérils débats. 
M Je ne crains pas Tidolâtrie du peuple pour un fauteuil 
d'or, mais ce que je crains c'est une lutte entre les deux 
pouvoirs. Vous ne voulez pas des mots sire et majestés 
vous ne voulez pas même qu'il soit donné au roi des ap- 
plaudissements , comme s'il était possible d'interdire au 
peuple les manifestations de sa reconnaissance quand le 
roi les aura méritées 1 Ne nous déshonorons paâ, messieurs, 
par une ingratitude coupable envers l'Assemblée natio> 
nale, qui a conservé au roi ces signes de respect. Les fon- 
dateurs de la liberté n'ont pas été des esclaves ! Avant de 
fixer les prérogatives de la royauté, ils ont établi les droits 
du peuple. C'est la nation qui est honorée dans la per- 
sonne de son représentant héréditaire. C'est elle qui , 
après avoir créé la royauté, l'a revêtue d'un éclat qui re- 
monte à sa source et rejaillit sur elle. » 

Le président de la députation envoyée au roi, Ducastel, 
parla dans le même sens. Mais s'étant servi, par inadvcr- 
tence, du mot de souverain en désignant le roi, et ayant 
ajouté que le pouvoir législatif résidait dans l'Assemblée 
et dans le roi, ce blasphème et cette hérésie involontaire 
excitèrent un terrible orage dans la salle. Tout mot mal- 
sonnant paraissait une intention contre-révolutionnaire. 
On était si près du despotisme qu'on craignait d'y glis- 
ser à chaque pas. Le peuple était un affranchi d'hier, 
que le moindre son de chaînes faisait tressaillir. Cepen- 
dant le décret blessant pour la majesté royale fut rap- 
porté. Cette rétractation fut accueillie avec transport par 
les royalistes et par la garde nationale. Les constitution- 
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nels y virent Taugure d*une harmoaie renaissante entre 
les pouvoirs de l'État. Le roi y vit un triomphe d'une 
fidélité mal éteinte , mais que toute tentative d'outrage 
contre sa personne ravivait dans les cœurs. 

Us se trompaient tous; ce n'était qu'un pou vement de 
générosité succédant à un mouvement de rudesse: l'hé- 
sitation du peuple , qui n'ose briser du premier coup ce 
qu'il a longtemps adoré. 

Cependant les royalistes abusaient, dans leurs journanx, 
de ce retour à la modération. <* La Révolution est lâche, 
s'écriaient-ils ; c'est qu'elle se sent faible. Ce sentiment 
de sa faiblesse est une défaite anticipée. Voyez combien, 
en deux jours , elle se donne à elle-même de honteux 
démentis 1 Toute autorité qui mollit est perdue, à moins 
qu'elle n'ait l'art de masquer sa retraite et de reculer à 
pas lents et insensibles et de faire oublier ses lois plutôt 
que de les rétracter. L'obéissance n'a que deux ressorts: 
le respect et la crainte. Tous deux sont brisés à la fois 
par une rétrogradation brusque et violente comme eelle 
de l'Assemblée. Peut-on respecter ou craindre un pou- 
voir qui plie sous reÏÏioi de sa propre audace ? L'Assem- 
blée a abdiqué en n'achevant pas tout ce qu'elle a osé. 
Toute révolution qui n'avance pas recule, et le roi est 
vainqueur sans avoir combattu. » 

De son côté, le parti révolutionnaire, rassemblé le soir 
aux Jacobins, déplorait sa défaite, accusait tout le monde 
et récriminait. « Voyez , disaient les orateurs^ quel tra- 
vail souterrain s'est fait dans une nuit I quelle victoire 
de la corruption et de la peur 1 Les membres de l'ancienne 
Assemblée, mêles dans la salle aux nouveaux députés, 
ont été vus soufflant à l'oreille de leurs successeurs 
toutes les condescendances qui les ont déshonorés. R^ 
pandus , le soir , après la séance , dans les groupes du 
Palais-Royal, ils ont semé l'alarme, parlé d'un second 
départ du roi, pronostiqué le trouble et l'anarchie, et 
fait craindre à ce peuple de Paris , qui préfère sa for- 
tune privée à la liberté publique , la disparition de la 



LIVRE SIXIÈME. 257 

eonfiance^ la rareté du numéraire, la baisse des fonds 
publics. Cette race vénale résiste-t-elle jamais à de tels 
arguments? » 

L'ame de Paris respirait tout entière le lendemain dans 
Tattitude et dans les discours de T Assemblée, u A Tou- 
▼erture de la séance, je me plaçai, dit un Jacobin, parmi 
les députés qui s'entretenaient des moyens d'obtenir la 
révocation. Je leur dis que le décret ayant été rendu la 
veille presque à Tunanimité , il paraissait impossible de 
compter sur un retour si subit et si scandaleux d'opi- 
nion. — Nous sommes surs de la majorité, répondirent- 
ila. Je quittai alors la place et j'allai en prendre une au- 
tre. J'y entendis les mêmes propos. Je me réfugiai alors 
dans cette partie de la salle qui fut si longtemps le sanc- 
tuaire du patriotisme. Mêmes discours , même apostasie. 
La nuit avait tout acheté. La preuve que ce travail de 
corruption s'était accompli avant la délibération , c'est 
que tous les orateurs qui ont pris la parole contre les 
décrets avaient à la main leurs discours écrits 1 D'où vient 
cette surprise des patriotes ? C'est que les membres purs 
de la législature ne se connaissent pas entre eux. C'est 
qu'ils ne se sont pas encore rencontrés ni comptés ici. 
Vous leur avez, il est vrai, ouvert vos portes, ils sont en- 
trés ici pour examiner votre contenance et sonder vos 
forcesy mais ils ne sont pas encore affiliés et ils n'ont pas 
puisé encore dans votre fréquentation et dans vos discours 
cette confiance et ce patriotisme qui sont la seconde ame 
du citoyen 1 » 

Le peuple, qui aspirait au repos après tant de jour- 
nées d'agitation, qui manquait de travail, d'argent et «je 
pain, intimidé de plus par les approches d'un hiver si- 
nistre, vit avec indifférence la tentative et la rétractation 
de l'Assemblée. Il laissa impunément outrager les dépu- 
tés qui avaient soutenu les décrets. Goupiileau, Couthon^ 
Basire, Chabot furent menacés au sein de l'Assemblée 
même par des officiers de la garde nationale. « Prenez 
garde à vousl leur disaient ces soldats du peuple gagnés 
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au trône. Nous ne voulons pas que la Révolution fisse 
un pas de plus. Nous vous connaissons, nous aurons la 
yeux sur vous; nous vous ferons hacher par nos bûoo- 
nettes 1 » Ces députés, secondés par Barrére, vinrent dé- 
noncer ces outrages au club des Jacobins; mais rien ne 
s*émut hors de la salle et ils n*eniportèrent que de sté- 
riles indignations. 

IV. 

Le roi, rassuré par ces dispositions de Tesprit publie, 
se rendit le 7 à T Assemblée. Sa présence fut le signal 
d*unanimes applaudissements. Les uns applaudissaient 
en lui le roi; les autres , dans le roi, applaudissaient la 
constitution. Elle inspirait alors un fanatisme réel àcette 
masse inerte qui ne juge des choses que par les mot8,et 
qui croit impérissable tout ce que la loi proclame sacré. 
On ne se contenta pas décrier: Vive le roi! on cria aus- 
si: Vive Sa Majesté l Les acclamations d'une partie du 
peuple se vengeaient des offenses de Tautre partie et di- 
saient ainsi revivre ces titres qu'un décret avait tenté 
d*effacer. On applaudit jusqu'à la réinstallation du fau- 
teuil royal à côté de celui du président. Il semblait aux 
royalistes que ce fauteuil fût un trône où la nation ras- 
seyait la monarchie. Le roi parla debout et découvert. 
Son discours fut rassurant pour les esprits, touchant 
pour les cœurs. S'il n'avait pas l'accent de l'enthousias- 
me, il avait l'accent de la bonne foi. « Pour que nos tra- 
vaux, dit-il , produisent le bien qu'on doit en attendre, 
il faut qu'entre le Corps législatif et le roi il règne une 
constante harmonie et une confiance inaltérable. Les en- 
nemis de notre repos ne chercheront que trop à nous 
désunir; mais que l'amour de la patrie nous pallie et que 
rintérét public nous rende inséparables! Ainsi, la puis- 
sance publique se déploiera sans obstacle; l'administra- 
tion ne sera pas tourmentée par de vaines terreurs; les 
propriétés et la croyance de chacun seront également 
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protégées. Il ne restera plus à personne de prétexte pour 
▼ivre éloigné d*un pays où les lois seront en vigueur 
et où tous les droits seront respectés. »> Cette allusion 
aux émigrés et cet appel indirect aux frères du roi firent 
courir dans tous les rangs un frémissement de joie et 
d'espérance. 

Le président Pastoret, constitutionnel modéré, homme 
agréable à la fois au roi et au peuple , parce qu'avec les 
doctrines du pouvoir il avait Thabileté du diplomate et 
le langage de la constitution, répondit: <« Sire, votre pré- 
sence au milieu de nous est un nouveau serment que 
vous prêtez à la patrie. Les droits du peuple étaient ou- 
bliés et tous les pouvoirs confondus. Une constitution est 
née, et avec elle la liberté française: vous devez la ché- 
rir comme citoyen, comme roi vous devez la maintenir et 
la défendre. Loin d'ébranler votre puissance, elle Ta af* 
fennie. Elle vous a donné des amis dans tous ceux qu'on 
appelait autrefois vos sujets. Vous avez besoin d'être ai- 
mé des Français 1 disiez-vous il y a quelques jours dans 
ce temple de la Patrie. Et nous aussi nous avons besoin 
d*étre aimés de vous. La cons^tution vous a fait le pre- 
mier monarque du monde, votre amour pour elle placera 
Votre Majesté au rang des rois les plus chéris. Forts de 
notre union, nous en sentirons bientôt l'influence salu- 
taire. Épurer la législation, ranimer le crédit public, com- 
primer l'anarchie, tel est notre devoir, tels sont nos vœux, 
tels sont les vôtres, sire: les bénédictions des Français en 
seront le prix. ** 

Cette journée rouvrit le cœur du roi et de la reine à 
Tespérance; ils crurent avoir retrouvée un peuple, la 
Révolution crut avoir retrouvé son roi. Les souvenirs de 
Varennes parurent ensevelis. La popularité eut un de ces 
souffles d'un jour qui purifient le ciel un moment et qui 
trompent ceux-là mêmes qui ont tant appris à s'en dé- 
fier. T^ famille royale voulut du moins en jouir et en 
fiire jouir surtout le Dauphin et Madame: ces deux en- 
bnls ne connaissaient du peuple que sa colère; ils n'a- 
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vaient aperçu la nation qu'à travers les baïonnettes do 
6 octobre, sous les haillons de rémeuteou dans b pous- 
sière du retour de Yarennes. Le roi voulait qu*ils la vis- 
sent dans son calme et dans son amour, car il élevait 
son fils pour aimer ce peuple et non pour venger ses 
offenses. Dans son supplice de tous les jours , ce qui le 
faisait le plus souffrir^ c'étaient moins ses propres humi- 
liations que l'ingratitude et les torisdu peuple. Être mé- 
connu de la nation lui paraissait plus dur que d*étre peN 
sécuté par elle. Un moment de justice de la part de IV 
pinion lui faisait oublier deux ans d*outrages. Il alla le 
soir au Théâtre-Italien avec la reine, madame Elisabeth 
et ses enfants. Les espérances du jour, ses paroles da 
matin, ses traits empreints de confiance et de bouté) la 
beauté des deux princesses , la grâce naïve des enfants 
produisirent sur les spectateurs ^une de ces impressions 
où la pitié se mcle au respect, et où Tenthousiasme amol- 
lit le cœur jusqu à Tattendrissement. 

La salle retentit d'applaudissements à plusieurs repri- 
ses, quelquefois de sanglots; tous les regards tournés 
vers la loge royale semblajent vouloir porter au roietaai 
princesses les muettes réparations de tant dMnsultes. La 
foule ne résiste jamais à la vue des enfants; il y a des 
mères dans toutes les foules. Le Dauphin, enfant char- 
mant, assis sur les genoux de la reine et assorbé par le 
jeu des acteurs, répétait naïvement leurs gestes à sa mère, 
comme pour lui faire comprendre la pièce. Ce calme in- 
souciant de rinnocence entre deux orages, ces jeux d*en- 
fant au pied d'un trône si près de revenir un échafaud, 
ces épanouissements du cœur de la reine, si long-temps 
fermé à toute joie et à toute sécurité, tout cela faisait 
monter des larmes à toutes les paupières: le roi lui-mê- 
me en versa. Il y a des moments en révolution où la 
foule la plus irritée devient douce et miséricordieuse; 
c'est quand elle laisse parler en elle la nature et non la 
politique, et qu'au lieu de se sentir peuple elle se sent hom- 
me! Paris eut alors un de ces moments: il dura peu. 
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V. 

L*Asseiiiblée était pressée de ressaisir la passion pu- 
blique, qu'un attendrissement passager lui enlevait. Elle 
rougissait déjà de sa modération d'un jour et cherchait 
à semer de nouveaux ombrages entre le trône et la na- 
tion. Un parti nombreux dans son sein voulait pousser 
la» choses à leurs conséquences et tendre la situation 
jusqu'à ce qu'elle se rompit. Ce parti avait besoin pour 
cela d'agitation, le calme ne convenait pas à ses desseins. 
Il avait des ambitions élevées comme ses talents, arden- 
tes comme sa jeunesse, impatientes comme sa soif de si- 
tuation. L*Âssemblée constituante, composée d'hommes 
murs, assis dans l'État, classés dans la hiérarchie socia- 
le, n'avait eu que l'ambition des idées de la liberté et 
de la gloire; l'Assemblée nouvelle avait celle du bruit, de 
la fortune et du pouvoir. Formée d'hommes obscurs, pau- 
vres et inconnus, elle aspirait à conquérir tout ce qui 
lui manquait. 

Ce dernier parti, dont Brissot était le publicistc, Pé- 
thion la popularité, Vergniaud le génie, le parti des Gi- 
rondins le corps, entrait en scène avec l'audace et l'unité 
d'une conjuration. C'était la bourgeoisie triomphante, 
envieuse, remuante, éloquente, l'aristocratie du talent, 
voulant conquérir et exploiter à elle seule la liberté, le 
pouvoir et le peuple. L'Assemblée se composait par por- 
tions inégales de trois éléments : les constitutionnels, 
parti de la liberté aristocratique et de la monarchie mo- 
dérée; les Girondins, parti du mouvement continué jus- 
qu'à ce que la Révolution tombât dans leurs mains, "- les 
Jacobins, parti du peuple et de la philosophie eo^ action: 
le premier, transaction et transition; le second , -audace 
et intrigue; le troisième, fanatisme et dévouement. De 
9es deux derniers partis , le plus hostile au roi n'était 
pas le parti jacobin. L'aristocratie et le clergé détruits, 
ee paj[*ti ne répugnait pas au trône; il avait à un haut 

L.vairri.ic /. W-* 
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degré l*instinctde Tunitéda pouvoir: ce n*est pas lui qui 
demanda le premier la guerre et qui proaooça le premier 
le mot de république; mais il prononça le premier et sou- 
vent le mot de dictature; le mot de république appartient 
à Brissot et aux Girondins. Si les Girondins, à leuravé- 
nement à TAssemblée, s^étaient joints au parti constitu- 
tionnel pour sauver la constitution en la modérant , et 
la Révolution en ne poussant pas à la guerre , ils au- 
raient sauvé leur parti et dominé le trône. L'bonnéteté, 
qui manquait à leur cbef, manqua à leur conduite; Tio- 
trigue les entraîna. Ils se firent les agitateurs d'une As- 
semblée dont ils pouvaient être les hommes d'État. Ils 
n'avaient pas la foi à la république, ils en simulèrent la 
conviction. En révolution, les rôles sincères sont les seuls 
rôles habiles. Il est beau de mourir victime de sa foi, il 
esl triste de mourir dupe de son ambition. 

Vi. 

Trois causes de trouble agitaient les esprits au mo- 
ment où TAssemblée prenait les affaires^: le clergé, Té- 
migration, la guerre imminente. 

L'Assemblée constituante avait fait une grande faute 
en s'arrétant à une demi-mesure dans la réforme du 
clergé en France. Mirabeau luirméme avait faibli dans 
cette question. La Révolution n'était, au fond, que l'io- 
surrection légitime de la liberté politique contre le des- 
potisme, et de la liberté religieuse contre la domination 
légale du catholicisme, devenu 4nstitution politique. U 
constitution avait émancipé le citoyen; il fallait émanci- 
per .le fidèle et arracher les consciences à TÉtat pour les 
rendre à elles-mêmes, à la raison individuelle et à Dieu. 
C'est ce que voulait la philosophie, qui n'est que l'expres- 
sion rationnelle du génie. 

Les philosophes de l'Assemblée constituante reculèreot 
devant les difficultés de cette œuvre. Au lieu d'une émau- 
cipation , ils firent une transaction avec la puissance du 
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islergéy les influences redoutées de la cour de Rome, et 
les habitudes invétérées du peuple. Ils se contentèrent 
de relâcher le lien qui enchaînait l'État à l'Église: leur 
devoir était de le rompre. Le trône était enchainé à Tau- 
iel, ils vvou lurent enchaîner . l'autel au trône. Ce n'était 
que déplacer la tyrannie: «^faire opprimer la conscience 
^r.la I0I9 au lieu de faire opprimer la loi par la con- 
•science. 

La constitution-civile du clergé fut l'expression de cette 
fausse situation réciproque. Le clergé fut dépouillé de 
jces dotations en biens inaliénables , qui décimaient la 
-propriété et la population en France. On lui enleva ses 
Joénéfices^ ses abbayes et ses dîmes , féodalité de l'autel. 
Il reçut en échange une dotation en traitements prélevés 
sur l'impôt. Comme condition de xe pacte, qui laissait 
au clergé fonctionnaire une existence ^ une influence et 
.un personnel puissant de ministres du culte salariés par 
l'État, on lui demanda de prêter serment à la constitu- 
.tion. Cette constitution. i^nfermaitdes articles qui atten- 
taient à la suprématie spirituelle et aux privilèges ad- 
4ninistratifs de la cour de Rome: le catholicisme s'inquiéta, 
protesta. Les consciences furent froissées. La révolution, 
.jusque-là exclusivement politique, devint schisme aux 
ycnx d'une partie du clergé et des fidèles. Parmi les évo- 
ques et parmi les prêtres, les uns prêtèrent le serment 
civily qui leur garantissait leur existence; les autres 1^ 
4*efusèrenl, ou, après l'avoir prêté, le retractèrent. De là 
trouble dans les esprits , agitation dans les <;onsciences, 
•division dans les temples. La plups^rt des paroisses eu- 
rent deux ministres: Tun, prêtre constitutionnel, salarié 
et protégé par le gouvernement; l'autre, réfractaire, re- 
fusant le serment, privé du traitement, chassé de l'égli- 
se» et élevant autel contre autel dans quelque chapelle 
clandestine ou en plein champ. Ces deux ministres du 
même culte s'excommuniaient l'un l'autre: l'un au nom 
de la constitution, l'autre au nom du pape et de rÉgiiso. 
Xa population se partageait entre. eux, selon rosçrit\\lu^ 
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OU moins révolutionnaire de la province. Diins les villes 
et dans les pays avancés, le culte constitutionnel s'exer- 
çait presque sans partage. Dans les campagnes et dans 
les départements arriérés, le prêtre non assermenté de- 
venait un tribun sacré, qui, du pied de Tautcl ou du 
haut de la chaire, agitait le peuple et lui soufflait, avec 

I horreur du sacerdoce constitutionnel et schismatique, ia 
haine du gouvernement qui le protégeait. Ce n'étaient 
encore ni la perséc-ution, ni la guerre civile, mais c'é- 
taient leurs préludes certains. 

Le roi avait signé avec répugnance, et comme con- 
traint, la constitution civile du clergé; mais il avait fait 
uniquement comme roi, et en réservant sa liberté et la 
foi de sa conscience. Il était chrétien et catholique dans 
toute la simplicité de TÉvangile et dans toute rhumilité 
de Tobéissance à l'Église. Les reproches qu'il avait reçus 
de Rome, pour avoir ratifié par sa faiblesse le schisme en 
France, déchiraient sa conscience et agitaient son esprit. 

II n'avait pas cessé de négocier officiellement ou secrète- 
ment- avec le pape, pour obtenir du chef de l'Église ou 
une indulgente concession aux nécessites de la religion 
en France, ou de prudentes temporisations. Il ne pouvait 
qu'à ce prix retrouver la paix de son ame. Rome, inexo- 
rable, ne lui avait concédé que sa pitié. Des bulles ful- 
minantes circulaient, par la main des prêtres non asser- 
mentés , sur la tête des populations , et ne s'arrêtaient 
qu'au pied du trône. Le roi tremblait de les voir éclater, 
un jour, sur sa propre tête. 

D'un autre c6té, il sentait que la nation, dont il était 
le chef légal, ne lui pardonnerait pas de la sacrifier à ses 
scrupules religieux. Placé ainsi entre les menaces du ciel 
oi les menaces de son peuple, il ajournait de tous ses ef- 
forts les condamnations de Rome ou les résolutions de 
l'Assemblée. L'Assemblée constituante avait compris cette 
anxiété de la conscience du roi et les dangers de la per 
*t*cution. Elle avait donné du temps au roi et de la Ion- 
ganimité aux consciences v elle n'avait pas mis la mai» 
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dans la foi du simple fidèle. Chacun était libre de prier 
avec le prêtre de son choix. Le roi avait usé le premier 
de cette liberté, et il n'avait point ouvert la chapelle des 
Tuileries au culte constitutionnel. Le choix de son con- 
fesseur indiquait assez le choix de sa conscience. L'hom- 
me protestait en lui contre les nécessités politiques que 
subissait le roi. Les Girondins voulaient le contraindre 
à se prononcer. S'il leur cédait, il perdait de sa dignité; 
s'il leur résistait, il perdait les derniers restes de sa po- 
pularité. Le contraindre à se décider était un bénéfice 
pour les Girondins. 

La passion publique servait leurs desseins. Les trou- 
bles religieux commencèrent à prendre un caractère po- 
litique. Dans l'ancienne Bretagne, les prêtres assermentés 
devinrent l'objet de l'horreur du- peuple. Leurs prières 
passèrent pour des malédictions. On fuyait leur contact. 
Les prêtres réfractaires retenaient tout leur troupeau. 
Or voyait des attroupements de plusieurs milliers d'ames 
suivre, le dimanche, leur ancien pasteur, et aller cher- 
cher dans des chapelles situées à deux ou trois lieues 
des habitations, ou dans des ermitages reculés, des sanc- 
• tuaires qui ne fussent pas souillés par les cérémonies 
du culte constitutionnel. A Caen^ le sang avait coulé dans 
la cathédrale même , où le prêtre .réfractaire disputait 
l'autel au prêtre assermenté. Les mêmes désordres me- 
naçaient de se propager dans tout le royaume. Partout 
deux pasteurs et un troupeau divisé. Les haines., qui al- 
laient déjà jusqu'aux insultes, devaient bientôt aller jus- 
qu'au sang. La moitié du peuple, inquiète dans sa foi ^ 
revenait à l'aristocratie par amour pour son culte. L'As- 
semblée pouvait s'aliéner ainsi l'élément populaire , qui 
l'avait fait triompher de la royauté. Il fallait pourvoir à 
ee péril inattendu. 

Il n'y avait que deux moyens d'éteindre cet incendie 
dans son foyer: ou une liberté des consciences fortement 
maintenue par le pouvoir exécutif, ou la persécution con- 
tre les ministres de l'ancien culte. L'Assemblée^ iadécU<^. 
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flottait entre ces deus partis. Sur un rapport de Gallois^ 
et de Gensonné^ envoyés comme commissaires civils dans^ 
les départements de l'Ouest pour y étudier les causes de 
l'agitation et l'esprit du peuple, la discussion s'ouvrit. Fau- 
chet^ prêtre assermenté, prédicateur célèbre» depuis évé- 
quc constitutionnel du Calvados, prit le premier la pa- 
role. C'était un de ces hommes qui, sous Thabît ecclésias- 
tique, cachaient le cœur d'un philosophe. Novateurs par 
l'esprit, prêtres par état, sentant là contradiction pro- 
fonde entre leur opinion et leur caractère, une religion 
nationale, un christianisme révolutionnaire, était le seui 
moyen qui leur restait pour concilier leur intérêt et leur 
politique. Leur foi, tout académique, n'était qu'une bien- 
séance religieuse. Ils voulaient transformer insensiblement 
le catholicisme en code de morale, où le dogme nefûtplu9 
qu'un simbole contenant pour le peuplede saintes vérités^ 
et qui^ dépouillé de plus en plus des fictions sacrées, fît 
passer insensiblement l'esprit huHiain à un déisme syoo' 
boliquc, dont le temple ne serait plus que la chaire, et 
(Kont le Christ ne serait plus que le Platon divinisé. Fau- 
ehet avait l'esprit hardi d'un sçctaireel Tintrépidité d'ua 
homme de résolution. 



Vlï. 



« Qn nous accuse de vouloir persécuter. Oïi nous ca^ 
Ibmnie. Point de pcrsceution. Le fiaiiatisme en est avide^ 
la vraie religion la repousse, la philosophie en a horreur. 
Gardons nous d'emprisonner les- réfractaires, de- les exi* 
1er, même de les déplacer. Qu'ils pensent, disent, écri- 
vent tout ce qu'ils voudront contre nous. Nous oppose- 
rons nos- pensées à leurs pensées, nos» vérités à leurse^ 
reurs, notre charité à leur haine. Le temps fera le reste. 
Mais, en attendant son infaillible triomphe, ï\ faut trou- 
ver un ilfioyen efficace et prompt pour les empêcher de 
soulever les esprits faibles et de souffler la contre-révo^ 
Julion, Une contre-révoliUioal Ce n'est pas là une relie 
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gion, messieurs! Le fanatisme n'est pas compatible avec 
la liberté. Voyez plutôt les ministres. Ils voudraient na- 
ger dans le sang des patriotes. Ce sont là leurs expres- 
sions. En comparaison de ces prêtres, les athées sont des 
anges. (On applcnidit). Cependant, je le répète, tolérons- 
les^ mais ne les payons pas. Ne les payons pas pour dé- 
chirer la patrie. C'est à cette seule mesure qu'il faut 
nous borner. Supprimez toute pension sur le trésor na- 
tional aux prêtres non assermentés. Il ne leur est rien 
dû qu'à titre de service à l'Église. Quel service rendent- 
ils? Ils invoquent la ruine de nos lois. Ils suivent, disent- 
ils, leur conscience! Faut-il solder des consciences qui 
les poussent aux derniers crimes contre la nation? La 
nation les supporte, n'est-ce pas assez? Ils invoquent l'ar- 
ticle de la constitution qui dit : — Les traitements des 
ministres du culte catholique font partie de la dette na- 
tionale. — Sont-ils ministres du culte catholique? Est-ce 
que l'État reconnaît d'autre catholicisme que le sien? 
S'ils veulent en pratiquer un autre, libre à eux et à leurs 
sectateurs! La nation permet tous les cultes, mais elle 
n'en paye qu'un. Et quelle fortune pour la nation de se 
libérer de 30 millions de renie qu'elle paye follement à 
ses plus implacables ennemis ! (Bravos), Pourquoi ces 
phalanges de prêtres qui ont abjuré leur ministère, ces 
légions de chanoines et de moines^ ces cohortes d'abbés, 
prieurs, bénéficiers de toute espèce, qui n'étaient remar- 
quables autrefois que par leur afféterie, leur inutilité, 
leurs intrigues, leur vie licencieuse; qui ne le sont au- 
jourd'hui que par une fureur active, par leurs complots, 
par leur.haine infatigable conti^ la Révolution? Pourquoi 
payerions -nous celte armée de servitude sur les fonds de la 
nation? Que font-ils? Ils prêchent l'émigration, ils expor- 
tent le numéraire, ils fomentent les conjurations du dedans 
et du dehors contre nous. Allez , dtisent-ils aux nobles , 
combinez vos attaques avec l'étranger; que tout nage dans le 
sang, pourvu que nous recouvrions nos privilèges! 
Voilà leur Église I Si l'enfer en avait ucv^ s^\v \^ V.'ç.^^^^^ 
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c'est ainsi qu'elle parlerait. Qui osera dire qu'il faut la 
soudover?. . . « 

Torné, évêque constitutionnel de Bourges, répondit à 
Tabbé Fauchet comme Fénelon aurait répondu à Bossuet. 
TI démontra que dans la bouche de soq adversaire la to- 
lérance avait aussi son fanatisme et sa cruauté: » Oo 
vous propose des remèdes violents à des maux que la co- 
lère ne peut qu'envenimer; c'est une condamnation h la 
faim qu'on vous demande contre nos confrères non asser- 
mentés. De simples eri^urs religieuses doivent rester 
étrangères au législateur. Les prêtres ne sont pas coupa- 
bles, ils sont égarés. Quand l'œil de la loi tombe sur ces 
erreurs de la conscience , elle les envenime; le meilleur 
moyen de les guérir, c'est de ne pas les voir. Punir par 
le supplice de la faim de simples et innocentes erreurs j 
ce serait un opprobre en législation, une horreur en mo- 
rale; le législateur laisse à Dieu le soin de venger sa gloire 
s'il la croit violée par un culte indécent. Voudriez-vous, 
au nom delà tolérance, recréer une inquisition qui n'au- 
rait pas même, comme l'autre, l'excuse du fanatisme? 
Quoi! messieurs, vous transformerez en prescripteurs ar- 
bitraires les fondateurs de la liberté? Vous jugerez, vous 
exilerez, vous emprisonnerez en masse des hommes parmi 
lesquels, s'il y a quelques coupables, il y a encore plus 
d'innocents? Les crimes ne sont plus individuels, et l'oQ 
sera coupable par catégorie; mais fussent-ils tous et tous 
également coupables, auriez-vous la cruauté de frappera 
la. fois cette multitude de têtes, quand, en pareil cas, les 
despotes les plus cruels se contentent de décimer? Qu'a- 
vez- vous donc à faire? Une seule chose: être conséquents 
et fonder par la tolérance la liberté pratique, la coexis- 
tence paisible des cultes différents. Pourquoi nos con- 
frères ne jouiraient-ils pas de la faculté d'adorer, à côté 
de nous, le même Dieu, pendant que dans nos villes, où 
nous leur refuserions le droit de célébrer nos saints mys- 
tères, nous permettrions aux païens dç célébrer les mys- 
tères d'Jsis et d'Osiris, au mahometan d'invoquer son pro- 



LIVRE SIXIÈME. 269 

pbète, au rabbin d'offrir ses bolocaustes? Jusqu'où, me 
direz-vous, ira cette étrange tolérance? Et jusqu'où, vous 
dirai-je à mon tour, porterez-vous Tarbitraire et la per- 
sécution? Quand la loi aura réglé les rapports des actes 
civils, la naissance, le mariage, les sépultures, avec les 
actes religieux par lesquels le chrétien les consacre, quand 
la loi permettra sur les deux autels le même sacrifice, par 
quelle inconséquence n'y laisserait-elle pas couler la vertu 
des mêmes sacrements? Ces temples, dira-t-on encore^ 
seront les conciliabules des factieux! Oni, s'ils sont clan* 
destins comme les persécuteurs voudraient les faire; mais, 
si ces temples sont ouverts et libres, l'œil de la loi y pé- 
nétrera, comme partout; ce ne sera plus la foi, ce sera 
le crime qu'elle y surveillera et qu'elle y atteindra ; et que 
craignez-vous? Le temps est pour vous; cette classe des 
non-assermcQtés s'éteindra sans se renouveler; un culte 
salarié par des individus et non par l'État tend à s'affai- 
blir constamment; les factions du moins qu'anime au com- 
mencement la divinité des croyances s'adoucissent et se 
concilient dans la liberté. Voyez l'Allemagne ! voyez la 
Virginie, ou des cultes opposés s'empruntent mutuelle- 
ment les mêmes sanctuaires, et où les sectes différentes 
fraternisent dans le même patriotisme! Voilà à quoi il 
faut tendre: c'est de ces principes qu'il faut graduelle- 
ment inonder le peuple. La lumière doit être le grand 
précurseur de la loi. Laissons au despotisme de préparer 
par l'ignorance ses esclaves à ses commandements. 



VIII. 



Ducos, jeune et généreux Girondin, chez qui Tenthou- 
siasme de Tbonnéte l'emportait sur les tendances de son 
parti , demanda l'impression de ce discours. Sa voix se 
perdit au. milieu des applaudissements et des murmures, 
témoignage de l'indécision et de la partialité des esprits. 
Fauchet répliqua à la séance suivante et démontra lacon- 
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nexitc des tpoubîcs civils eC des qaerefles reTigîeuses. n Les 
prêtres, dit-il, sopt une tyrannie dépossédée et qui tient 
encore dans les consciences les 61s mal rompus de sa puis- 
sance. C'est une faction irritée et non désarmée! C'est la 
plus dangereuse des factions. » 

Gen sonné parla en homme d*État et conseilla la tolé- 
rance envers les prêtres consciencieux, la répression sé- 
vère mais légale envers les prêtres perturbateurs. Pen- 
dant cette discussion, les courriers arrivés des départe- 
ments apportaient chaque jour la nouvelle de nouveaux 
désordres. Partout les prêtres constitution nels étaient in- 
sultes^ chassés^ massacrés au pied des autels; les églises 
des campagnes, fermées par ordre de TAssemblée natio- 
nale, étaient enfoncées à coups de hache; les prêtres ré- 
fractaires y rentraieni, portés par le fanatisme du peu- 
ple. Trois villes étaient assiégées, et sur k point d*étre 
incendiées par les habitants des campagnes. La guerre 
civile, menaçante^ semblait préluder à la eontre-révolu- 
tion. ^< Voilà, s'écria Isnard, où vous conduisent la tolé- 
rance et l'impunité qp'on vous prêche! w 

Isnard, député de la Provence, était ,1e fils d'un parfu- 
meur de Grasse. Son père l'avait élevé pour les lettres 
et non pour le commerce : il avait fait dans l'antiquité 
grecque et romaine l'étude de la politique. Il avait dans 
Tame l'idéal d'un Gracque, il en avait le courage dans le 
cœur et l'accent dans la voix; très-jeune encore, son élo- 
quence avait les bouillonnements de son sang; sa parole 
n'était que le feu de sa passion, coloré par une imagina- 
tion du Midi; son langage se précipitait comme les pul- 
sations rapides de l'impatience. C'était l'élan révolution- 
naire personnifié. L'Assemblée le suivait haletante, et ar - 
rivait avec lui à la fureur avant d'arriver à la conviction. 
Ses discours étaient des odes magnifiques, qui élevaient 
la discussion jusqu'au lyrisme, et Tenthousiasine jusqu'à 
la convulsion; ses gestes tenaient du trépied plus que de 
la tribune: il était le Danton de la Gironde, dont Ver- 
jrniaud devait être le Mirabeau. 
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IX. 



C'était la ppemiérefois quMI se levatf dans rAssemblée. 
•« Oui, dil-il, voilà où vous conduit Timpunité; elle est 
toujours la source des grands crimes et aujourd'hui elle 
est la seule cause de la désorganisation sociale où nous 
somoies plongés. Les systèmes de tolérance qu'on vous a 
proposés seraient bons pour des temps de calme; mais 
doit-on tolérer ceux qui no veulent tolérer ni la consti- 
tution ni les lois? Sera-ce quand le sang français aura teint 
enfin les flots de la mer que vous sentirez enfin les dan- 
gers de F indulgence? Il est temps que tout se soumette 
à la volonté de I9 nation; qu« tiares^ diadèmes et encen- 
soirs cèdent enfin au sceptre des lois. Les faits qui vien- 
nent de VOUS' être exposés ne sont que le prélude de ce 
qui va se passer dans le reste du royaume. Considérez 
les circonstances de ces troubles et voas verrez qu'ils sont 
Feffet d'un système désorganisa tein* contemporain de la 
.constitution: ce système est né là. (ft montre du geste le 
côté droit). Il est sanctionné à la cour de Rome. Ce n'est 
pas un véritable fanatisme que nous avons à démasquer^ 
ee n'est que l'hypocrisie! Les prêtres sont des perturba- 
teurs privilégiés qui doivent être punis de peines plus 
sévères que les sisaplcs particuliers. La religion est un 
instrument tout-puissant. Le prêtre, dit Montesquieu, 
prend l'homme au berceau et Tacconipagne jusqu'à la 
tombe: est- il étonnant qu'il ait tant d'empire sur l'esprit 
du peuple, et qu'il faille hïre des lois pour que-, sous pré^ 
leste de religion, il ne trouble pas la parx publique? Or"", 
quelle peut être cette loi? Je soutiens qu'il n'y en a qu'une 
d'efficace: c'est l'exil hors du royaume. (Les tribunes cof- 
frent ces mots de longs app^laudissements.) Ne voyer- 
vous pas qu'il faut séparer le prêtre factieux du peuple 
qu'il égare, et renvoyer ces pestiférés dans les lazarets 
de ritaiieet de Rome? Cette mesure, me dit-on, est trop 
sévère. Quoi l vous êtes donc aveugles ci sourds à toat 
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ce qui se passe? Ignorez-vous qu'un prêtre peut faire plus 
de mal que tous vos ennemis? On répond : Il ne faut pas 
persécuter. Je réplique que punir n'est pas persécuter. Je 
réponds encore à ceux qui répètent ce que j'ai entendu 
dire ici à l'abbé Maury, que rien n'est plus dangereux 
que de faire des martyrs : ce danger n'existe que quand 
vous avez à frapper des fanatiques de bonne foi ou des 
hommes vraiment saints qui pensent que Tcchafaud est 
le marchepied du ciel. Ici ce n'est pas le cas; car s'il exi- 
ste des prêtres qui, de bonne foi, réprouvent la constitu- 
tion, ceux-là ne troublent pas l'ordre public. Ceux qui 
le troublent sont des hommes qui ne pleurent sur la re- 
ligion que pour recouvrer leurs privilèges perdus; ce sont 
ceux-là qu'il faut punir sans pitié, et certes ne craignez 
pas d'augmenter par là la force des émigrants : car on 
sait que le prêtre est lâche, aussi lâche qu'il est vindica- 
tif; qu'il ne connaît d'autre arme que celle de la super- 
stition, et qu'accoutumé à combattre dans l'arène mysté- 
rieuse de la confession, il est nul sur tout autre champ 
de bataille. Les foudres de Rome s'éteindront sur le bou- 
clier de la liberté. Les ennemis de votre régénération ne se 
lasseront pas; non, ils ne se lasseront pas de crimes tantque 
vous leur en laisserez les moyens. Il faut que vous les vain- 
quiez, ou que vous soyez vaincus par eux : quiconque ne 
voit pas cela est aveugle. Ouvrez l'histoire, vous verrez les 
Anglais soutenir pendant cinquante ans une guerre désas- 
treuse pour défendre leur révolution. Vous verrez en Hol- 
lande des flots de sang couler dans la guerre contre Philippe 
d'Espagne. Quand, de nos jours, les Philadelphiens ont 
voulu être libres, n'avez-vous pas vu aussitôt *la guerre 
dans les deux mondes? Vous avez été témoins des mal- 
heurs récents du Brabant. Et vous croyez que votre ré- 
volution, qui a enlevé au despotisme son sceptre, à Taris- 
tocratie ses privilèges, à la noblesse son orgueil, au clergé 
son fanatisme une révolution qui a tari tant de sources 
d'or sous la main du prêtre, déchiré tant de frocs, abattu 
ni de théories, qu'une telle révolution, dis-je, vous par- 
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donnera? Non, non! II faut un dénoùment à cette révo- 
lution l Je dis que, sans le provoquer, il faut marcher 
vers ce dénoùment avec intrépidité. Plus vous tarderez, 
plus votrcT triomphe sera difficile et arrosé de sang. « 
(De violents murmures s'dèvent dans une partie de la 
salle), 

*t Mais ne voyez-vous pas, reprend Isnard, que tous les 
eontre-révolutionnaires se tiennent et ne vous laissent 
d'autre parti que celui de les vaincre? Il vaut mieux avoir 
à les combattre pendant que les citoyens sont encore en 
baleine et qu'ils se souviennent des dangers qu'ils ont 
courus, que de laisser le patriotisme se refroidir! N'est- 
il pas vrai que nous ne sommes déjà plus ce que nous 
étions dans la première année de la liberté? (Une par- 
tie de la salle applaudit^ Vautre se soulève). Alors, si 
le fanatisme eût levé la tétc, la loi Taurait abattue! Vo- 
tre politique doit être de forcer la victoire à se pronon- 
cer. Poussez à bout vos ennenHS, vous les ramènerez par 
la crainte ou vous les soumettrez par le glaive. Dans les 
grandes circonstances, la prudence est une faiblesse. C'est 
surtout à l'égard des révoltés qu'il faut être tranchant. 
Il faut les écraser dès qu'ils se lèvent. Si on les laisse se 
rassembler et se faire des partisans, alors ils se répan- 
dent dans l'empire eomme un torrent que rien ne peut 
plus arrêter. C'est ainsi qu'agit le despotisme, et voilà 
comment un seul individu relient sous son joug tout un 
peuple. Si Louis XVI eût employé ces grands moyens 
pendant que la Révolution n'était encore éclose que dans 
les pensées, nous ne serions pas ici! Celle rigueur est un 
erime dans un despote, elle est une vertu dans une na- 
tion. Les législateurs qui reculent devant ces moyens ex- 
trêmes sont lâches et coupables; car, quand il s'agit d'at- 
tentat à la liberté politique, pardonner le crime c'est le 
partager. » (On applaudit de nauveau). 

« Une pareille rigueur fera peut-être couler ïe sang, je 
k sais! Mais, si vous ne l'employez pas, n'en ooulera-t-il 
pas bien plus encore? La guerre civile n'est-elle pas un 
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plus ^and désastre? Coupez le membre gangrené ponr 
sauver le corps. L'indulgence est un piège où Ton voos 
pousse. Vous vous trouveree abandonnés par la natioa 
pour n'avoir pas 4)sé la soutenir ni su la défendre. Vos 
ennemis ne vous haïront pas moins; vos amis perdront 
confiance en vous. La loi, c'est mon dieu, je n'en ai pas 
d'autre. Le bien public, voilà mon culte! Vous avez déjà 
frappé les émigrants; encore un déeret contre les prêtres 
perturbateurs et vous aurez conquis dix millions de bra&i 
Mon décret est en deux mots: Assujettissez tout Français, 
prêtre ou non, au serment civique, et décidez que tout 
homme qui ne le signera pas sera privé de tout traita 
ment et de toute pension. En saine politique, on peutor- 
donner de sortir du royaume à celui 'qui ne signe pas le 
contrat social. Qu'est-il besoin de preuves contre le prê- 
tre? S'41 y a plainte seulement contre lui de la part des 
citoyens avec lesquels il demeure, qu'il soit à l'instant 
chassé ! Quant à ceux contre lesquels le code pénal pro- 
noncerait des peines plus sévères quei'exil, il n'y a qu'une 
mesure à leur appliquer: la morl! m 

X. 

Ce discours, >qui poussait le patriotisme jusqu'à Ym- 
piété, et qui faisait du salut public je ne sais quel dieu 
implacable, à qu'il fallait sacriûer même l'innocent, ex- 
cita un frénétique enthousiasme dans les rangs du parti 
girondin, une sévère indignation dans les rangs du parti 
modéré. « Demander l'impression d'un pareil discours, 
dit Lccoz, évéque constitutionnel, c'est demander llim- 
pression d'un code dathéisme. Il est impossible qu'une 
société existe si elle n'a pas une morale immuable, déri- 
vant de ridée d'un Dieu. "Les rires et les murmures ae- 
cueillirent cette religieuse protestation. Le décret contre 
les prêtres, présenté par François de Neufcliéteau et 
adopté par le comité de législation, fut enfin porté en cas 
termes: 
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M Tout ecclésiastique non assermenté est tenu de se 
résenter dans la huitaine par-devant sa municipalité et 
y prêter le serment civique, 

n Ceux qui s'y refuseront ne pourront désormais tou- 
er aucuo traitement ou pension sur le trésor public. 
M II sera composé tous les ans une masse des pensions 
mt ces ecclésiastiques auront été privés. Cette somme 
ra répartie entre les quatre-vingt-trois départements 
)ur être employée en travaux de charité et en secours aux 
idigents invalides. 

»i Ces prêtres seront, en outre, par le seul fait du refus 
B serment, réputéç suspects de révolte et partîcu lié re- 
lent surveillés. 

»t On pourra, en conséquence, les éloigner de leur domi- 
le et leur en assigner un autre. 
» S'ils se refusent à ce changement imposé de domicile, 
s seront emprisonnés. 

»3 Les églises employées au culte salarié par TÉtal ne 
)urront servir à aucun autre culte. Les citoyens pour- 
mt louer les autres églises ou chapelles et y faire pra- 
juer leur culte. Mais cette faculté est interdite aux prê- 
es non assermentés et suspects de révolte. » 

XL 

Ce décret, qui créait plus de fanatisme qu*il n*enétouf- 
it, et qui distribuait la liberté des cultes non comme 
1 droit, mais comme une faveur, porta la tristesse dans 

cœur des fidèles, la révolte dans la Vendée, la persé- 
ition partout. Suspendu comme une arme terrible sur 

conscience du roi, il fut envoyé a son acceptation. 

Les Girondis se réjouiront de tenir ainsi le raalheu- 
iux prince entre leur loi et sa foi: schismatique s'il ac- 
tptait le décret, traître à la nation ç'il le refusait. Triom- 
liants de cette victoire, ils marchèrent à une autre. 

Après avoir forcé la main du monarqu^e à frapper sur 
I religion de sa consciem^e , ils voulureux le forcer à 



i 

à 
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frapper sur la noblesse et sur ses propres frères. Us sou- 
levèrent la question des émigrés. I/e roi et les ministres 
les avaient prévenus. Aussitôt après l'acceptation de la 
constitution, Louis XVI avait formellement renoncé I 
toute conjuration intérieure ou extérieure pour recou- 
vrer sa puissance. La toute-puissance de l'opinion FaTait 
convaincu de la Vanité de tous les plans qu*on lui pré- 
sentait pour la vaincre. Le calme momentané des esprits 
après tant de secousses^ Taccueil dont il avait été l'objet 
à r Assemblée, au Cbamp-de-Mars, au théâtre; la liberté 
et les honneurs qu'on lui avait rendus dans son palais 
l'avaient persuadé que, si la constitution avait des fanati- 
ques, la royauté n'avait pas d'implacables ennemis dans 
son rovaumc. Il crevait la constitution exécutable dans 
beaucoup de ses dispositions, impratieable dans quelques 
autres. Le gouvernement qu'on lui imposait lui semblait 
une expérience^ pour ainsi dire, philosophique^ que la 
nation voulait faire avec son roi. Il n'oubliait qu'âne 
ebose: c'est que les expériences des peuples sont des ca- 
tastrophes. Un roi qui accepte des conditions de gou- 
vernement impossibles accepte d'avance son renverse- 
ment. L'abdication réfléchie et volontaire est plus royale 
que cette abdication journalière à subir par la dégrada- 
tion du pouvoir. Un roi y sauve, sinon sa vie, du moins 
sa dignité. Il est plus séant à la majesté royale de de- 
scendre que d'être précipitée. Du moment ^tiu'on n'y csl 
plus roi, le trône est la dernière place du royaume. 

Quoi qu'il en soit, le roi témoigna franchement à ses 
ministres l'intention d'exécuter loyalement la constitu- 
tion et de s'associer sans aucune réserve ni arrière-pen- 
sée aux volontés et aux destinées de la nation. La reine 
elle même, par un de ces retours inirprévus et fugitifs du 
cœur des femmes, se jeta, avec la confiance du désespoir, 
dans le parti de la constitution. Allons, dit-elle à M. Ber- 
trand de Molleville, ministre et confident du roi, <'du 
courage! j'espère qu'avec de la patience, de la fermeté et 
de la suitc^ tout n'est pas encore perdu. » 
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Le ministre de la marine, Bertrand de Molleville, écri- 
vity par les ordres du roi, aux commandants des ports 
une lettre signée par le roi. <« Je suis informé, disait le 
roi dans cette circulaire^ que les émigrations se multi* 
plient dans le corps de la marine; comment se peut-il 
que des officiers d'un corps dont la gloire me fut tou- 
jours si chère et qui m*ont donné, dans tous les temps, 
des preuves de leur attachement , s'égarent au point de 
perdre de vue ce qu'ils doivent à la patrie, à moi, à eOix- 
mémes? Ce parti extrême eût paru moins étonnant il y 
a quelque temps , quand Tanarchie était au comble et 
qu'on n'en apercevait pas le terme; mais aujourd'hui que 
la nation veut le retour à l'ordre et la soumission aux 
lois , est-il possible que de généreux et fidèles marins 
songent à se séparer de leur roi? Dites-leur qu'ils res- 
tent où la patrie les appelle. L'exécution exacte de la 
constitution ^st aujourd'hui le moyen le plus sur d'ap- 
précier ses avantages et de connaître ce qui peut man- 
quer à sa perfection. C'est votre roi qui vous demande 
de rester à votre poste , comme il reste au sien. Vous 
auriez regardé comme un crime de résister Â ses ordres, 
vous ne vous refuserez pas à ses prières. » 

Il écrivit aux officiers généraux et aux Commandants 
des troupes de terre: «^Ën acceptant la constitution, j'ai 
promis de la maintenir au dedans et de la défendre con^^, 
tre les ennemis du dehors ; cet acte solennel doit bannir 
toute incertitude. La loi et le roi sont désormais confon- 
dus. L'ennemi de la loi devient celui du roi. Je ne puis 
regarder comme sincèrement dévoués à ma personne ceux 
qui abandonnent leur patrie dans le moment où elle a 
le, plus besoin de leurs services. Ceux-là seuls me sont 
attachés qui suivent mon exemple et qui se confédèrent 
avec moi pour opérer le salut public, et qui restent in- 
séparables de la destinée de l'empire 1 >» 

Enfin, il ordonna au ministre des affaires étrangères, • 
de Lessart, de publier la proclamation suivante, adres- 
sée aux Français émigrés. « Le roi , ^ d\mV.-\\ ^ VsiWvûfe 
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qu*an grand nombre de Français émigrés se retirent sor 
les terres étrangères, ne peut voir, sans en être affecté, 
une émigration si eonsidérable. Bien que la loi permette 
à tous les citoyens la libre sortie du royaume^ le roi doit 
les éclairer sur leurs devoirs et sur les regrets qu*ils se 
préparent. S*ils croient me donner par là une preuve de 
leur aflection , qu*il se détrompent. Mes vrais amis sont 
ceux qui se réunissent à moi pour foire exécuter les lois, 
rétablir Tordre et la paix dans le royaume. Quand jVi 
accepté la constitution, j'ai voulu faire cesser les discor- 
des civiles; je devais croire que tous les Français secoD- 
deraient mes desseins. Cependant c'est à ce moment mê- 
me que les émigrations se multiplient ; quelques-uns s'é- 
loignent à cause des désordres qui ont menacé leurs pro- 
priétés et leur vie. Ne doit-on rien pardonner aux ci^ 
constances? N*ai-je pas eu moi-même mes chagrins? Et, 
quand je les oublie, qudqu'un peut-il se souvenir de ses 
périls? Gomment l'ordre se fbndera-t-il si les intéressés 
à l'ordre l'abandonnent en s'abandonnant eux-mêmes? 
Revenez dans le sein de votre patrie, venez domier soi 
lois l'appui des bons citoyens. Pensez aux chagrins qoe 
votre obstination donnerait au cœur du roi. Ils seraient 
pour lui les plus pénibles de tous. » 

L'Assemblée ne se trompa pas à ces manifestations. 
Elle y vit un dessein secret d'éluder des mesures plus 
sévères. Elle voulait y contraindre le roi, disons plus, la 
nation^ et le salut public le voulait avec elle. 

XIL 

Mirabeau avait traité la question de l'émigration à l'As- 
semblée constituante, plutôt en philosophe qu'en homme 
d'État. Il avait contesté au législateur le droit de faire 
des lois contre l'émigration. Il se trompait. Toutes les 
*fois qu'une théorie est en contradiction avec le salut 
d'une société, c'est que cette théorie est fausse; carU 
société est la vérité suprême. 
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Sans doute, dans les temps ordinaires, Thomme n'est 
point emprisonné par la nature et ne doit point Tétrc, 
par la loi, dans les frontières de son pays; et, sous ce 
rapport, les lois contre rêmigration ne doivent être que 
des lois exceptionnelles. Mais ces lois sont-elles injustes 
parce qu'elles sont exceptionnelles? Évidemment non. Le 
péril public a ses lois propres aussi nécessaires et aussi 
justes que les lois des temps de sécurité. L'état de guerre 
n*est point Tétat de paix. Vous fermez vos frontières aux 
étrangers en temps de guerre, vous pouvez les fermer à 
vos citoyens. On met légitimement une ville en état de 
aîége en cas de sédition; on peut mettre la nation en état 
it siège en cas de danger extérieur compliqué de conju- 
ralîon intérieure. Par quel absurde abus de la liberté un 
Eut serait-il contraint de tolérer sur le territoire étran- 
ger des rassemblements de citoyens armés contre TÉtat 
même) qu'il ne tolérerait pas dans le pays? Et^ si ces ras- 
semblements sont coupables au dehors, pourquoi serait- 
il interdit à TÉtat de fermer les chemins qui conduisent 
les émigrés à ces rassemblements? Une nation se défend 
de ses ennemis étrangers par les armes, de ses ennemis in- 
teneurs par les lois. Agir autrement, ce serait consacrer 
hors de la patrie l'inviolabilité des conjurations que Ton pu- 
nirait au dedans; ce serait proclamer la légitimité de la 
guerre civile» pourvu qu'elle se compliquât de la guerre 
étrangère et qu'elle couvrit la sédition par la trahison . 
De semblables maximes ruinent la nationalité de fout un 
peuple, pour protéger un abus de liberté de quelques 
citoyens. L'Assemblée constituante eut le tort de les 
sanctionner. Si elle eût proelamé, dès le principe, des 
lois répressives de l'émigration en temps de troubles , 
de révolution et de guerre imminente, elle eût procla- 
mé une vérité nationale et prévenu un des grands 
dangers et une des principales causes des excès de la 
Révolution. La question aujourd'hui n'allait plus se trai- 
ter avec des raisons, mais avec des passions. L'impru- 
dence de l'Assemblée constituante avait Isivssé cft.ae.^^vsvft 
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dangereuse entre les mains des partis , ils allaient la 
tourner contre le roi. 

XIII. 

Brissot, rinspirateur de la Gironde , rhomme d'ÉUt 
dogmatique d*un parti qui avait besoin d'idées et de chefis, 
monta à la tribune au milieu des applaudissements an- 
ticipés qui signalaient son importance dans la nouvelle 
assemblée. Il demanda la guerre comme la plus efficace 
des lois. 

« Si Ton veut parvenir sincèrement à arrêter rémi- 
gration, dit-il, il faut surtout punir les grands coupa- 
bleSi, qui établissent , dans les pays étrangers , un foyer 
de contre-révolution; il faut distinguer trois classes d'é- 
migrants: les frères du roi, indignes de lui appartenir; 
les fonctionnaires publics désertant leurs postes et dé- 
bauchant les citoyens; enfin les simples citoyens, entraî- 
nés par rimitation, par la faiblesse ou par la peur. Vous 
devez haine et punition aux premiers, pitié et indul- 
gence aux autres.Comment les citoyens vous craindraient- 
ils quand l'impunité de leurs chefs leur assure la leur? 
Avez- vous donc deux poids et deux mesures? Que peu- 
vent penser les émigrants quand ils voient un prince, 
après avoir prodigué 40 millions en dix ans, recevoir en- 
core de l'Assemblée nationale des millions pour payer 

son faste et ses dettes! 

Divisez les intérêts des révoltés en effrayant les grands 
coupables. On n'a cessé d'amuser les patriotes par de 
vains palliatifs contre Témigration; les partisans de la 
cour se sont joués ainsi de la crédulité du peuple, et 
vous avez vu Mirabeau , tournant ces lois en dérision, 
vous dire qu'on ne les exécuterait jamais , parce qu'un 
roi ne se ferait pas lui-même l'accusateur de sa famille. 
Trois années d'insuccès^ une vie errante et malheureu- 
se, leurs intrigues déjouées, leurs conspirations avortées : 
toutes CCS défaites n'ont cas com%é les émigrés; ils ont 
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le cœur corrompu de naissance. Voulez-vous arrêter cette 
révolte, c'est au delà du Rhin qu'il faut frapper, ce n*cst 
pas en France : c'est par de pareilles mesures que les 
Anglais empêchèrent Jacques II de traverser l'établisse- 
ment de leur liberté. Ils ne s'amusèrent pas à faire de 
petites lois contre les émigrations, mais ils ordonnèrent 
aux princes étrangers de chasser les princes anglais de 
leurs États. (On applaudit.) On avait senti d'abord ici la 
nécessité de cette mesure. Les ministres vous parlèrent 
de considérations d'État, de raisons de famille; ces con- 
sidérations, ces faiblesses étaient un crime contre la li- 
berté : le roi d'un peuple libre n*a pas de famille. Encore 
une fois, ne vous en prenez qu'aux chefs; qu'on ne dise 
plus: Ces mécontents sont donc bien forts; ces 25 mil- 
lions d'hommes sont donc bien faibles puisqu'ils les mé- 
nagent. 

t( C'est aux puissances étrangères surtout qu'il faut 
adresser vos prescriptions et vos menaces. Il est temps 
de montrer à l'Europe ce que vous êtes, et de lui de- 
mander compte des outrages que vous en avez reçus. Je 
dis qu'il faut forcer les puissances à nous répondre. De 
deux choses l'une , ou elles rendront hommage à notre 
constitution, ou elles se déclareront contre elle. Dans le 
premier cas, celles qui favorisent actuellement les émi- 
grants seront forcées de les expulser; dans le second cas, 
vous n'avez pas à balancer, il faudra attaquer vous-mê- 
mes les puissances qui oseront vous menacer. Dans le der- 
nier siècle, quand le Portugal et l'Espagne prêtèrent asile 
à Jacques II., l'Angleterre attaqua l'un et l'autre. Ne crai- 
gnez rien ; l'image de la liberté , comme la tête de Mé- 
duse, effrayera les armées de nos ennemis; ils craignent 
d'être abandonnés par leurs soldats , voilà pourquoi ils 
préfèrent le parti de l'expectation et d'une médiation ar- 
mée. La constitution anglaise et une liberté aristocrati- 
que seront les bases des réformes qu'ils vous propose- 
ront, mais vous seriez indignes de toute liberté si vous 
acceptiez k vôtre des mains de vos ennemis. Le ^eM^le. 
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anglais aime votre révolution; Tempereur craint la force 
de vos armes : quant à cette impératrice de Russie, dont 
l'aversion contre la constitution française est connue, et 
({ui ressemble par quelque côté à Elisabeth, elle ne doit 
pas attendre plus de succès qu'Elisabeth n'en a eu contrela 
Hollande. A peine subjugue-t-on des esclaves à quinze cents 
lieues, on ne soumet pas des hommes libres à cette distan- 
ce. Je dédaigne de parler des autres princes : ils ne sont pas 
dignes d'être comptés au nombre de vos ennemis sé- 
rieux. Je crois donc que la France doit élever ses espé- 
rances et son attitude. Sans doute , vous avez déclaré à 
l'Europe que vous n'entreprendrez plu3 de conquêtes, 
mais vous avez le droit de lui dire: Choisissez entre quel- 
ques rebelles et une nation. » 



XIV. 

Ce discours, bien que contradictoire dans plusieurs de 
ses parties, dénotait chez Brissot Tintentios de prendre 
trois rôles dans un seul et de capter à la fois les trois 
parties de l'Assemblée. Dans ses principes philosophi- 
ques, il affectait le langage de modérateur, et répétait les 
axiomes de Mirabeau contre les lois relatives à l'expa- 
triation. Dans son attaque aux princes ^ il découvrait le 
roi et le désignait aux soupçons du peuple. Enfin, dans 
sa dénonciation de la diplomatie des ministres , il pous- 
sait à une guerre extrême, et montrait par là l'énergie 
d'un patriote et la prévision d'un homme d'État; car, 
en cas de guerre, il ne se dissimulait pas les ombra- 
ges de la nation contre la cour, et il savait que le pre- 
mier acte de la guerre serait de déclarer le roi traître à 
la patrie. 

Ce discours plaça Brissot à la tête des conspirateurs 
de TAssemblée. Il apportait à la Gironde, jeune et inex- 
périmentée, sa réputation d'écrivain, de pubticiste, d'hom- 
ae rawpu depuis dix ans au manège des factions. L'au- 
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dace de cette politique flattait leur impatience, et Taus- 
térité du langage leur faisait croire à la profondeur des 
desseins. < 

Gondorcet, ami de Brissot, dévoré comme lui d'une 
ambition sans scrupules, lui succéda à la tribune et ne 
fit que commenter le premier discours. Il conclut, com- 
me Brissot, à sommer les puissances de se prononcer pour 
ou contre la constitution, et demanda le renouvellement 
du corps diplomatique. 

Le concert était visible dans ces discours. On sentait 
qu'un parti tout formé prenait possession de la tribune 
et allait affecter la domination de rAssemblée. Brissot en 
était le conspirateur, Gondorcet le philosophe, Vergniaud 
Torateur. Vergniaud monta à la tribune, entouré du pres- 
tige de sa merveilleuse éloquence, dont le bruit Tavait 
devancé de loin. Les regards de TÂssemblée, la faveur des 
tribunes, le silence sur tous les bancs annonçaient assez, 
en lui, un de ces grands acteurs du drame des révolu- 
tions qui ne paraissent sur la scène que pour s'enivrer 
de popularité, pour être applaudis et pour mourir. 

•XV. 

Vergniaud, né à Limoges et avocat à Bordeaux , n'a- 
vait alors que trente-trois ans. Le mouvement l'avait saisi 
et emporté tout jeune. Ses traits, majestueux et calmes, 
annonçaient le sentiment de sa puissance. Aucune ten- 
sion ne les contractait La facilité, cette grâce du génie, 
assouplissait tout en lui*, talent, caractère, attitude. Une 
certaine nonchalance annonçait qu'il s'oubliait aisément 
lui-même, sûr de se retrouver avec toute sa force au mo- 
ment où il aurait besoin de se recueillir. Son front était 
serein, son regard assuré , sa bouche grave et un peu 
triste; les pensées sévères (\e l'antiquité se fondaient 
dans sa physionomie avec les sourires et l'insouciance de 
la première jeunesse. On l'aimait familièrement au pied 
(le la tribune. On s'étonnait de l'admirer et de le res- 
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pecter dès qa*il y montait. Son premier regard, son pre- 
mier mot mettait une distance immense entre Thomme 
et Torateur. C'était un instrument d'enthousiasme, qui 
ne prenait sa valeur et sa place que dans rinspiration. 
Cette inspiration, servie par une voix grave et par aoe 
élocution intarissable^ s'était nourrie des plus pars sou- 
venirs de le tribune antique. Sa phrase avait les images 
et rharmonie des plus beaux vers. SMI n'avait pas été 
Torateur d'une démocratie, il en eût été le philosophe 
et le poëte. Son génie tout populaire lui défendait de de- 
scendre au langage* du peuple, même en le flattant. D 
n*avait que des passions nobles , eomme son langage. Il 
adorait la Révolution comme une philosophie sublime qui 
devait ennoblir la nation tout entière sans faire d'autres 
victimes que les préjugés et les tyrannies. Il avait des 
doctrines et point de haines, des soifs de gloire et point 
d'ambitions. Le pouvoir même lui semblait quelque chose 
de trop réel, de trop vulgaire pour y prétendre. Il le dé- 
daignait pour lui-même, et ne le briguait que pour ses 
idées. La gloire et la postérité étaient les deux seuls bats 
de sa pensée. Il ne montait à la tribune que pour les 
voir de plus haut; plus tard il ne vit qu'elles du haut 
de l'échafaud, et il s'élança dans Tavehir, jeune, beau, 
immortel dans la mémoire de la France, avec tout son 
enthousiasme et quelques taches déjà lavées dans son gé- 
néreux sang. Tel était l'homme que la nature avait donné 
aux Girondins pour chef. Il ne daigna pas l'être, bien 
qu'il eût Tame et les vues d'un homme d'État; trop in- 
souciant pour un chef de parti, trop grand pour être le 
second de personne. Il fut Yergniaud. Plus glorieux qu'u- 
tile à ses amis, il ne voulut pas les conduire; il les im- 
mortalisa. 

Nous peindrons avec plus de détails cette grande fi- 
gure au moment où son talent le placera plus dans h 
lumière. « Est*il des circonstances, dit-il, dans lesquel- 
les les droits naturels de Thomme puissent permettre à 
une nation de prendre une mesure quekaa^e contre 
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les émigrations? » Vergniaud se prononee contre ces 
prétendus droits naturels et reconnaît, au-dessus de tous 
les droits de rindividu, le droit de la société, qui les ré- 
same tou& et qui les domine comme le tout domine la 
partie. Il restreint la liberté politique au droit du ci- 
toyen de tout faire, pourvu qu'il ne nuise pas à la pa- 
trie; mais il Farréte là. L*homme^ sans doute, peut ma- 
tériellement user de ce droit d'abdiquer la patrie où il 
est né et à laquelle il se doit comme le membre se doit 
au corps^ mais cette abdication est une trahison. Elle 
rompt le pacte entre la nation et lui. La nation ne doit 
plus protection ni à sa propriété ni à sa personne. Après 
avoir, d'après ces principes, renversé la puérile distinc- 
tion entre l'émigré fonctionnaire et les simples émigrés, 
il démontre qu'une société tombé en décadence si elle se 
refuse à elle-même le droit de retenir ceux qui la déser- 
tent dans ses périls. En lui donnant l'univers pour pa- 
trie, elle lui ôte celle qui l'a vu naître; mais que sera-ce 
si l'émigré, cessant d'être un lâche fugitif, devient un 
ennemi, et si les rassemblements de ses pareils entou- 
rent la nation d'une ceinture de conspirateurs? Quoi ! 
l'attaque sera-t-elle licite aux émigrés, la défense inter- 
dite aux bons citoyens? 

XVI. 

<« Mais la France, poursuit-il, est-elle dans ce casf 
a-t-elle quelque chose à craindre de ces hommes qui vont 
implorer les haines des cours étrangères contre nous? 
Non, sans doute; bientôt on verra ces superbes men- 
diants qui vont recevoir les roubles de Catherine et les 
millions de la Hollande expier dans la misère et dans la 
honte les crimes de leur orgueil. D'ailleurs les rois étran- 
gers hésitent à nous affronter; ils savent qu'il n'y a pas 
de Pyrénées pour l'esprit philosophique qui nous a souf- 
flé la liberté; ils frémissen.t d'envoyer leurs soldats tou- 
cher du pied une terre brûlante de ce feu sacré; ils 
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tremblent qu*un jour de bataille les himimes libres de 
tous les climats ne se reconnaissent et ne fassent de deux 
armées prêtes à combattre un peuple de frères réoni 
contre ses tyrans. Mais si enfin il fallait se mesurer, 
nous nous souviendrons qu*un millier de Grecs com- 
battant pour la liberté triomphèrent d*un million de 
Perses! » 

(t On nous dit: Les émigrés n*ont aucun mauvais des- 
sein contre leur patrie: ce n'est qu'un simple voyage. 
Où sont les preuves légales des faits que Ton avance 
contre eux? Quand vous les produirez, il sera temps de 
punir les coupables... vous qui tenez ce langage! que 
n'étiez-vous dans le sénat de Rome lorsque Gicéron dé- 
nonça Catilina? vous lui auriez demandé aussi la preuve 
légale! J'imagine qu'il eût été confondu. Pendant qu'il 
eût cherché ses preuves, Rome eût été saccagée, et Ca- 
tilina et vous vous auriez régné sur des ruines. Des preu- 
ves légales? Et avez- vous compté le sang qu'elles ytm 
coûteront? Non, non, prévenons nos ennemis, proftODS 
des mesures rigoureuses: débarrassons la nation de ce 
bourdonnement continuel d'insectes avides de son sang, 
qui l'inquiètent et qui la fatiguent. Mais quelles doivent 
être ces mesures ? D'abord frapper les propriétés des ab- 
sents. Cette mesure est petite, s'écrie-t-oa. Qu'importe 
sa grandeur ou sa petitesse! c'est de sa justice qu'il s'a- 
git. Quant aux officiers déserteurs, leur sort est écrit 
dans le code pénal : c'est la mort et l'infamie ! Les prio- 
ces français sont plus coupables encore. La sommation 
de rentrer dans leur patrie, qu'on vous propose de leur 
adresser, ne suffit ni à votre honneur ni à votre sécu- 
rité. Leurs attentats sont avérés; il faut qu'ils tremblent 
devant vous ou que vous trembliez devant eux; il fcut 
opter! On parle de la douleur profonde dont sera péoé» 
tré le cœur du roi. Bru tu s immola des enfants erimioels 
a sa patrie ! Le cœur de Louis XYI ne sera pas mis à 
une si rude épreuve. Si ces princes, mauvais frères et 
mauvais citoyens, refusent de Fentendre, qu'il s'adresse 
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au cœur des Fraoç^i^; il y trouvera de quoi se dédom- 
mager de ses pertes, » (On applaudit). 

Pastoret, qui parla nprès Vergniaud, cita le mol de 
Montesquieu: Il est un temps où il faut jeter un voile 
sur ta Liberté j comme on cacke les statues des dieux. 
Veiller toujours et ne craindra jamais doit être la con- 
duite d'un peuple libre. Il proposa des mesures ré- 
pressives, mais modérées et prQj^ressives , contre les 
absents. 

XVII. 

Isnard déclara que les mesures proposées jusque-là 
satisfaisaient à la prudence; mais non à la justice et à la 
vengeance qu'une nation outragée se devait à elle-même, 
w Si vous me laissiez dire la vérité, ajouta-t-il, je dirais 
que, si lious ne punissons pas tous ces chefs de rebelle^, 
ce n*est pas que nous ne sachions au fond du cœur qu'ils 
sont coupables; mais c'est qu'ils sont princes, et, bien 
que nous ayons détruit la noblesse et les distinctions du 
sang, ces vains fantômes épouvantent encore nos âmes. 
Ahî il est temps que ce grand niveau d'égalité, qui a 
passé sur la France, prenne enûn son aplomb ! Ce n'est 
qu*alors qu'on croira à l'égalité. Craignez de porter par 
ce spectacle de l'impunité le peuple à des excès. La co- 
lère du peuple n'est que trop souvent le supplément au 
silence des lois. Il faut que la loi entre dans le palais des 
grands comme dans la chaumière du pauvre, et qu'aussi 
inexorable que la mort, lorsqu'elle tombe sur les coupa- 
bles, elle ne distingue ni les rangs ni les titres. On veut 
vous endormir. Moi, je vous dis que la nation doit veil- 
ler sans cesse. Le despotisme et l'aristocratie ne dorment 
pas, et, si les nations s'endorment un seul instant, elles 
se réveillent enchainées. Si le feu du ciel était au pou- 
voir des hommes, il faudrait en frapper ceux qui atten- 
tent à la liberté des peuples. Aussi, jamais les peuples ne 
pardonnèrent-ils aux conspirateurs contre leur liberté. 
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Quand les Gaulois escaladaient le Gapitole, Maolîus s^é- 
veille, voie à la brèche, sauve la république; le même 
Manlius, accusé plus tard de conspirer contre la liberté 
publique, comparait devant les tribuns. Il présente les 
bracelets^ les javelots, douze couronnes civiques, trente 
dépouilles d*ennemis vaincus et sa poitrine criblée de 
blessures, il rappelle qu*il a sauvé Rome; pour toute ré- 
ponse, il est précipité du même rocher d*où il a précipite 
les Gaulois! Voilà, messieurs, un peuple libre! « 

« Et nous, depuis le jour de la conquête de notre li- 
berté, nous ne cessons de pardonner à nos patriciens 
leurs complots: nous ne cessons de récompenser leurs for- 
faits en leur envoyant des chariots d'or. Quanta moi, si 
je votais de pareils dons j'en mourrais de remords. Le 
peuple nous regarde et nous juge; de ce premier décret 
dépend le sort de nos travaux. Lâches, nous pc^rdonsla 
confiance publique; fermes, nos ennemis seront décon- 
certés. Ne souillez pas la sainteté du serment en le dé- 
férant à des bouches affamées de notre sang. Nos enne- 
mis jureront d'une main, de l'autre ils aiguiseront leurs 
épées. contre nous! » 

Chaque violence de ces paroles provoquait dans l'As- 
semblée et dans les tribunes ces contre-coups de la pas- 
sion publique qui éclatent en battements de mains. On 
sentait que la seule poiitiq^ie serait désormais la colère 
de la nation, que le temps de la philosophie à la tribune 
était passé, et que TÂssembiée ne tarderait pas à écarter 
les principes pour recourir aux armes ! 

Les Girondins, qui n'auraient pas voulu lancer Isnard 
si loin, sentirent qu'il fallait le suivre jusqu'où la po- 
pularité le suivait. En vain Condorcet défendit son projet 
de décret dilatoire. L'Assemblée, sur le rapport de Du- 
castel, adopta le décret de son comité de législation. Ses 
principales dispositions portaient que les Français ras- 
semblés au delà des frontières seraient, dès ce moment, 
déclarés suspects de conjuration contre la France; qu'ils 
seraieat déclarés conspirateurs s'ils ne rentraient avant 
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le i'^ janvier 179^9 et comme tels, puais de mort; que 
les princes français, frères du roi, seraient punis de 
mort comme de simples émigrés, s'ils n'obéissaient pas 
à la sommation qui leur était faite; que leurs revenus 
seraient 9 dès à présent, séquestrés; qu*enfin les offi- 
ciers des armées de terre et de mer qui abandonneraient 
leur poste sans congé ou sans démission acceptée seraient 
assimilés aux soldats déserteurs et punis de mort. 

XVIII. 

Ces deux décrets portèrent la douleur dans le cœur 
du roi et la consternation dans son conseil. La consti- 
tution lui donnait le droit de les suspendre par le veto 
royal; mais suspendre les effets de la colère nationale 
contre les ennemis armés de la Révolution, c*était rap- 
peler sur lui-même. Les Girondins fomentaient artifi- 
cieusement ces éléments de discorde entre TAssemblée 
et le roi. Ils attendirent avec impatience que le refus de 
sanctionner les décrets portât Firritation au comble et 
forçât le roi à fuir ou à se remettre dans leurs mains.' 

L'esprit plus monarchique de T Assemblée constituante 
régnait encore dans le directoire du département de Pa- 
ris. Desmeuniers, Baumetz, Talleyrand-Perigord , la Ro- 
chefoucauld en étaient les principaux membres. Ils rédi- 
gèrent une adresse au roi pour supplier ce prince de re- 
fuser sa sanction au décret contre les prêtres assermen- 
tés. Cette adresse, où TAssemblée législative était traitée 
avec hauteur, respirait les vrais principes de gouverne- 
ment en matière religieuse. Elle se résumait par cet 
axiome, qui est ou qui doit être le code des consciences: 
« Puisque aucune religion n*est une loi,qu*aucune religion 
ne soit un crime! » 

XIX. 

Un jeune écrivain, dont le nom déjà célèbre devait 
conquérir plus tard la consécration dvi mwV^^^i, k\Àx^ 
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Chcnicr» considérant la question des hauteurs de la phi- 
losophie, publia sur le même sujet une lettre digne de 
la postérité. G*est le propre du génie de ne pas laisser 
obscurcir ses vues par les préjugés du moment. Il voit 
trop haut pour que les erreurs vulgaires lui dérobent Té- 
clat permanent de la vérité. Il a d'avance dans ses juge- 
ments rimpartialité de Tavenir. 

« Tous ceux, dit André Ghénier, qui ont conservé la 
liberté de leur raison et en qui le patriotisme n*est pas 
un violent désir de dominer, voient avec beaucoup de 
chagrin que les dissensions des prêtres aient pu occuper 
les premiers moments de TAssemblée nationale. Il serait 
temps que Tesprit public s'éclairât enfin sur cette ma- 
tière. L'Assemblée constituante elle-même s*y est trom- 
pée. Elle a prétendu faire une constitution eivile de la 
religion, c'est-à-dire qu'elle a eu l'idée de faire un 
clergé après en avoir détruit un autre. Qu'importe 
qu'une religion diflFère d'une autre? Est-ce à l'Assem- 
blée nationale à réunir les sectes divisées et à peser leurs 
difTérends? Les politiques sont-ils des théologiens?.... 
Nous ne serons délivrés de l'influence de ces hommes 
que quand l'Assemblée nationale aura maintenu à cha- 
cun la liberté entière de suivre ou d'inventer telle re- 
ligion qui lui plaira, quand chacun payera le culte qu'il 
voudra suivre et n'en payera point d*autrc, et quand 
l'impartialité des tribunaux, en pareille matière, punira 
également les persécuteurs ou les séditieux de tous les 
cuites Et les membres de l'Assemblée nationale di- 
sent encore: que tout le peuple français n'est point en- 
core assez mûr pour cette doctrine. Il faut leur répon- 
dre: Gela se peut; mais c'est à vous à nous mûrir par 
vos paroles, par vos actes, par vos lois I Les prêtres ne 
troublent point tes États quand on ne s'y occupe pas 
d'eux. Souvenons-nous que dix-huit siècles ont vu toutes 
les sectes chrétiennes déchirées et ensanglantées par des 
inepties théologiques, et les inimitiés sacerdotales fînir 
oujours par s*armer de U ^uvàsauce i^ubliquel... 
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Cette lettre passa par-dessus la tète des partis qui se 
disputaient la conscience du peuple; mais la pétition du 
directoire de Paris, qui demandait le çeto du roi contre 
les décrets de l'Assemblée, suscita des pétitions violentes 
dans un sens contraire. On vit apparaître pour la pre- 
mière fois Legendre^ boucher de Paris, à la barre de l'As- 
semblée. Il y vociféra en langage oratoire les impréca- 
tions du peuple contre les ennemis du peuple et les traî- 
tres couronnés. Legendre dorait de grands mots la tri- 
vialité. De cet accouplement de sentiments vulgaires avec 
les ambitieuses expressions de la tribune, naquit cette 
langue bizarre, où les haillons de la pensée se mêlaient 
an clinquant des mots, et qui fait ressembler l'éloquence 
populaire du temps au luxe indigent d'un parvenu. La 
populace était fîère de dérober sa langue à l'aristocratie, 
même pour la combattre; mais^ en la dérobant, elle la 
souillait. « Représentants, disait Legendre, ordonnez que 
Taigle de la Victoire et la Renommée planent sur vos tê- 
tes et sur les nôtres; dites aux ministres: Nous aimons 
le peuple; que votre supplice commence 1 Les tyrans vont 
mourir! » 

XX. 

Camille Desmoulins, TAristophane de la Révolution, 
emprunta ensuite la voix sonore de Tabbé Fauchet pour 
se faire entendre. Camille Desmoulins était le Voltaire 
de la rue; il frappait ses passions en sarcasmes. » Re- 
présentants, disait-il, les applaudissements du peuple 
sont sa liste civile ; Tinviolabilité du roi est une chose 
infiniment juste, car il doit par nature être toujours en 
opposition avec la volonté générale et avec nos intérêts. 
On ne tombe pas volontairement de si haut. Prenons 
exemple de Dieu, dont les commandements ne sont ja- 
mais impossiblesj n'exigeons pas du ci-devant souverain 
un ofitour impossible de Isl souveraineté nationale; trou- 
vons tout simple qu'il apporte sou veto %\rk \si^S\\&\^\^ 



!^92 UVRE SIXIÈME. 

décrets I Mais que les magistrats du peuple, que le di- 
rectoire de Paris, que les mêmes liommes qui ont bit 
fusiller, il y a quatre mois, au Champ-de-Mars, les ci- 
toyens signataires d*une pétition individuelle contre un 
décret qui n*étaii pas rendu, inondent Tempire d'une 
pétition qui n'est évidemment que )e premier feuillet 
d*un grand registre de contre-révolution, une souscrip- 
tion à la guerre civile, envoyée par eux à la signature 
de tous les fanatiques, de tous les idiots, de tous les es- 
claves^ de tous les voleurs des quatre-vingt-trois départe- 
ments, en tête desquels sont les noms exemplaires des 
membres du directoire de Paris; pères de la patrie I il y 
a là une telle complication d'ingratitude et de fourberie, 
de prévarication et de perversité, d'hypocrite philoso- 
phie et de modération perfide, que nous nous rallions à 
rinstant autour des décrets et autour de vous! Conti- 
nuez, fidèles mandataires! et si on s'obstine à ne pas 
vous permettre de sauver la nation, eh bien! sauvons- 
nous nous-mêmes! Car enfin la puissance du çeto royal 
aura un terme, et on n'empêche pas avecunpe/ala prise 
de la Bastille. 

» Il y a longtemps que nous avons la mesure du ci- 
visme de notre directoire: quand nous l'avons vu par 
une proclamation incendiaire, non pas rouvrir les chai- 
res évangéliques à des prêtres, mais des tribunes sédi- 
tieuses à des conjurés en soutanes ! Leur adresse est un 
écrit tendant à avilir les pouvoirs constitués; c'est une 
pétition collective ; c'est une incitation à la guerre civile 
et au renversement de la constitution. Certes, nous oe 
sommes pas les admirateurs du gouvernement représen- 
tatif, sur lequel nous pensons comme J. J. Rousseau; 
mais si nous en aimons peu certains articles , nous ai- 
mons encore moins la guerre civile. Autant de motifs 
d'accusation! La forfaiture de ces hommes est établie. 
Frappez-les ! Mais si la tête sommeille, comment le bras 
agira-t-il? Ne levez plus ce bras; ne levez plus la mas- 
que nationale pour écraser des iu^e^Ves. Uu Yarnier; un 
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de Lâtre \ Caton et Gicéron faisaient-ils le procès à Cé- 
thégus ou à Gatilina? Ce sont les chefs qu*il faut pour- 
suivre I Frappez à la- tête. » 

Cette verve d*ironie et d'audace , applaudie moins par 
des battements de mains que par des éclats de rire, ra- 
vit les tribunes. On vota Tenvoi du procès-verbal de la 
séance à tous les départements. C'était élever législative- 
ment le pamphlet à la dignité d'acte public, et distribuer 
Tinjure toute faite aux citoyens pour qu'ils n'eussent 
qu'à la jeter aux pouvoirs publics. Le roi trembla devant 
le pamphlétaire; il sentit par ce premier usage de sa pré- 
rogative bafouée, que la constitution se briserait dans sa 
main chaque fois qu'il oserait s'en servir. " 

Le lendemain, le parti constitutionnel, plus en force à 
la séance, fit rapporter l'envoi aux départements. Brissot 
s'en indigna dans sa feuille, le Patriote Français. C'était 
là et aux Jacobins, plus qu'à la tribune, qu'il donnait le 
mot d'ordre à son parti, et qu'il laissait échapper sa pen- 
sée républicaine. Brissot n'avait pas les proportions d'un 
orateur; son esprit, obstiné, sectaire et dogmatique, était 
plus propre à la conjuration qu'à l'action; le feu de son 
ame était ardent, mais il était concentré. Il ne jetait ni 
ces lueurs ni ces flammes qui allument l'enthousiasme, 
cette explosion des idées. C'était la lampe de la Gironde, 
ceji'était ni sa torohe ni son flambeau. 

XXI. 

Les Jacobins, un moment appauvris par le grand nom- 
bre de leurs principaux membres élus à l'Assemblée lé- 
gislative, flottèrent quelques temps sans direction, comme 
une armée licenciée par la victoire. Le club des Feuil- 
lants, composé des débris du parti constitutionnel dans 
l'Assemblée constituante, s'efforçait de ressaisir la direc- 
tion de l'esprit public. Barnave, Lameth, Duport, étaient 
les meneurs de ce parti. Effrayés du peuple, convaincus 
qu'une seule assemblée sans contre-poids «ib^OYb^^^\V\\v^- 

LAMAHTIJIB. I. \^ 
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vitablcmeat le peu qui resterait de la royauté, ce ptrti 
voulait deux chambres et une coostitutioo pondérée. Bin 
nave, qui portait son repentir dans ce parti , était resté 
à Paris et avait des entretiens secrets avec Louis XVI. 
Ses conseils, comme ceux de Mirabeau à ses derniers jours, 
ne pouvaient plus être que de vains r^rets. La Révolo- 
tion avait dépassé tous ces hommes. Elle ne les voyait plus. 
Cependant ils gardaient un reste d*influenee sur les oorp 
constitués de Paris et sur les résolutions du roi. Ce prinee 
ne pouvait se figurer que des hommes si puissants hier 
contre lui fussent déjà si dénués de force. Ils étaient son 
dernier espoir contre les ennemis nouveaux qu'il voyait 
surgir dans les Girondins. 

La garde nationale, le directoire du département de 
Paris^le maire de Paris lui-même, Bailly, et enfin la pa^ 
tiède la nation intéressée à l'ordre les appuyaient encore; 
c'était le parti de tous les repentirs et de toutes les te^ 
rcurs. M. de Lafayette, madame de Staël et M. de Narbonoe 
avaient de secrètes intelligences avec les Feuillants. Une 
partie de la presse leur appartenait. Ces journaux popo* 
îarisaient M. de Narbonne et le poussaient au ministère 
de la guerre. Les journaux girondins ameutaient déjà le 
peuple contre ce parti. Brissot semait contre eux les soup- 
çons et les calomnies; il les désignait à la haine du peu- 
ple. « Comptez-les, nommez-les, disait-il. Leurs noms 
les dénoncent; ce sont les restes de Taristocratie détrô- 
née qui veulent ressusciter une noblesse constitution- 
nelle, établir une seconde chambre législative, un sénat 
de nobles, et qui implorent, pour arriver à leur but, une 
intervention armée des puissances! Ils sont vendus au 
château des Tuileries, et ils lui vendent un grand nom- 
bre de membres de TAssemblée. Ils n*ont parmi eux ni 
hommes de génie, ni hommes de résolution. Leurs talents, 
«'est la trahison ; leur génie, c'est l'intrigue, m 

C'est ainsi que les Girondins et les Jacobins, alors eon- 
fondus, préparaient contre les Feuillants les émeutes qoi 
ae devaient pas tarder ^ d\%\)er%er ce club. 
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Pendant que les Girondins agissaient ainsi, les roya- 
listes pui^s ne cessaient pas, dans leurs feuilles, de pous- 
ser aux excès, pour trouver, disaient-ils, le remède dans 
le mal même. Ainsi on les voyait exalter 1^ Jacobins 
contre les Feuillants, et verser à pleines mains le ridi*- 
eule et Tinjure sur les hommes du parti constitutionnel, 
qui tentaient de sauver un reste de monarchie. Ce qu'ils 
détestaient avant tout, c'était le succès de la Révolution» 
Leur doctrine de pouvoir absolu recevait un démenti 
moins humiliant pour eux du renversement de Tempire 
et du trône, que d'une monarchie constitutionnelle pré- 
servant à la fois le roi et la liberté. Depuis que Taristo- 
cratie était dépossédée du pouvoir, sa seule ambition et 
sa seule tactique étaient de le voir tomber aux mains des 
plus scélérats. Impuissante à se relever par sa propre force, 
elle chargeait le désordre de la relever. Depuis le pre- 
mier jour de la Révolution jusqu'au dernier, ce parti n'a 
pas eu d'autre instinct. C'est ainsi qu'il s'est perdu lui- 
même en perdant la monarchie. Il a poussé la haine de la 
Révolution jusqu'à la perversité. Il n'a pas la main dans 
les crimes de la Révolution <, mais il y a le cœur et les 
vœux. Il n'y a pas un des excès du peuple qui n'ait été 
une espérance pour ses ennemis. C'est la pol^ique du dé- 
sespoir. Elle est aveugle et criminelle comme lui. 

XXII. 

On en vit, en ce moment, un exemple. La Fayette rési- 
gna le commandement de la garde nationale entre les mains 
du conseil général de la commune. Il respira dans cette 
séance un dernier souffle de la faveur publique: après 
qu'il fut sorti de la salle, on délibéra sur le témoignage 
de reconnaissance et de regrets que lui donnerait la ville 
de Paris. Le général adressa une lettre d'adieu à l'armée 
civique. II feignait de croire que la constitution ache- 
vée fermait l'ère de la Révolution, et le rendait comme 
Washington au rôle de simple clloyeu à'xyvv ^%n>\^^^ ^ 
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et paciûé. «« Les jours de la Révolution, disait-il dans cette 
lettre, font place à ceux d*une organisation régulière, i 
cause de la liberté et d#.la prospérité qu'elle garantit Je 
dois maintenant à ma patrie de lui remettre, sans réserve, 
tout ce qu'elle m'a donné de force et d'influence pour la 
défendre pendant les convulsions qui Font agitée: c'est 
ma seule ambition. Gardez-vous cependant de croire, ajoo- 
ta-t-îl en finissant, que tous les genres de despotisme 
soient détruits. » Et il signalait quelques-uns des excès 
et des périls où la liberté pouvait tom})er à ses pre- 
miers pas. 

Cette lettre fut accueillie avec un reste d'enthousiasme 
plus simulé que sincère par la garde nationale. Elle vou- 
lut faire un dernier acte de force contre les factions eo 
adhérant avec éclat aux pensées de son général. On lui 
vota une épée forgée avec le fer des verrous de la Bas- 
tille, et la statue en marbre de Washington. La Fayette 
se hâta de jouir de ce triomphe prématuré: il déposait la 
dictature au moment même où une dictature eût été le 
plus nécessaire à son pays. Rentré dans ses terres d'Au- 
vergne, il y reçut la députation de la garde nationale qui 
lui apportait le procès verbal de sa délibération. « Vous 
me voyez rendu aux lieux qui m'ont vu naître, leur dit- 
il, je n'en sortirai que pour défendre ou consolider notre 
liberté commencée, si quelqu'un osait y porter atteinte. » 

Les jugements divers des partis suivirent la Fayette 
dans sa retraite. « A présent, dit le Journal de la Réço- 
lution y que le héros des deux moodes a fini son rôle à 
Paris, il serait curieux de savoir si l'cx-général a fait plus 
de bien que de mal à la Révolution. Pour résoudre celte 
question, cherchons l'homme dans ses actes : on le verrait 
d'abord, le fondateur de la liberté américaine, n'oser en 
Europe se rendre au vœu du peuple qu'après en avoir 
demandé la permission au monarque: on le verrait pâlir 
au 5 octobre à la vue de l'armée parisienne en route pour 
Versailles, se ménageant le peuple et le roi; disant àrar-^ 
mee ; Je vous livre le ro\\ «l\x m; J^ vq^s amène mop 
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siniiée. On le verrait rentrer dans Paris traînant à sa suite 
les mains liées derrière le dos , de braves citoyens dont 
tout le crime était d*avolr voulu faire du donjon de Vin- 
cennes ce qu'on avait fait de la Bastille : on le verrait, le 
lendemain de la journée des poignards, toucher cordiale- 
ment la main de ceux-là mêmes qu'il avait dénoncés la 
veille à Tindignation publique : enfin, on le voit aujour- 
d'hui quitter la partie en vertu d'un décret sollicité par- 
dessous main par lui-même, et s'éclipser un moment en 
Auvergne pour reparaître sur nos frontières. Cependant 
il nous a rendu aussi des services, reconnaissons-les ; nous 
lui devons d'avoir dressé nos gardes nationales aux céré- 
monies civiques et religieuses, aux fatigues des évolutions 
du matin aux Champs-Elysées, aux serments patriotiques, 
aux repas de corps. Faisons -lui donc aussi nos adieux! 
La Fayette ^ pour consommer la plus grande révolution 
qu'un pei^ple ait jamais tentée, il nous fallait un chef dont 
le caractère fût au niveau de l'événement; nous t'accep- 
tâmes. Les muscles souples de la physionomie, tes discours 
étudiés, tes axiomes longtemps médités, tous ces produits 
de l'art, désavoués par la nature, parurent suspects aux 
patriotes clairvoyants. Les plus fermes s'attachèrent à tes 
pas , te démasquèrent et s'écrièrent : Citoyens , ce héros 
n'est qu'un courtisan, ce sage n'est qu'un charlatan ! £n 
effet, grâce à tes soins, la Révolution ne peut plus faire 
de mal au despotisme: tu as limé les dents du lion. Le 
peuple n'est plus à craindre pour ses conducteurs. Ils ont 
repris la verge et l'éperon, et tu pars. Que les couronnes 
civiques pleuvent sur ta route, quand nous restons; mais 
où trouverons-nous un Brutus? » 

XXIII. 

Bailly , maire de Paris , se retirait à la même époque 
abandonné de cette opinion dont il avait été l'idole et 
dont il commençait à être la victime. Mais ce philosophe 
estimait plus le bien fait au peuple, que sa faveur. Plus 
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ambitieux de le servir que de le gouverner , il montndt 
déjà contre les calomnies de ses ennemis Timpassibilité 
héroïque qu*il montra plus tard contre la mort. 

Cette voix du philosophe se perdit dans le tumulte des 
prochaines élections municipales. Deux hommes se dispu- 
taient les suffrages pour cette place de maire de Paris. Â 
mesure que l'autorité royale baissait et que Tantoritéde 
la constitution s'anéantissait dans les troubles du royau- 
me, le maire de Paris pouvait devenir le véritabe dicta- 
teur de la capitale. 

Ces deux hommes étaient la Fayette et Péthion : la 
Fayette, porté par le parti constitutionnel et par les ci- 
toyens de la garde nationale; Péthion, porté par les Gi- 
rondins et par les Jacobins à la fois. Le parti royaliste, 
en se prononçant pour ou contre un de ees deux hom- 
mes , était maitre de Télection. he roi n*avait plus l'in- 
fluence du gouvernement, qu'il avait laissée échapper de 
ses mains , mais il avait encore l'influence occulte de la 
corruption sur les meneurs des différents partis. Une par- 
tie des 25 millions de son revenu était employée par 
M. de Laporte, intendant de la liste civUe, et par MM. Ber- 
trand de Molleville et de Montmorin, ses ministres, à 
acheter des voix- dans les élections • des motions dans les 
clubs, des applaudissements ou des huées dans les tribu- 
nes de l'Assemblée. Ces subsides secrets, qui avaient com- 
mencé par Mirabeau, descendaient trèp-bas dans la lie des 
factions. Ils soldaient la presse royaliste et se glissaient 
même dans les mains des orateurs et des journalistes en 
apparence les plus acharnés contre la cour. Beaucoup de 
fausses manœuvres, conseillées au peuple par ses flatteurs, 
n'avaient pas d'autre source. Il y avait un ministère de 
la corruption, administre par la perfidie. Beaucoup y pui- 
saient, sous prétexte de servir la cour, de modérer le peu- 
ple ou de le trahir ; puis dominés par la crainte de voir 
leur trahison découverte, ils la couvraient d'une seconde 
trahison et tournaient contre le roi même les motions 
gu'il avait payées. Danton fut de ce nombre. Quelquefois, 
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dans des intérêts d'ordre et de bienfaisance, le roi don- 
mit des sommes mensuelles pour être distribuées utile- 
ment, soit dans les rangs de la garde nationale, soit dans 
les quartiers dont on redoutait Tinsurrection. M. de la 
Fayette et Péthion lui-même touchèrent souvent, pour 
cet usage, des secours du roi. Ce prince pouvait donc, en 
«e servant alors de ce moyen de diriger Télection du maire 
de Paris et en se joignant au parti constitutionnel, dé^ 
terminer le choix de Paris en faveur de M. de la Fayette. 
M. de la Fayette était un des premiers auteurs de cette 
révolution qui avait abaissé le trône. Son nom était dans 
toutes les humiliations de la cour^ dans tous les ressen- 
timents de la reine , dans toutes les terreurs du roi. Il 
avait été d*abord leur effroi, puis leur protecteur, enfin 
leur gardien. Pouvait-il être désormais leur espérance? 
Cette place de maire de Paris, ce grand pouvoir civil et 
populaire, après cette longue dictature armée dans la ca- 
pitale , ne seraient*ils pas pour M. de la Fayette un se* 
cond marchepied, qui rélèverait plus haut que le trône 
et qui jetterait le roi et la constitution dans Tombrc? Cet 
homme, avec des idées théoriques libérales, avait de bon- 
nes intentions; il voulait dominer plus que régner; mais 
pouvait-on se fier à de bonnes intentions si souvent vain- 
cues? N'était-ce pas le cœur plein de ces bonnes inten- 
tions qu'il avait usurpé le commandement de la milice 
civique ? renversé la Bastille avec les gardes françaises 
insurgées ? marché à Versailles, à la tête de la populace 
de Paris ? laissé forcer le château le 6 octobre ? arrêté la 
famille royale à Varennes et gardé le roi prisonnier dans 
son palais? Résisterait-il si le peuple lui commandait 
plus ? S'arrêterait-il au milieu du rôle de Washington 
français après en avoir accompli plus de la moitié ? D'ail- 
leurs , le cœur humain est ainsi fait , qu'on aime mieux 
se jeter dans les mains de ceux qui nous perdent, que de 
chercher son salut dans les mains de celui qui nous ra- 
baisse. La Fayette abaissait le roi et surtout la reine. Une 
indépendance respectueuse était Texpression habituelle de 
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la figure de la Fayette en présence deMarie-AntoînetteL 
On lisait dans Tattitude du général, on reoûnnaissait da» 
ses paroles, on démêlait dans son accent, sous les formes 
froides et polies de Thomme de cour, rinflexibilitéduei- 
toyen. La reine préférait le factieux. Elle s*en expliquait 
ouvertement avec ses confidents. « M. de la Fayette, bar 
disait-elle, ne veut être maire de Paris que pour devenir 
bientôt maire du palais. Péthion est jacobin, républicaia, 
mais c'est un sot incapable d*êtrejamais nu cbef de parti; 
ce sera un maire nul. D'ailleurs, il est possible que Tin- 
térêt qu'il sait que nous prenons à sa nomination le ra- 
mène au roi. » 

Péthion était fils d'un procureur au présidial de Char- 
tres. Compatriote de Brissot, il s'était nourri avec lui des 
mêmes études , de la même pbilosophie et des mêmes 
haines. C'étaient deux hommes d'un même esprit. La Ré- 
volution, qui avait été l'idéal de leur jeunesse, les avait 
appelés le même jour sur la scène , mais pour des rôles 
différents. Brissot, écrivain, aventurier poli tique, jounia- 
liste, était l'homme des idées ; Péthion était l'homme de 
main. Il avait dans la figure, dans le caractère et dans le 
talent, cette médiocrité solennelle qui convient à la foule 
et qui la charme : il était probe, du moins ; vertu que le 
peuple apprécie au-dessus de toutes les antres dans ceux 
qui manient les affaires publiques. Appelé par ses con- 
citoyens à l'Assemblée nationale, il s'y était fait un nom 
par ses efforts plus que par ses succès. Rival heureux de 
Robespierre et son ami alors , ils avaient formé à eux 
seuls ce parti populaire, à peine aperçu au commence- 
ment, qui professait la démocratie pure et la philosophie 
de Jean- Jacques Rousseau, pendant que Cazalès, Mirabeau 
et Maury, la noblesse, le clergé et la bourgeoisie se dis- 
putaient seulement le gouvernement. Le despotisme d'une 
classe paraissait à Robespierre et à Péthion aussi odieux 
que le despotisme d'un roi. Le triomphe du tiers-état leur 
importait peu, tant que le peuple entier, c'est-à-dire Thu* 
manité , dans son acception la plus large, ne triomphait 
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pas. Ils s*étaieDt donné pour tâche, non la victoire d*iine 
classe sur une autre , mais la victoire et l'organisation 
d*un principe divin et absolu : Thumanité. C'était là leur 
faiblesse dans les premiers jours de la Révolution ; ce fut 
plus tard leur force. Péthion commençait à la recueillir. 

Il s'était insinué insensiblement par ses doctrines et 
par ses discours dans la confiance du peuple de Paris ; 
il tenait aux hommes de lettres par la culture de l'esprit, 
au parti d'Orléans par sa liaison intime avec madame de 
Genlis, favorite du prince et gouvernante de ses enfants. 
On parlait de lui, ici comme d'un sage qui voulait porter 
la philosophie dans la constitution , là comme d'un con- 
spirateur profond qui voulait saper le trône ou y faire 
monter avec le duc d'Orléans les intérêts et la dynastie 
du peuple. Cette double renommée lui profitait également. 
Les honnêtes gens le portaient comme honnête homihe ; 
les factieux , comme factieux : la cour ne daignait pas le 
craindre ; elle voyait en lui un innocent utopiste ; elle 
avait pour lui cette indulgence du mépris que les aristo- 
craties ont partout pour les hommes de foi politique ; d'ail- 
leurs Péthion la débarrassait de la Fayette. Changer d'en- 
nemi, pour elle, c'était au moins respirer. 

Ces trois éléments de succès firent triompher Péthion 
à une immense majorité ; il fut nommé maire de Paris 
par plus de six mille suffrages. La Fayette n'en obtint 
que trois mille. Il put du fond de sa retraite momenta- 
née mesurer à ce chiffre le déclin de sa fortune : la Fayette 
représentait la ville, Péthion représentait la nation. La 
bourgeoisie armée sortait des affaires avec l'un ; le peu- 
ple y entrait avec l'autre. La Révolution marquait par 
un nom propre le nouveau pas qu'elle avait fait. 

A peine élu , Péthion alla triompher aux Jacobins : il 
fut porté à la tribune sur les bras des patriotes. Le vieux 
Dusault, qui l'occupait en ce moment^ balbutia quelques 
paroles entrecoupées de sanglots, en l'honneur de son élè- 
ve. « Je regarde M. Péthion comme mon fils, s'écria-t-il, 
c'est bien hardi, sans doute I » Péthion, attendri, s'élança 
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dans les bras du vieillard. Les tribunes applaudirent et 
pleurèrent. 

Les autres nominations furent faites dans le même 
esprit. Manuel fut nommé procureur de la commune; 
Danton substitut : ce fut le premier degré de sa fortune 
populaire ; il ne le dut pas , comme Péthion , à Testime 
publique , mais à sa propre intrigue. Il fut nommé mal- 
gré sa réputation. Le peuple excuse trop souvent les vi* 
ces qui le servent. 

La nomination de Péthion à la place de maire de Pa- 
ris donnait aux Girondins un point d'appui fixe dans la 
capitale. Paris échappait au roi, comme l'Assemblée. L'œu- 
vre de l'Assemblée constituante s'écroulait en trois mois. 
Les rouages se brisaient avant de fonctionner. Tout pré- 
sageait un choc prochain entre le pouvoir exécutif et le 
pouvoir de l'Assemblée. D'où venait cette décomposition 
si prompte? C'est le moment de jeter un regard sur cette 
œuvre de l'Assemblée constituante et sur ses auteurs. 
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I. 



L*Assemblée constituante avait abdiqué dans une tem- 
pête. 

Cette Assemblée avait été la plus imposante réunion 
d'hommes qui eût jamais représenté, non pas la France, 
mais le genre humain. Ce fut en effet le concile œcumé- 
nique de la raison et de la philosophie modernes. La na- 
ture semblait avoir créé exprès, et les différents ordres 
de la société avoir mis en réserve, pour cette œuvre, les 
génies, les caractères et même les vices les plus propres 
à donner, à ce foyer des lumières du temps, la grandeur, 
1 éclat et le mouvement d'un incendie destiné à consumer 
les débris d'une vieille société^ et à en éclairer une nou- 
velle. Il y avait des sages conmie Bailly et Meunier, des 
penseurs comme Siéyès, des factieux comme Barnave, des 
hommes d'État comme Talleyrand, des hommes époques 
comme Mirabeau, des hommes principes comme Robes- 
pierre. Chaque cause y était personnifiée par ce qu'un 
parti avait de plus haut. Les victimes aussi y étaient il- 
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lustres. Gazalçs, Malouet, Maury, faisaient retentir en éclats 
de douleur et d'éloquence les chutes successives du trône, 
de ràristocratie et du clergé. Ce foyer actif de la pensée 
d'un siècle fut nourri, pendant toute sa durée, par le 
vent des plus continuels orages politiques. Pendant qu'on 
délibérait dedans, le peuple agissait dehors et frappait aux 
portes. Ces vingt-six mois de conseils ne furent qu'une 
sédition non interrompue. A peine une institution s'était- 
elle écroulée à la tribune, que la nation la déblayait pour 
faire place à l'institution nouvelle. La colère du peuple 
n'était que son impatience des obstacles, son délire n'é- 
tait que sa raison passionnée. Jusque dans ses fureurs, 
c'était toujours une vérité qui l'agitait. Les tribuns ne 
l'aveuglaient qu'en l'éblouissant. Ce fut le caractère uni- 
que de cette assemblée, que cette passion pour un idéal 
qu'elle se sentait invinciblement poussée à accomplir. 
Acte de foi perpétuel dans la raison et dans la justice ; 
sainte fureur du bien, qui la possédait et qui la faisait 
se dévouer elle-même à son œuvre, comme ce statuaire 
qui, voyant le feu du fourneau, où il fondait son bronze, 
prêt à s'éteindre, jeta ses meubles, le lit de ses enfants, 
et enfin jusqu'à sa maison dans le foyer, consentante 
périr pour que son œuvre ne périt pas. 

C'est pour cela (Jue la révolution qu'elle a faite estde- 
venue une date de l'esprit humain, et non pas seulement 
un événement de l'histoire d'un peuple. Les hommes de 
l'Assemblée constituante n'étaient pas des Français, c'é- 
taient des hommes universels. On les méconnaît et on 
les rapetisse quand on n'y voit que des prêtres, des aris- 
tocrates, des plébéiens, des sujets fidèles, des factieux ou 
des démagogues. lis étaient, et ils se sentaient eux-mê- 
mes mieux que cela: des ouvriers de Dieu, appelés par 
lui à restaurer la raison sociale de l'humanité et à ras- 
seoir le droit et la justice par tout l'univers. Aucun d'eui, 
excepté les opposants à la Révolution , ne renfermait sa 
pensée dans les limites de la France. La déclaration des 
itsde l'homme le prouve. CélQivt. ledecalogue du genre 
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humain dans toutes les langues. La révolution moderne 
appelait les Gentils comme les Juifs au partage de la lu- 
mière et au régne de la fraternité. 

n. 

Aussi, ù*y eut-il pas un de ses apôtres qui ne procla- 
mât la paix entre les peuples. Mirabeau, la Fayette, Ro- 
bespierre lui-même effacèrent là guerre du symbole qu'ils 
présentaient à la nation. Ce furent les factieux et les am- 
bitieux qui la demandèrent plus tard; ce. ne furent pas 
les grands révolutionnaires. Quand la guerre éclata, la 
Révolution avait dégénéré. L'Assemblée constituante se 
serait bien gardée de placer aux frontières de la France 
les bornes de ses vérités et de renfermer Tame sympa- 
thique de la Révolution française dans un étroit patrio- 
tisme. La patrie de ses dogmes était le globe. La France 
n'était queTatelier où elle travaillait pour tous les peu- 
ples. Respectueuse ou indifférente à la question des ter- 
ritoires nationaux^dès son premier mot elle s'interdit les 
conquêtes. Elle ne se réservait que la propriété ou plutôt 
l'invention des vérités générales qu'elle mettait en lu- 
mière. Universelle comme l'humanité, elle n'eut pas l'é- 
goîsme de s'isoler. Elle voulut donner et non dérober. 
Elle voulut se répandre par le droit et non par la force. 
Essentiellement spiritualiste, elle n'affecta d'autre empire 
pour la France que l'empire volontaire de l'imitation sur 
l'esprit humain. 

Son œuvre était prodigieuse, ses moyens nuls; tout ce 
que l'enthousiasme lui inspire, l'Assemblée l'entreprend 
et l'achève, sans roi, sans chef militaire, sans dictateur, 
sans armée, sans autre force que la conviction. Seule au 
milieu d'un peuple étonné, d'une armée dissoute, d'une 
aristocratie émigrée, d'un clergé dépouillé^ d'une cour 
eonspiratrice, d'une ville séditieuse^ de l'Europe hostile, 
elle fit ce qu'elle avait résolu: tant la volonté est la vé-r 
ritable puissance d'un peuple, taul \ai NmVfc ^'sX V\\xi.- 
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sistible auxiliaire des hommes qui s'agitent pour Dieu! 
Si jamais Tinspiration fut visible dans le prophète ou 
dans le législateur antique, on peut dire que rÂssemblée 
constituante eut deux années d'inspiration continue. La 
France fut Tinspirée de la civilisation. 

in. 

Examinons son œuvre.*Le principe du pouvoir fut en- 
tièrement déplacé. La royauté avait fini par croire que 
le dépôt du pouvoir lui appartenait en propre. Elle avait 
demandé à la religion de consacrer ce rapt aux yeux des 
peuples y en leur disant que la tyrannie venait de Dieu 
et ne répondait qu'à Dieu. La longue hérédité des races 
couronnées avait fait croire qu'il y avait un droit de ré- 
gne dans le sang des races royales. Le gouvernemeùt, 
au lieu d'être fonction , était devenu possession , le roi 
maître, au lieu d'être chef. 

Ce principe déplacé déplaça tout. Le peuple devint na- 
tion, le roi magistrat couronné. La féodalité, royauté su- 
balterne, tomba au rang de simple propriété. Le clergé, 
qui avait eu des institutions et des propriétés inviolables, 
n'était plus qu'un corps salarié par l'État pour un ser- 
vice sacré. Il n'y avait pas loin de là à ce qu'il ne reçût 
plus qu'un salaire volontaire pour un service individuel. 
La magistrature cessa d'être héréditaire. On lui laissa 
l'inamovibilité pour assurer son indépendance. C'était une 
exception au principe des fonctions révocables, une demi- 
souveraineté delà justice; mais c'était un pas vers la vé- 
rité. Le pouvoir législatif était distinct du pouvoir exé- 
cutif. La nation, dans une assemblée librement élue, dé- 
crétait sa volonté. Le roi, héréditaire et irresponsable, l'e- 
xécutait. Tel était tout le mécanisme de la constitution: 
un peuple, un roi, un ministre. Mais le roi, irresponsa- 
ble, et, par conséquent, passif, était évidemment une con- 
cession à l'habitude, une fiction respectueuse de la royauté 
supprimée. 
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ÏV. 



Il n'était plus pouvoir, car 'pouvoir c'est vouloir. Il n'é- 
tait pas fonctionnaire, car le fonctionnaire agit et répond. 
Le roi ne répondait pas. Il n'était qu'une majestueuse inu- 
tilité de la Constitution. Les fonctions détruites, on lais- 
sait le fonctionnaire. Il n'avait qu*une seule attribution, 
le peto suspensif, qui consistait dans le droit de suspen- 
dre, pendant trois ans, l'exécution des décrets de l'As- 
semblée. Il était un obstacle légal, mais impuissant, aux 
volontés de la nation. On sent que l'Assemblée consti- 
tuante, parfaitement convaincue de la superfluité du trône 
dans un gouvernement national, n'avait placé un roi au 
sommet de son institution que pour écarter les ambitions 
et pour que le royaume ne s'appelât pas république. Le 
seul rôle d'un tel roi était d'empécber la vérité d'appa- 
raître et d'éclater aux yeux d'un peuple accoutumé au 
sceptre. Cette fiction ou cette inconséquence coûtait au 
peuple 50 millions par an de liste civile, une cour, des 
ombrages continuels, et une corruption inévitable exercée 
par cette cour sur les organes de la nation. Voilà le vrai 
vice de la constitution de 1791. Elle ne fut pas consé- 
quente. La royauté embarrassait la constitution. Tout ce 
qui embarrasse nuit. Mais le motif de cette inconséquence 
était moins une erreur de sa raison qu'une respectueuse 
piété pour un vieux prestige, et un généreux attendris- 
sement pour une race longtemps couronnée. Si la race 
des Bourbons eût été éteinte au mois de septembre 1791, 
à coup sûr l'Assemblée constituante n'aurait pas inventé 
un roi. 

V. 

Cependant la royauté de 91, très-peu différente de la 
royauté d'aujourd'hui, pouvait fonctionner un siècle aussi 
bien qu'un jour. L'erreur de tous les l\fe\,w\Kû& ^v» ^^- 
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tribuer aux vices de la constitution le peu de durée de 
Fœuvre de FAssemblée constituante. D'abord, Tœuvre de 
rAssemblée constituante n'était pas principalement de 
perpétuer ce rouage d'une royauté inutile, placé, par com- 
plaisance pour rœil du peuple, dans un mécanisme qu'il 
ne réglait pas. L'œuvre de l'Assemblée constituante, c'é- 
tait la régénération des idées et du gouvernement, le dé- 
placement du pouvoir, la restitution du droit, l'abolition 
de toutes les servitudes, même de Tesprit, l'émancipatîoa 
des consciences, la création de l'administration; cette 
œuvre-là dure, et durera autant que le nomiie la France. 
Le vice de l'institution de 1791 n'était ni dans telle dis- 
position ni dans telle autre. Elle n'a pas péri parce que 
le veto du roi était suspensif au lieu d'être absolu, elle 
n'a pas péri parce que le droit de paix ou de guerre était 
enlevé au roi et réservé à la nation, elle n'a pas péri 
parce qu'elle ne plaçait le pouvoir législatif que dans une 
seule chambre au lieu de le diviser en deux; ces préten- 
dus vices se retrouvent dans beaucoup dautres consti* 
tu tiens et elles durent. L'amoindrissement du pouToir 
royal n'était pas pour la royauté de 91 le principal dan- 
ger: c'était plutôt son salut si elle eût pu être sauvée. 



VL 



Plus on aurait donné de pouvoir au roi et d'action au 
principe monarchique, plus vite le roi et le principe se- 
raient tombés; car plus on se serait armé de défiance et 
de haine contre eux. Deux chambres, au lieu d'une, n'au* 
raient rien préservé. Ces divisions du pouvoir n'ont de 
valeur qu'autant qu'elles sont consacrées. Elles ne soot 
consacrées qu'autant qu'elles sont la représentation de 
forces réelles existantes dans la nation. Une révolution 
qui ne s'était pas arrêtée devant les grilles du château 
de Versailles aurait^elle donc respecté cette distinction 
métaphysiquG du pouvoir eu de\iK natures? 
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D'ailleurs, où étaient et où seraient encore aujourd^^h ni 
les éiëments constitutifs de deux chambres dans une.na- 
tien dont la révolution tout entière n'est qu'une convul-- 
sioQ vers l'unité? Si la seconde chambre est démocratie 
que et viagère, elle n'est que la démocratie en deux per- 
sonnes; elle n'a qu'un esprit. Elle ne peut servir qu'à ra- 
lentir l'impulsion ou à briser l'unité de la volonté publique. 
Si elle est héréditaire et aristocratique, elle suppose une 
aristocratie préexistante et acceptée dans la nation.Où était 
eette aristocratie en 17^1? Où est^elle maintenant? Un 
hiètorien- moderne dit: m Dans la noblesse, dans Taccep-^ 
tatioD des inégalités sociales.» Mais la révolution venait 
de se faire contre la noblesse et pour niveler les inéga- 
lités sociales héréditaires. C'était deniander à la Révolu-^ 
lion de faire elle-même la contre-révolution. D'ailleurs,, 
ees divisions prétendues du pouvoir, sont toujours des 
fictions; le pouvoir n'est jamais divisé réellement. Il est 
toujours ici ou là, en réalité et tout entier; il n'est pas 
divisible. Il est comme la volonté , il est un^ ou il n'est 
pas. S'il y a deux chambres, il est dans Tune des deux; 
Tautre suit ou est dissoute. S'il y a une chambre et un 
roi, il est au roi ou à la chambre: au roi, s'il subjugue 
l'assemblée par la force, ou s'il l'achète par la corrup^ 
lion; à la chambre, si elle agite l'esprit public et inti- 
mide la cour et l'armée par l'influence de la parole et 
par la supériorité de l'opinion. Ceux qui ne voient pas 
«ela se payent de mots vides. Dans cette soi-disant ba^ 
lance du pouvoir, il y a toujours un poids qui l'empor- 
te; réquilibre est une chimère. S'il existait jamais, il ne 
produirait que l'immobilité. 



VII. 



L* Assemblée constituante avait donc fait une œuvre 
bonne, sage et aussi durable que le sont les institutions 
d'an peuple en travail dans un siècle de transition. La 

LAMAHTIKE. t. %^ 
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conistitalion de 01 avait écrit toutes les vérités du temps 
et rédigé toute la raison humaine , à son époque. Tout 
«était vrai dans son œuvre, excepté la royauté; elle n'eot 
qu*un tort, ce fut de confier le dépôt de son code à la 
monarchie. 

Nous avons vu que cette faute même fut un excès de 
vertu. Elle recula devant la dépossession du trône pour 
la famille de ses rois; elle eut la superstition du passé 
sans en avoir la foi; elle voulut concilier la république 
et la monarchie. G*était une vertu dans ses intentieni, 
ce fut un tort dans ses résultats; car c^est un tort,n 
politique, que tenter l'impossible. Louis XVI était le seul 
homme de Innationà quion ne pût pas confier la royau- 
té constitutionnelle, puisque c'était lui à qui on venait 
d*arracher In monarchie absolue; la constitution, c'était 
la royauté partagée, et il l'avait, quelques jours avant, 
tout entière. Pour tout autre, cette royauté eût été un 
présent; pour lui seul elle était une injure. 

Louis XVI eût-il été capable de cette abnégation du 
potivoir suprême qui fait les héros du désintéressement 
(et il rétait), les partis dépossédés , dont il étitît le chef 
naturel, n*en étaient pas capables comme lui: on peut 
attendre un acte de désintéressement sublime d'un hom- 
me vertueux, jamais d'un parti en masse. Les partis ne 
sont jamais magnanimes; ils n'abdiquent pas, on les ex- 
tirpe. Les actes héroïques viennent du cœur, et les par- 
tis n-ont pas de cœur ; ils n'ont que des intérêts et des 
ambitions. Un corps, c'est l'cgoïsuîe immortel. 

Clergéy^^noblesse, cour^ magistrature, tous les abus, tous 
les mensonges, tous Jes orgueils, toutes les injustices de 
la monarchie se personnifiaient, malgré Louis XVI, dans 
le roi. Dégradés en lui, ils devaient vouloir ressusciter 
avec lui. La nation, qui avait le sentiment de cette soli- 
darité fatale entre le roi et la contre-révolution, ne pou- 
vait pas se confier au roi ^ -tout en vénérant Thomme; 
elle devait voir en lui le complice de toutes les conjura- 
ions contre elle. Les parvenus à la liberté sont suscep- 
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tîbles comme les parvenus à la fortune. Les ombrages de- 
vaient surgir, les soupçons devaient produire les injures; 
les injures, les resseif timents ; les resseaiimeiUs, les fac- 
tions; IcsfactionSy les chocs et les renversements: les en- 
thousiasmes momentanés du peuple^ les concessions sin- 
cères du roi n'y pouvaient rien. Des deux côtés les situc^tions 
étaient fausses. 

S'il y eût eu dans TAssembléc constituante plus d'hom- 
mes d'État que de philosophes, elle aurait senti qu'un 
État intermédiaire était impossible, sous la tutelle d'un 
roi ft demi détrôné. On ne remet pas aux. vaincus I^ garde 
et l'administration des conquêtes. Agir comme elle agit, 
c'était pousser totalement le roi ou -à la trahison ou à 
l'échafaud. Un parti absolu est le seul parti sûr dans les 
grandes crises. Le génie est de savoir prendre ces partis 
extrêmes à leur minute. Disons-le hardiment, l'histoire 
à distance le dira un jour comme nous: il vint un mo- 
ment où l'Assemblée constituante avait le droit de choi- 
sir entre la monarchie et la république, et où elle devait 
choisir la république. Là étaient le salut de la Révolu- 
tion et sa légitimité. En manquant de. résolution elle 
•manqua de prudence. 

VIIL 

'Mais, dit-on avec Barnave, la France est monarchique 
*par sa géographie comme par son caractère, et le débat 
s'élève à Tinstant dans les esprits entre Ja monarchie et 
la république. Ëntcndons-nous: 

La géographie n'est d'aucun parti: Rome et Carthage 
-D'avaient point de frontières; Gênes et Venise n'avaient 
point de territoires. Ce n'est pas le sol qui détermine la 
nature des constitutions des peuples, c'est le temps. L'ob- 
jection géographique dcBarnaveest tombée un an après^ 
devant les prodiges de la France en 1792. Elle a montré 
si une république manquait d'unité et de centralisation 
pour défendre une iiationalité continentale. Les. flots .et 
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les montagnes sont les frontières des faibles; les hom- 
mes sont les frontières des peuples. Laissons dooe la géo- 
graphie ! ce ne sont pas les géomètres qui écrîrent les 
constitutions sociales, ce sont les hommes d'État. 

Or les nations ont deux grands instincts qui leur ré^ 
vêlent la forme qu'elles ont à prendre, selon l'heure de 
la vie nationale à laquelle elles sont parvenues: riostinct 
de leur conservation et Tinstinctde leur croissance. Agir 
ou se reposer, marcher ou s'asseoir sont deux actes en- 
tièrement différents, qui nécessitent chez Thomme des 
attitudes entièrement diverses. Il en est de même pour 
les nations. La monarchie ou la république correspondent 
exactement chez un peuple aux nécessités de ces deux 
états opposés: le repos ou Taction. Nous entendons ici 
ces deux mots de repos et d'action dans leur acception 
la plus absolue; car il y a aussi repos dans les républi- 
ques et action sous les monarchies. 

S'agit-il de se conserver, de se reproduire, de se dé- 
velopper dans cette espèce de végétation- lente et insen- 
sible que les peuples ont comme les grands végétaux? 
S'agit-il de se maintenir en harmonie avec le milieu eu- 
ropéen, de garder ses lois et ses mœurs, de préserver 
ses traditions, de perpétuer les opinions et les cultes, de 
garantir les propriétés et le bien-être , de prévenir le» 
troubles^ les agitations, les factix)ns? La monarchie est 
évidemment plus propre à cette fonction qu'aucun autre 
état de société. Elle protège en bas la sécurité qu'elle 
veut pour elle-même en haut. Elle est l'ordre par égoïs- 
me et par essence. L'ordre est sa vie, la tradition est son 
dogme, la nation est son héritage, la religion est son al- 
liée, les aristocraties sont ses barrières contre les inva- 
sions du peuple. Il faut qu'elle conserve tout cela ou 
qu'elle périsse. C'est le gouvernement de la prudence, 
parce que c'est celui de la plus grande responsabilité. Uo 
empire est l'enjeu du monarque. Le trône est partout 
un gage d'immobilité. Quand on est placé si haut on craint 
teut ébranlement, car on n'a qu'à perdre ou qu'à tomber 



LIVRE SEPTIÈME. Z\o 

Quand une nation a donc sa place sur un territoire 
suffisant, ses lois consenties, ses intérêts fixés, ses croyan- 
ces consacrées, son culte en vigueur, ses classes sociales 
graduées ,. son administration organisée, elle est monar- 
chique en dépit des mers, des fleuves, des montagnes. 
Elle abdique et elle charge la monarchie de prévoir, de 
vouloir et d'agir pour elle. C'est le plus parfait des gou- 
vernements pour cette fonction. Il s'appelle des deux noms 
de la société elle-même: unité et hérédité, 

ÏX. 

Un peuple, au contraire, est-il à une de ces époques 
où il lui faut agir dans toute l'intensité de ses forces, 
pour opérer en lui ou en dehors de lui une de ces trans- 
formations organiques qui sont aussi nécessaires aux peu- 
ples que le courant est nécessaire aux fleuves , ou que 
Texplosion est nécessaire aux forces comprimées? La ré- 
publique est la forme obligée et fatale- d'une nation, à 
un pareil moment. A une action soudaine, irrésistible^ 
convulsive du corps social, il faut les bras et la volonté 
de tous. Le peuple devient foule, et se porte sans ordre 
au danger. Lui seul peut suffire à la crise. Quel autre 
bras que celui du peuple tout entier pourrait remuer ce 
qu'il a à remuer? déplacer ce qu'il veut détruire? instal- 
ler ce qu'il veut fonder? La monarchie y briderait mille 
fois son sceptre. Il faut un levier capable de soulever 
trente millions de volontés. Ce levier, la nation seule le 
possède. Elle est elle-même la force motrice, le point 
d'appui et le levier. 

X. 

On ne peut pas demander alors h la loi d'agir contre 
la loi, à la tradition d'agir contre la tradition, à l'ordre 
établi d'agir contre Tordre établi. Ce serait demandor la 
force à la faiblesse et le suicide à la yie. Et d'ailleurs on 
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demanderait en vain au pouvoir monarchique d^accomplir 
ces changements où souvent tout pérît et le roi avant 
tout le monde. Une telle action est le contre-sens de la 
monarchie. Gomment le voudrait-elle? 

Demander à un roi de détruire Tempire d*une religion 
qui le sacre, de dépouiller de ses richesses un clergé 
qui les possède au même titre divin auquel lui même 
possédé le royaume, d*abaisser une aristocratie qui est le 
degré élevé de son trône, de bouleverser des hiérarchies 
sociales dont il est le couronnement, de saper des lois 
dont il est la plus haute, ce serait demander aux voûtes 
d'un édifice d'en saper le fondement. Le roi ne le pour- 
rait, ni ne le voudrait. En renversant ainsi tout ce qui 
lui sert d'appui, il sent qu'il porterait sur le vide. H 
jouerait son trône et sa dynastie. Il est responsable par 
sa race. Il est prudent par nature et temporiisateur par 
nécessité. Il faut qu*il complaise, qu*il ménage, qu^irpa- 
tiente, qu'il transige avec tous les intérêts constitués. II 
est le roi du culte, de Taristocratie, des lois, des mœurs, 
des abus et des mensonges de l'empire. Les vices mê- 
mes de la constitution font partie de sa force. Les me- 
nacer, c'est se perdre. Il peut les haïr, il ne peut les at- 
taquer. 

XL 

A de semblables crises, la république seule peut suffire. 
Les nations le sentent et s*y précipitent comme au sa- 
lut. La volonté publique devient le gouvernement. Elle 
écarte les timides., elle cherche les audacieux, elle appelle 
tout le monde à l'œuvre, elle essaye, elle emploie, elle 
rejette toutes les forces, tous les dévouements , tous les 
héroïsmes. C'est la foule au gouvernail. La main la plus 
prompte ou la plus ferme le saisit, jusqu'à ce qu'un plus 
hardi de lui arrache. Mais tous gouvernent dans le sens 
de tout. Considérations privées, timidités de situation, 
différence de rang, tout disparait. Il n'y a de responsa- 
hiiité pour personne. Aujourd'hui au pouvoir^ demain en 
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e%îl OU à réchafaud. Nul n'a de lendemain, on est tout 
au jour. Les résistances sont écrasées par Tirrésistible 
puissance du mouvement. Tout est faible , tout plie de- 
vant le peuple. Les ressentiments des castes abolies, des 
cultes dépossédés, des propriétés décimées,, des abus ex- 
tirpés, des aristocraties humiliées, se perdent dans le 
broît général de Técroulement des vieilles. choses. A qui 
s'en prendre? La nation répond de tout à tous. Nul n*a 
de compte à lui demander. Elle ne se survit pas à eile- 
nénte, elle brave les récriminations et les vengeances, 
eUe est absolue, comme un élément; elle est anonyme^ 
comme la fatalité; elle achève son œuvre ^ et, quand son 
œuvre est finie, elle dit: Reposons-nous, et prenons la 
monarchie. . 

XH: 

Of, une telle forme d*action, c*est la république. C est 
là seule qui convienne aux fortes époques de transfor- 
mation. C'est le gouvernement de la passion, c'est le gou- 
vernement des crises, c'est le gouvernement des révolu- 
tions. Tant que les révolutions ne sont pas achevées, 
l'instinct du peuple pousse à la république; car il sent 
que toute autre main que la sienne est trop faible pour 
imprimer l'impulsion qu'il faut aux choses. Le peuple ne 
se fie pas, et il a raison, à un pouvoir irresponsable, per- 
pétuel et héréditaire, pour faire ce que commandent des 
époques de création. Il veut faire ses affaires lui-même. 
^ dictature lui parait indispensable pour sauver la na- 
tion* Or, la dictature organisée du peuple, qu'est-ce au- 
tre chose que la république? Il ne peut remettre ses 
pouvoirs qu'après que toutes les crises sont passées, et 
que l'œuvre révolutionnaire est incontestée, complète et 
consolidée. Alors il peut reprendre la monarchie et lui 
4iire de nouveau: Règne au nom des idées que je t'ai 
faites t 
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xin. 



li' Assemblée constituante fut donc aveugle et faible de 
ne pas donner la république pour instrument naturel à 
la Révolution. Mirabeau , Bailly, la Fayette, Siéyës, Bar- 
nave, Tallcyrand, Lametfa, agissaient en cela en philosch 
phes et non en grands politiques. L*événement Fa prou- 
vé. Ils crurent la Révolution achevée aussitôt qu'elle fut 
écrite; ils crurent la monarchie convertie anssitôt qu'elle 
eut juré la constitution. La Révolution n*était que com- 
mencée, et le serment de la royauté à la Révolution était 
aussi vain que le serment de la Révolution à la royauté. 
Ces deux éléments ne pouvaient s'assimiler q^i'après lia 
intervalle d'un siècle. Cet intervalle, c'était la républi- 
que. Un peuple ne passe pas en un jour, ni même en 
cinquante ans, de l'action révolutionnaire au repos mo- 
narchique. C'est pour l'avoir oublié à l'heure où il fal- 
lait s'en souvenir, que la crise a été si terrible et qu'elle 
nous agite encore. Si la Révolution, qui se poursuit tou- 
jours, avait eu son gouvernement propre et naturel, la 
république, cette république eût été moins tumultueuse 
et moins inquiète que nos cinq tentatives de monarchie. 
La nature des temps où nous avons vécu proteste contre 
la forme traditionnelle du pouvoir. A une époque de 
mouvement, un gouvernement de mouvement, voilà 
la loi! 

XIV. 

L'Assemblée nationale, dit-on, n'en avait pas le droit: 
elle avait juré la monarchie et reconnu Louis XVI.; elle 
ne pouvait le détrôner sans crime! L'objection est pué- 
rile si elle vient d'esprits qui ne croient pas à la. pos- 
session des peuples par les dynasties. L'Assemblée coo- 
stituante, dès son début, avait proclamé le droit inalié- 
nable des peuples et la légitimité des insurrections né- 
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cessaires. Le serment du Jeu de paume' ne consistait qu*à 
jurer désobéissapce au roi et fidélité à la nation. L'As- 
semblée avait ensuite proclamé Louis XVI roi des Fran- 
çais. Si elle se reconnaissait le pouvoir de le proclamer 
roi, elle se reconnaissait par là même le droit de le pro- 
clamer simple citoyen. La déchéance pour cause d'utilité 
nationale e^ d'utilité du genre humain était évidemment 
dans ses principes. Que fait-elle cependant? Elle laisse 
Louis XVI roi, ou elle le refait roi, non par respect 
pour l'institution, mais par piété pour sa personne et par 
attendrissement pour une auguste décadence. Voilà le 
vrai. Elle craignait le sacrilège, et elle se précipite dans 
l'anarchie. C'était clément, beau, généreux; Louis XVI 
méritait bien du peuple. Qui peut flétrir une si magna- 
nime condescendance? Avant le départ du roi pour Va- 
rennes, le droit absolu de la nation ne fut qu'une fiction 
abstraite , un summum jus de l'Assemblée. La royauté 
de Louis XVI resta le fait respectable et respecté. Encore 
une -fois, c'était bien. 

XV. 

Mais il vint un moment, éi ce moment fut celui de la 
fuite du roi, sortant du royaume ^ protestant contre la 
volonté nationale, et allant chercher l'appui de l'armée 
et l'intervention étrangère, où l'Assemblée rentrait légi- 
timement dans le droit rigoureux de disposer du pouvoir 
trahi ou déserté. Trois partis s'offraient à elle: déclarer 
la déchéance et proclamer le gouvernement républicain ; 
proclamer la suspension temporaire de la royauté, et gou- 
Tcrner en son nom, pendant son éclipse morale; enfin 
restaurer à l'instant la royauté. 

L'Assemblée choisit le pire. Elle craignit d'être dure 
et elle fut cruelle, car, en conservant au roi le rang su* 
préme, elle le condamna au supplice de la haine et du 
mépris de son peuple. Elle le couronna de soupçons et 
d'outrages. Elle le cloua au trône pour que le trône fût 
r instrument de ses tortures, et enfin de sa mort. 
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Des deux autres partis à preodre , le ppemier était \é 
plus logique et le plus absolu: proclamer la déchéance et 
la république. 

* La république, si elle eût été alors légalement établie 
par TAssemblée dans son droit et dans sa force, aurait 
été tout autre que la république qui fut perfidement et 
atrocement arrachée, neuf mois après, par Tinsurreetion 
du 10 août. Elle aurait eu, sans doute, les agitations in- 
séparables de l'enfantement d*un ordre nouveau. Elle 
n-auroit pas échappé aux désordres de la nature dans un 
pays de premier mouvement, passionné par la grandeur 
même de ses dangers. Mais^ elle serait née d'une loi^ au 
lieu d'être née d'une sédition; d'un droit, au lieu d'une 
violence; d'une délibération,- au lieu d'une insurrection. 
Cela seul changeait les conditions sinistres de son exis- 
tence et de son avenir. Elle devait être remuante^ elle 
pouvait rester pure. 

Voyez combien le seul fait de sa proclamation légale 
cl réfléchie changeait tout. Le 10 août n'avait pas lieu ç 
les perfidies et la tyrannie de la commune de Paris, le 
massacre des gardes, l'assaut du palais, la fuite du roi à 
l'Assemblée, les outrages dont il y fut abreuvé, enCn son 
emprisonnement au Temple étaient écartés. La républi- 
que n'aurait pas tué un roi, une reine, un enfant inno- 
cent, une princesse vertueuse. Elle n'aurait pas eu les 
massacres de septembre , ces Saint-Barthélémy du peu- 
ple qui tachent à jamais les langés de la liberté. Elle ne 
se serait pas baptisée dans le sang de trois cent mille 
victimes. Elle n'aurait pas mis dans la main du tribnuai 
révolutionnaire la hache du peuple, avec laquelle il im^ 
mola toute une génération pour faire plaee à une idfêe. 
Elle n'aurait pas eu le 51 mai. Les Girondins, arrivés 
purs au pouvoir , auraient eu bien plus de force pour 
combattre la démagogie. La république, instituée de sang- 
froid, aurait bien autrement intimidé l'Europe, qu'une 
émeute légitimée par le meurtre et les assassinats, h 
guerre pouvait être évitée,. ou, si la guerre était înévi- 
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tAble, elle eût été plus unanime et plus triomphante. 
Nos généraux n'auraient pas été massacrés par leurs sol- 
dats aux cris de trahison. L'esprit des peuples aurait 
combattu avec nous, et Thorreur de nos journées d'août, 
de septembre et de janvier, n'aurait pas repoussé de nos 
drapeaux les peuples, attirés par nos doctrines. Voilà 
comment un seul changement, à Torigine de la n'publi- 
que, changeait le sort de la Révolution. 

xvr: 

Mais si les moeurs de la France répugnaient encore 
è la vigueur de cette résolution^ et si TAssemblée crai- 
gnait que son enfantement de la république fût précoce, 
il lui restait le troisième parti: proclamer la déchéance 
temporaire de la royauté pendant dix ans, mettre le roi 
en réserve et gouverner républicainement, en son nom, 
josqu'à raffermissement incontesté et inébranlable dé 
la constitution. Ce parti sauvait tout, même aux yeux 
des faibles: le respect pour la royauté, la vie du rot ^ 
les jours de la ftrmtlle royale , le droit du peuple , Tin- 
noeence de la Révolution. Il était à la fois ferme et cal- 
me, efficace et légitime. C'était la dictature telle que 
tous les peuples en ont eu l'instinct dans les jours cri- 
tiques de leur existence. Mais , au lieu de la dictature 
courte, fugitive, inquiète, ambitieuse d'un seul, c'était 
.1» dictature de la nation elle-même, se gouvernant par 
80Q Assemblée nationale. La nation écartait révérencieu- 
sement la royauté pendant dix ans pour faire elle-même 
l'ceuvre supécieure aux forces d'un roi. Cette œuvre faite, 
lès ressentiments éteints, les habitudes prises, les lois en 
vigueur, les frontières couvertes, le clergé sécularisé, Tà- 
ristocratie soumise, la dictature pouvait cesser. Le roi ou 
sa dynastie pouvait remonter sans péril sur un trône dont 
les grands orages étaient écartés. Cette république véri- 
table aurait repris le nom de monarchie constitutionnelle, 
sans rien échanger. On aurait replacé la statue de la 
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Royaiité^au sommet, quand le piédestal aurait été conso- 
lidé. Un tel acte eut été le consulat du peuple: bien su- 
périeur à ce consulat d'un homme, qui ne devait finir 
que par le ravage de l'Europe et par la double usurpa- 
tion du trône et de la Révolution. 

Ou bien, si, à l'expiration de cette dictature nationale, 
la nation, bien gouvernée, eût trouvé le trône dangereux 
ou inutile à rétablir^ qui Tempéchait de dire au monde: 
Ce que j'ai assumé comme dictature, je le consacre comme 
gouvernement définitif. Je proclame la république fran- 
çaise, comme le seul gouvernement suffisant à l'énergie 
d'une époque rénovatrice; car la république c'est la dic- 
tature perpétuée et constituée du peuple. A quoi bon un 
trône? Je reste debout. C'est l'attitude d'un peuple en 
travail ! 

En résumé, l'Assemblée constituante, dont la pensée 
éclaire le globe, dont l'audace transforma en deux ans un 
empire, n'eut qu'un tort: c'est de se reposer. Elle devait 
se perpétuer, elle abdiqua. Une nation qui abdique après 
deux ans de règne et sur des monceaux de ruines, lègue 
le sceptre à l'anarchie. Le roi ne pouvait plus régner; la 
nation ne voulut pas régner; les factions régnèrent. La 
Révolution périt, non pas pour avoir trop voulu, mais 
pour n'avoir pas assez osé. Tant il est vrai que les timi- 
dités des nations ne sont pas moins funestes que les fai- 
blesses des rois, et qu'un peuple qui ne sait pas prendre et 
garder tout ce qui lui appartient tente à la fois la tyrannie 
^et l'anarchie 1 L'Assemblée osa tout, excepté régner. Le 
règne de la Révolution ne pouvait s'appeler que républi- 
que. L'Assemblée laissa ce nom aux factions et cette for- 
me à la terreur. Ce fut là sa faute. Elle l'expia; et l'ex- 
piation de cette faute n'est pas finie pour la France. 
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I. 



Fendant que le roi^ isolé au sommet de la constitution^ 
cherchait son aplomb, tantôt dans de dangereuses négocia- 
lions avec l'étranger, tantôt dans d'imprudentes tentati- 
ves de corruption à Tintérieur; des hommes, les uns Gi- 
rondins, les autres Jacobins, mais confondus encore sous 
la dénomination commune de patriotes, commencèrent à 
se réunir et à former le noyau d'une grande opinion ré- 
publicaine: c'étaient Péthion, Robespierre, Brissot, Buzot, 
Vergniaud, Guadet, Gensonné, Carra, Louvet, Ducos, Fon^ 
frède, Duperret, Sillery-Genlis, et plusieurs autres dont 
les noms ne sont guère sortis de Tobscurité. 

Le foyer d'une jeune femme, fi lie d'un graveur du quai 
des Orfèvres, fut le centre de cette réunion. Ce fut laque 
tes deux plus grands partis de la Révolution^ la Gironde 
et la Montagne, se rencontrèrent, s'unirent, se divisé- 
rent, et, après avoir conquis le pouvoir et renversé en- 
semble la monarchie, déchirèrent de leurs dissensions le 
sein de leur patrie^ et tuèrent la liberté en s'entre-tuanl. 
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Ce n'était ni lambition, ni la fortune, ni la célébrité qui 
avaient successivement attiré ces hommes chez cette fem- 
^me^ alors sans crédit, sans luxe et sans nom; c'était ia 
conformité d'opinion; c'était ce culte recueilli que les es- 
prits d'élite aiment à rendre en secret comme en public 
à une vérité nouvelle qui promet le bonheur aux hom- 
mes ; c'était l'attraction invisible d'une foi commune, cette 
communion des premiers néophytes dans la religion de 
la philosophie, où l'on sent le besoin d'unir ses âmes avant 
d'associer ses actes. Tant que les pensées communes en- 
tre les hommes politiques n'ont pas trouvé ce centre où 
elles se fécondent et s'organisent par le contact, riendoe 
s'accomplit. Les révolutions sont des idées, c'est cette com- 
munion qui fait les partis. 

L'ame brûlante et pure d'une femme était digne de de- 
venir le centre où convergeraient tous les rayons de la 
vérité nouvelle pour s'y féconder à la chaleur de son cœur 
et pour y allumer le bûcher des vieilles institutions. Les 
hommes ont le génie de la vérité, les femmes seules en 
ont la passion. Il' faut de l'amour au fond de toutes' les 
créations; il semble que la vérité a deux sexes, comme 
la nature. Il y a une femme à l'origine de toutes les gran- 
des chose.s;. il en fallait une au principe de la Révolution. 
On peut dire que la philosophie trouva cette femme dans 
madame Roland. 

L'historien, entraîné par le mouvement des événements 
qu'il retrace, doit s'arrêter devant cette sévère et tou- 
chante (îgure, comme les passants s'arrêtèrent pour re- 
marquer ses traits sublimes et sa robe blanche sur le tom- 
bereau qui conduisait des milliers de victimes à la mort. 
Pour la comprendre, il faut la suivre de l'atelier de son 
père jusqu'à Téchafaud. C'est pour la femme surtout que 
le germe de la vertu est dans le cœur, c'est presque tou- 
jours dans la vie privée que repose le secret de la. vie 
publique. 
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II. 



Jeune, belle, rayonnante de génie, mariée depuis peu 
à un homme austère, dont les années touchaient à la vieil- 
lesse, à peine mère d'un premier enfant, madame Roland 
était née dans cette condition intermédiaire où les famil- 
les, à peine émancipées par le travail, sont, pour ainsi 
dire, amphibies entre le prolétariat et la bourgeoisie, et 
retiennent dans leurs mœurs les vertus et la simplicité 
du peuple en participant déjà aux lumières delà société. 
A répoque où les aristocraties tombent, e*est là que les 
nations se régénèrent. La sève des peuples est là. C*esi 
là qu'était né Jean-Jacques Rousseau, le type viril de^ma- 
damc Roland. Un portrait de son enfance ^ représente la 
jeune fille dans Tatelier de son père, tenant d'une main 
un livre, de l'autre Toutil du graveur. Ce portrait est h 
définition symbolique de la condition sociale où était née 
madame Roland au point précis entre le travail des mains 
et la pensée. 

Son père, Gratien Phiippon, était graveur et peintre ' 
en émail. Il joignait à ces deux professions le commerce 
des diamants et des bijoux. C'était un homme aspirant 
toujours plus haut que ses forces, un aventurier d'indus- 
trie, qui brisait sans cesse sa modeste fortune en voulant 
l'étendre à la proportion de ses rêves et de son ambition. 
Il adorait sa fille et ne se contentait pas pour elle des 
perspectives de Tatelier. Il lui donnait l'éducation des 
plus hautes fortunes, comme la nature lui^avait donné le 
cœur des plus grandes destinées. On sait ce que des ca- 
ractères comme celui de cet homme apportent à la fois 
de chimères, de gène et de malheur dans leur intérieur. 

La jeune fille grandissait dans cette atmosphère de 
luxe d'esprit, et de ruine réelle. Douée d'un jugement 
prématuré, elle démêlait déjà ces dérèglements de famil- 
le; elle se réfugiait dans la raison de sa mère contre les 
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illusions de son père et centre les pressentiments de 
l'ayenir. 

Mar^erite Bimont, c'était le nom de sa mère, avait 
apporté à son mari une beauté sereine et une ame supé- 
rieure aussi à sa destinée; mais une piété angélique etla 
résignation qu'elle inspire la prémunissaient à là fois con- 
tre Tambition et contre le désespoir. Mère de sept en- 
fants, qui tous lui avaient été arrachés du sein par la 
mort, elle avait concentré sur sa fille unique toute sa puis- 
sance d'aimer. Mais son amour même la garantissait de 
toute faiblesse dans l'éducation qu'elle donnait à son en- 
&nt. Elle tenait dans un juste équilibre son cœur et son 
intelligence, son imagination et sa raison. Le moule où 
elle jetait cette jeune ame était gracieux, mais était d'ai- 
rain. On eût dit qu'elle prévoyait de loin les destinées de 
cette enfant et qu'elle mêlait à tous les accomplissements 
de la jeune fille ce quelque chose de mâle qui feit les hé- 
ros et les martyrs. 

La nature s'y prêtait admirablement. Elle avait donné 
à son élève une intelligence supérieure encore à sa ravis- 
sante beauté. Cette beauté de ses premières années, dont 
elle a tracé elle-même les principaux traits avec une com- 
plaisance enfantine dans les pages heureuses de ses Mé- 
moires , était loin d'avoir acquis le caractère d'énergie, 
de mélancolie et de majesté que lui donnèrent plus tard 
l'amour contenu, les pensées viriles et le malheur. 

Une taille élevée et souple^ des épaules effacées, une 
poitrine large, soulevée par une respiration libre et forte; 
une attitude modeste et décente, cette pose du cou qui 
caractérise l'intrépidité; des cheveux noirs et lisses, des 
yciix bleus brunis par l'ombre de la pensée, un regard 
qui passait, comme l'ame, de la tendresse à rénei^e,un 
nez de statue grecque, une bouche un peu grande, ou- 
verte au sourire comme à la parole, des dents éclatantes, 
un menton relevé et arrondi, donnant à l'ovale de sa fi- 
gure cette grâce voluptueuse et féminine sans laqudle la 
beauté même ne produit pas l'amour, une peau marbrée 
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des leintes de la vie et veinée d*un sang qui se portait 
à la moindre impression sur ses joues rougissantes, un 
son de voix qui empruntait ses vibrations aux fibres gra- 
ves de la poitrine et qui se modulait profondément aux 
mouvements mêmes du eœur (don précieux, car le son de 
voix, qui est la communication de l*émotion dans la fem* 
me, est le véhicule delà persuasion dans rorateur;âces 
deux titres, la nature lui devait le charme de sa voix et 
elle le lui avait donné): tel était à dix huit ans le por» 
trait de cette jeune fille que Tobseurité couva longtemps 
dans son ombre, comme pour préparer à la vie et à la 
mort une ame plus forte et une victime plus accomplie. 

m. 

Son intelligence éclairait cette enveloppe d'une lueur 
précoce et soudaine qui ressemblait déjà à Tinspiration. 
Elle aspirait, pour aiosi dire, les connaissances les plus 
difficiles en les épelant. Ce qu'on enseigne à son âge et 
à son sexe né lui suffisait pas. La mâle éducation des 
hommes était un besoin et un jeu pour elle. Son esprit 
puissant avait besoin de-tous les instruments de la pen^- 
sée, oomme d'un exercice. Religion, histoire, philosophie» 
musique, peinture, danse, sciences exactes, chimie^ lan- 
gues étrangères et langues savantes, elle apprenait tout 
et désirait plus. Elle formait elle-même sa pensée de tous 
les rayons que Tobscurité de sa condition laissait arriver 
jusqu'au laboratoire de son père. Elle dérobait mêmefur»> 
tivement les livres que les jeunes apprentis apportaient 
et oubliaient pour elle dans l'atelier. Jean -Jacques Rousr 
seau. Voltaire, Montesquieu, les philosophes anglais lui 
tombèrent ainsi dans les mains. Mais sa véritable nour- 
riture, c'était Plutarque. 

«« Je n'oublierai jamais, dit-elle, le carême de 1763, 
pendant lequel j'emportai tous les jours ce livre à l'é- 
glise en guise délivre de prières; c'est de ce moment que 
ilnteiit les impressions et les idées qui me rendirent ré^ 
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pub!icain« sans que je songeasse alors à le dereoir. n 
Après Plutarque, ce fut Fénelon qui émut le plus son 
cœur. Le Tasse et les poètes vinrent ensuite. L'héroïsme^ 
la vertu et Tamour devaient se verser de ces trois rases 
ensembre dans Famé d'une femme destinée à cette triple 
palpitation des grandes impressions. 

Au milieu de cet embrasement de son ame, sa raison 
restait froide et sa pureté sans tache. A peine confesse- 
t-elle de légères et fugitives émotions du cœur et des 
sens. (« En les lisant derrière le paravent qui fermait ma 
chambre dans la salle de mon père, écrit-elle, ma respi- 
ration s'élevait, je sentais un feu subit couvrir mon vf- 
sagCy et ma voix altérée aurait trahi mon agitation. J'é- 
tais Eucharis pour Télémaque, Herminie pour Tancrède. 
Cependant, toute transformée en elles, je ne songeais pas 
à être moi-même quelque chose pour personne. Je ne fai- 
sais point de retour sur moi^je ne cherchais rien autour 
de nH)i; c'était un rêve sans réveil. Cependant je me rap- 
pelle avoir vu avec beaucoup de tremblement un jeune 
peintre, nommé Taboral, qui venait parfois chez mon 
père; il avait peut-être vingt ans, une voix douce, une 
figure sensible, rougissante comme une jeune fille. Lors- 
que je Tenlendais dans l'atelier, j'avais toujours un crayon 
ou autre chose à y aller chercher; mais, comme sa pré- 
sence m'embarrassait autant qu'elle m'était agréable, je 
ressortais plus vite que je n'ét»is entrée, avec un- batte- 
ment de cœur et un tremblement que j'allais cacher dans 
mon petit cabinet. >* 

Bien que sa mère fût très-pieuse, eire n'interdisait au- 
cune de ces lectures à sa fille. Elle voulait lui inspirer 
la religion et non la lui commander; pleine de bon sens 
et de tolérance, elle la livrait avec confiance à sa raison 
et ne voulait ni comprimer ni tarir la sève qui devait 
plus tard porter son fruit dans ce cœur. Une religion ser- 
vile et non volontaire lui paraissait une dégradation et 
un esclavage que Dieu ne pouvait accepter comme un 
tribut digne de lui^ L'ame ^usive de sa fille se portait 
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naturellement vers ces grands objets du bonheur et du 
malheur éternel, elle dut plonger plus jeune et plus pro- 
fondément qu'une autre dans Finfini. Le règne du sen- 
timent s'ouvrit en elle par Tamour de Dieu. Le sublime 
délire de ses contemplations pieuses embellit et préserva 
les premières années de son adolescence, résigna les au- 
tres à la philosophie, et semblait devoir la préserver à 
jamais des orages des passions. Sa dévotion fut ardente; 
elle prit les teintes de son ame, aspira au cloître et rêva te 
martyre. Entrée au couvent, elle s'y trouva un moment 
heureuse, donnant sn pensée au mysticisme et son cœur- 
à de premières amitiés. La régularité monotone de cette 
vie endormait doucement l'activité de ses méditations. 
Aux heures de liberté, elle ne jouait pas avec ses com- 
pagnes; elle se retirait sous quelque arbre pour lire et 
rêver. Sensible, comme Rousseau, à la beauté du feuil- 
lage, au bruissement de l'herbe, au parfum des plantes, 
elle admirait la main de Dieu et la baisait dans ses œu- 
vres. Débordant de reconnaissance et de joie intérieure, 
elle allait l'adorer à l'église. Là, les sons majestueux de 
Torgue, s'associant à la voix des jeunes religieuses, ache- 
vaient delà ravir en extase. La religion catholique a tou- 
tes les fascinations mystiques pour les sens, et les volup- 
tés pour l'imagination». Une novice prit le voile pendant 
ce st'jourau couvent. Sa présentation à la grille, son voile 
blane, sa couronne de roses, les chants suaves- et calmes 
qui la conduisaient du monde au ciel, le drap mortuaire 
jeté sur sa beauté ensevelie et sur ce cœur palpitant fi- 
rent tressaillir la jeune artiste et l'inondèrent de larmes.. 
8a destinée lui offrait l'image des grands sacrifices. Elle 
en pressentait d'avance en elle le courage et le déchi- 
rement. 

IV. 

Le charme et l'habitude de ces sensations religieuses- 
ne s'effacèrent jamais en elle. La philosoçhie^cyil dç.vwvc. 
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bientôt son seul culte, dissipa la foi» mais laissa survivre 
ces impressions. Elle ne put assister sans attrait et sans 
respect aux cérémonies du culte, dont sa raison avait ré- 
pudié les mystères. Le spectacle d'hommes faibles réunis 
pour adorer et implorer le Père des hommes touchait sa 
pensée. La musique Tenlevait au ciel. Elle sortait des 
temples chrétiens plus heureuse et meilleure , tant les 
souvenirs de Tenfance se reflètent et se prolongent sur 
la vie la plus agitée. 

Ce goût passionné de Tinfini et ce sentiment pieux de 
la nature continuèrent à Tenivrer quand elle fut rentrée 
chez son père. << La situation de la maison paternelle n'a- 
vait point, dit-elle, le calme solitaire du couvent. Cepen- 
dant beaucoup d*air, un grand espace s'offraient encore 
du haut de notre demeure, près du Pont-Neuf, à mon 
imagination rêveuse et romantique. Combien de fois, de 
ma fenêtre exposée au nord, j'ai contemplé avec émotion 
les vastes déserts du ciel, sa voûte superbe, azurée, splen- 
didement dessinée, depuis le levant bleuâtre, loin derrière 
le Pont-au-Cbange, jusqu'au couchant doré d'une lueur 
de pourpre mouranle derrière les arbres des Champs- 
Elysées et les maisons de Chaillot! Je ne manquais pas 
d'employer ainsi quelques moments à la fin d'un beau 
jour; et souvent des larmes douces coulaient délicieuse- 
ment de mes yeux, tandis que mon cœur, gonflé d'un 
sentiment inexprimable, heureux de battre et reconnais- 
sant d'exister^ offrait à l'Être des êtres un hommage pur 
et digne de lui. » Hélas! quand elle écrivait ces lignes, elle 
ne voyait plus que dans son amece pan si rétréci du ciel 
de Paris, et le souvenir de ces soirées resplendissantes 
nVclarait que d'une illusion fugitive les murs de son 
cachot. 

V. 

Mais alors elle était heureuse, entre sa tante Angéli* 
et sa mère, dans ce qu'eU^ %v^eUe ce beau quartier 
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ie rile Saint-Louis. Sur ces quais alignés» sur ce rivage 
tranquille, elle prenait Fair dans les soirs d*été, considé* 
rant le cours gracieux de la rivière et la campagne qui 
se dessinait au loin. Elle traversait aussi, le matin, ces 
quais dans un saint zèle, pour aller à Tcglise, sans ren- 
contrer dans ce chemin désert aucune distraction à son 
recueillement. Son père, qui lui permettait de hautes 
études et qui s'enivrait des succès de sa fille, voulut pour- 
tant Finitier à son art et la fit commencer à graver. £lle 
apprit à tenir le burin et y réussit comme à toute chose. 
Elle n*en tirait pas encore de salaire; mais à Tépoquedc 
la fête de ses grands parents elle leur portait, pour son 
tribut, tantôt une tète qu'elle s'était appliquée à dessiner 
dans cette intention, tantôt une petite plaque en cuivre 
bien propre, sur laquelle elle avait gravé des emblèmes 
ou des fleurs: on lui donnait, en retour, des bijoux ou 
des objets destinés à sa parure, qu'elle confesse avoir tou- 
jours recherchés. 

Mais ce goût, naturel à son sexe et à son âge, ne la 
détachait pas des occupations les plus humbles du mé- 
nage. Elle ne rougissait pas, après avoir paru, le diman- 
che, à réglise ou à la promenade, dans une toilette en- 
viée, d'aller, dans la semaine, en robe de toile, au mar- 
ché à côté de sa mère. Elle descendait même seule pour 
acheter, à quelques pas de la maison, du persil ou de la 
salade, que la ménagère avait oubliés. Bien qu'elle se 
sentit un peu ravalée par ces soins domestiques, qui la 
faisaient descendre des hauteurs de son Plutarquc, ou du 
eiel de ses rêves, elle y mettait tant de grâce, associée à 
une dignité si naturelle, que la fruitière se faisait un plai- 
sir de la servir avant ses autres pratiques, et que les pre- 
miers arrivés ne s'offensaient pas de ce privilège. Cette 
jeune fille, cette Héloïse future du xviii® siècle, qui lisait 
les ouvrages sérieux, qui expliquait les cercles de la sphère 
céleste, maniait le crayon et le burin, et qui roulait déjà 
des mondes de pensées hardies et de sentiments passion* 
nés dans son ame, était. souvent appelée à la cuisine pour 
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éplucher les herbes. Ce mélange d'études graves, d'exer- 
cices élégants et de soins domestiques, ordonnés^ assai- 
^:onnés par la sagesse de sa mère, semblait la préparer 
de loin aux vicissitudes de sa fortune^ et Taida, plus tard, 
à les supporter. C'était encore Rouss(*au aux Charmelles, 
rangeant le bûcher de madame de Warcns de la main 
qui devait écrire le Contrat socialjovL Philopœroen cou- 
pant son bois. 

VI. 

Du fond de cette vie retirée, elle apercevait quelque- 
fois le monde supérieur qui brillait au-dessus d'elle; les 
éclairs qui lui découvraient la haute société offensaient 
ses regards plus qu'ils ne l'éblouissaient. L'orgueil de ce 
monde aristocratique, qui la voyait sans la compter, pe- 
sait sur son ame. Une société, où elle n'avait pas son 
rang lui semblait mal faite. C'était moins de l'envie que 
de la justice révoltée en elle. Les êtres supérieurs onl 
leur place marquée par leur nature, et tout ce qui les 
en écarte leur semble une usurpation. Ils trouvent la so- 
ciété souvent inverse de Ja nature, ils se vengent en la 
méprisant. De là la haine du génie contre la puissance. Le 
génie rêve un ordre de choses où les rangs seraient as- 
signés par la nature cl par la vcriu. Il le sont presque 
toujours par la naissance, cette faveur^aveugle de la des- 
tinée. Il y a peu de grandes âmes qui ne sentent en nais- 
sant la persécution de la fortune, et qui ne commencent 
par une révolte intérieure contre la société. Elles ne s'a- 
paisent qu'en se décourageant. D'autres se résignent, par 
une compréhension plus haute, à la place que Dieu leur 
assigne. Servir humblement le monde est encore plus 
beau que Je dominer. Mais c'est là le comble delà vertu. 
La religion y conduit en un jour, la philosophie n'y con- 
duit que par une longue vie, par le malheur et par la morl. 
11 y a des jours où la plus haute place du monde c'est 
:un éehafaud. 
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vn. 



La jeune fille» condaite une fois par sa grand*mére 
dans une maison aristocratique dont ses humbles parents 
étaient, pour ainsi dire, les affranchis, fut violemment 
blessée du ton de supériorité caressante avec lequel on 
traita sa grand' mère et elle-même. « Ma fierté s'étonna, 
dit-elle, mon sang bouillonna plus fort qu*à Tordinaire, 
je me sentis rougir. Je ne me demandais pas encore pour- 
quoi telle femme était assise sur le canapé et ma grand* 
mère sur le tabouret; mais j'avais le sentiment qui con- 
duit à cette réflexion, et je vis arriver la fin de la visite 
comme un soulagement. à quelque chose qui oppresse. *» 

Une autre fois, on la mena passer huit joars à Ver- 
sailles, dans le palais de ee roi et de cette reine dont elle 
devait un jour saper le tréne. Logée dans les combles, 
chez une femme de la domesticité du château, elle vit de 
prés ce luxe royal qu'elle eroyait payé par la misère des 
peupJes, et eette grandeur des rois élevée sur la servi- 
lité des eouriisans. Les grands couverts, les promenades, 
le jeu du roi, les présentations passèrent sous ses yeux 
dans toute leur vanité et dans toute leur pompe. Ces su- 
perstitions du pouvoir répugnèrent à cette ame nourrie, 
par les philosophes, de vérité, de liberté et de vertu an- 
tique. Les noms obscurs, le costume bourgeois des pa- 
rents qui la conduisaient à ce spectacle, ne laissaient 
tomber sur elle que des regards sans attention et quel- 
'<|ues mots qui sentaient moins la faveur que la protec- 
tion. Le sentiment de sa jeunesse, de sa beauté et de son 
mérite, inaperçus de cette foule qui n'adorait que la fa- 
veur ou l'étiquette, lui pesait sur le cœur. La philoso- 
phie, la fierté naturelle, l'imagination et la rigidité de 
son ame étaient également blessées dans ce séjour. « J'ai- 
mais mieux, dit-elle, les statues des jardins que les per^ . 
sonnages du palais, m Et sa mère lui demandant si elle 
était contente du voyage: « Oui, réçQiiAvV.-^VVft.^Y^'^'^^ 
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qu'il finisse bientôt; encore quelques jours et je détesté* 
rais tant les gens que je vois, que je ne saurais plus que 
faire de ma haine. — Quel mal te font-ils? répliqua sa 
mère. — Sentir Finjustioeet eontempler Tabsurdité. » £a 
voyant ces splendeurs du despotisme de Louis XIV , qui 
s'éteignaient dans la corruption, elle songeait à Athènes; 
et elle oubliait la mort de Socrate, Texil d'Aristide, la 
condamnation de Phocion. '< Je ne prévoyais pas, dit-elle 
tristement, en écrivant ees lignes^ que la destinée me 
réservait à être témoin de crimes pareils à ceux dont ils 
furent les victimes et à participer à la gloire de leurs 
martyres après avoir professé leurs principes. » 

Ainsi l'imagination, le caractère et les études de cette 
femme la préparaient, à son insu, pour la république. 
La religion seule> alors si puissante sur elle, aurait pu 
la retenir dans la résignation qui soumet les pensées à 
Tordre de Dieu. Mais la philosophie devint sa foi: cette 
foi fît partie de sa politique. L'émancipation des peuples 
se lia dans sa pensée à l'émancipation des idées. EUe 
erut^ en renversant les trônes, travailler pour les hom- 
mes, et, en renversant les autels^ travailler pour Dieu. 
Telle est la confession qu'elle &it elle-même de son 
changement. 

Vin. 

Cependant cette jeune fille attirait déjà de nombreux 
prétendants à sa main. Son père voulait la marier .dans 
la classe à laquelle il appartenait lui-même. Il aimait, ii 
estimait le commerce, parce qu*il le regardait - comme la 
source de la richesse. Sa fille le méprisait, parce qu'il 
était, à ses yeux, la source de l'avarice et Taliment de 
la cupidité. Les hommes de cette condition lui répu- 
gnaient. Elle voulait dans son mari des idée^et des sen- 
timents analogues aux siens. Son idéal était une ame et 
non une fortune. *' Nourrie, dès mon enfance, dans le . 
^f^mmerce des grands hommes de u»\i& les âges , familis- 
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fisée avec les hautes idées et les grands exemples, o'au- 
rai-jc vécu avec Platon, avec tous le$ philosophes, avec 
tous les poètes, avec tous les [)olitiques de Tantiquité, 
que pour m*unir à un marchand qui ne jugera et ne 
sentira rien comme moi ? ^ 

Celle qui écrivait ces lignes était dans ce moment même 
demandée à ses parents par un riche boucher du voi* 
sinage. Elle refusait tout. <« Je ne descendrai pas du 
monde de mes nobles chimères, répondait-elle aux in- 
stances sans cesse renouvelées de son père. Ce que je 
veux, ce n'est pas une condition, c'est un homme. Je 
mourrai dans Fisolement plutôt que de prostituer mon 
amc dans une union avec un être qui ne la compren- 
drait pas. » 

Privée de sa mère par une mort prématurée, seule 
dans la maison d'un père où le désordre s'introduisait 
avec de secondes amours, la mélancolie gagnait son ame, 
mais ne la surmontait pas. Elle se recueillait davantage 
en elle-même pour rassembler ses forces contre l'isole- 
ment et contre l'infortune. La lecture de Vfféloîse de 
Rousseau, qu'on lui prêta alors, fit sur son cœur le 
même genre d'impression que Plutarque avait fait sur 
son esprit. Plutarque lui avait montré la liberté, Rous- 
seau lui fit rêver le bonheur. L'un l'avait fortifiée, l'au- 
tre l'attendrit. Elle éprouva le besoin d'épancher son 
ame. La tristesse fut sa muse sévère. Elle commença à 
écrire pour se consoler dans l'entretien de ses propres 
pensées. Sans aucune intention de devenir écrivain, elle 
acquit par ces exercices solitaires cette éloquence dont 
elle anima plus tard ses amis. 

IX. 

Ainsi mûrissait cetto femme patiente et résolue à la 
fois envers sa destinée, quand elle crut avoir trouvé 
l'homme antique rêvé depuis si longtemps par son ima- 
gination. Ccl homme était Roland de la Platiére. 
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Il lui fut présenté sous les auspices d'une de ses jeu- 
nes amies d'enfance mariée à Amiens, où Roland exer- 
çait alors les fonctions d'inspecteur des manufactures. 
« Tu recevras cette lettre, lui écrivait Tamie, par le phi- 
losophe dont je t'ai quelquefois parlé, M. Roland, homme 
éclairé, de mœurs antiques, à qui on ne peut repro- 
cher que son culte pour les anciens, son mépris pour son 
siècle et sa trop haute estime de sa propre vertu... Ce 
portrait, dit-elle, était juste et bien saisi. Je vis un hom- 
me de près de cinquante ans, haut de stature, négli|»é 
dans son attitude, avec cette espèce de roideur que donne 
l'habitude de l'isolement; mais ses manières étaient sim- 
ples et faciles, et, sans avoir i'élé^nce du monde, elles 
alliaient la politesse de Thomme bien né à la gravité du 
philosophe. Une grande maigreur, le teint accidentelle- 
ment jaune, le front déjà peu garni de cheveux et très- 
découvert n'altéraient point des traits réguliers mais peu 
séduisants. Au reste, un sourire fin et une vive expres- 
sion développaient sa physionomie et la faisaient sor- 
tir comme une figure nouvelle quand il s'animait en par- 
lant ou en écoutant. Sa voix était mâle, son parler bref 
comme celui d'un homme qui n'aurait pas l'haleine lon- 
gue; son discours, plein de choses, parce que sa tète était 
remplie d'idées, occupait l'esprit plus qu'il ne flattait l'o- 
rcille. Sa diction était quelquefois piquante, mais revéefaf 
et sans harmonie. C*est un don rare et bien puissant sur 
les sens, ajoute-t-elle, que ce charme de la voix; il ne 
tient pas seulement à la qualité du son, il résulte aussi 
de cette délicatesse de sensibilité qui varie l'expression en 
modifiant Taecent. a C'était dire assez que Roland en était 
dépourvu, 

X. 

Roland, né dans une famille d'honnête bourgeoisie qui 
occupait des emplois de magistrature et prétendait à la 
noblesse, était le dernier de c\u^ f^^ères. On le destinait 
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à rÉglise. Pour fuir cette destinée, qui lui répugnait, il 
quitta à dix-neuf ans la maison paternelle et se réfugin 
à Nantes. Entré chez un armateur, il se préparait à pas- 
Her aux Indes, pour s*y adonner au commerce, quand une 
maladie Tarréta au moment de s*embarquer. Un de ses 
parents, inspecteur des manufactures, le recueillit à Rouen 
et le fit entrer dans ses bureaux. Cette administration, 
animée de Tesprit de Turgot, touchait par les procédés des 
arts à toutes les sciences et par l'économie politique aux 
plus hauts problèmes de gouvernement. Elle était peuplée 
de philosophes. Roland sVdistingua. Le gouvernement l'en- 
voya en Italie, pour y étudier la marche du commerce. 

Il s'éloigna avec peine de sa jeune amie et lui écrivit 
régulièrement des lettres scientitiques, destinées à servir 
de notes à Fouvrage qu'il se proposait d'écrire surTIta- 
lie, lettres dans lesquelles le sentiment se révélait sous 
la science, plus semblables aux études d'un philosophe 
qu'aux entretiens d'un amant. 

A son retour, elle revit en lui un ami; son âge, sa 
gravité, ses mœurs, ses habitudes laborieuses le lui firent 
eonsidérer comme un sage qui n'existait que par la rai- 
son. Dans l'union qu'ils méditaient , et qui ressemblait 
moins a l'amour qu'aux associations antiques des jours 
de Socrate et de Platon , l'un cherchait un disciple plus 
qu'une femme , l'autre épousait un maître plus qu'un 
mari. M. Roland retourna à Amiens. Il écrivit de là au 
père pour lui demander la main de sa fille. Celui-ci re^ 
fusa sèchement. Il craignait dans M. Roland, dont l'au- 
stérité lui répugnait, un censeur pour lui, un tyran pour 
sa fille. Informée de ce refus par son père, celle-ci s'iA- 
digna et entra dans un couvent, dénuée de tout. EHc y 
vécut des aliments les plus grossiers, qu'elle préparait de 
ses mains. Elle s'y plongea dans l'étude, elle y fortifia 
son cœur contre l'adversité. Elle se çengea, à mériter ie 
bonheur, du sort, qui ne te lui accordait pas. Le soir , 
une visite d'un de ses amis;. le jour, une heure de pro- 
menade dans un jardin entouré de hautes murailles ^ caL 
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sentiment de force qui fait qu'on se roidii eontre le sort; 
cette mélancolie qui attendrit Tame sur elle-même et k 
nourrit de sa propre sensibilité , l'aidèrent à passer les 
longs mois d'hiver de sa captivité volontaire. 

Un sentiment d'amertume intérieure empoisonnait ce- 
pendant pour elle jusqu'à son sacrifice. Elle se disait que 
ce sentiment n'était pas récompensé : elle s*était flattée 
que M. Roland, en apprenant sa résolution et se retraite, 
serait accouru pour l'arracher à son couvent et confondre 
leur destinée. Le temps s'écoulait; Roland ne venait pas, 
il écrivait à peine. II vint enfin après six mois. Il s'en- 
flamma de nouveau en revoyant ^on amie derrière une 
grille ; il se détermina à lui ofTrir sa main, elle l'accepta. 
Mais tant de calculs, d'hésitation, de froideur, avaient 
enlevé le peu d'illusion qui pouvait rester à la jeune cap- 
tive et réduit les sentiments à une sévère estime. Elle 
se dévoua plutôt qu'elle ne se donna. Il lui parut beaa 
de s'immoler au bonheur d'un homme de bien : mais elle 
accomplit ce sacrifice avec tout le sérieux de la raison et 
sans aucun enthousiasme de cœur. Son mariage fut pour 
elle un acte de vertu, dont elle jouit, non parce qu'il était 
doux , mais parce qu'il lui parut sublime. 

I/cIève passionnée de Jean- Jacques Rousseau seretrooxe 
à cette époque décisive de son existence. Le mariage de 
madame. Roland est une imitation évidente de celui d'Hé- 
loïse épousant M. de Volmar. Mais l'amertume de la réa- 
lité ne tarde pas à percer sous l'héroïsme de son dévoue- 
ment. « A force, dit- elle elle-même > de m'occuper de la 
félicité de l'homme à qui je m'associai, je m'aperçus qu'il 
manquait quelque chose à la mienne. Je n'ai pas cesse 
un seul instant de voir dans mon mari un des hommes 
les plus estimables qui existent et auquel je pouvais m'bo- 
norer d'appartenir; maisj'ai senti souvent qu'il manquait 
entre nous de parité, que l'ascendant d'un caractère do- 
minateur, joint à celui de vingt années de plus que mon 
âge, rendait de trop une de ces deux supériorités. Si nous 
yiyions dans la solitude , ^'avais des heures quelquefois 
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pénibles à passer. Si nous allions dans le monde, j'y étais 
BÎmée de gens dont je m'apercevais que quelqufes-uns pour^ 
raient trop me toucher. Je me plongeai dans le trayail 
de mon mari , je me fis son copiste , son correcteur d'é- 
preuves; j*en remplissais la tâche avec une humilité sans 
murmuras, qui contrastait avec un esprit aussi libre et 
aassi exercé que le mien. Mais cette humilité coulait de 
mon cœur. Je respectais tant mon mari , que j*aimais à 
supposer toujours qu'il était supérieur à moi ; j'avais si 
peur d'une ombre sur son visage, il tenait tant à ses opi-« 
nions, que je n'ai acquis que bien tard la force de le con- 
tredire. Je joignais à ces travaux ceux du ménage ; m'é- 
lant aperçue que sa délicate santé ne s'accordait pas -de 
tous les régimes, je prenais le soin de lui préparer moi- 
ménK ses aliments. Je restai avec lui quatre ans à Amiens. 
Fy devins mère et nourrice. .Nous travaillions ensemble 
ï V Encyclopédie nouçelle^ dont les articles relatifs au 
commerce lui avaient été confiés. Nous ne quittions ces 
études que pour des promenades champêtres hors de la 
irille. »• 

Roland , absolu et personnel , avait exigé, dès le com 
inencement du mariage, que sa femme cessât de voir les 
eunes et tendres amies qu'elle avait aimées au couvent 
!i qui vivaient à Amiens. Il redoutait le moindre partage 
l'affection. Sa prudence dépassait les bornes de la raison. 
i une union austère comme le mariage il faut les dis- 
raclions de l'amitié. Cette tyrannie d'un sentiment ex- 
jusif n'était pas rachetée par l'amour. Roland demandait 
out à la complaisance de sa femme. Si rien ne chancelait 
lans cette ame, elle sentait ses sacrifices, et elle jouissait 
le l'aecomplissement de ses devoirs comme le stoïcien 
Ofiit de la douleur. 

XI. 

Après quelques années passées à Amiens, Roland obt- 
int ^'étre employé dans les mêmes fonctions à Lvon> son 
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pays natal. L*hivcr il habitait la ville ; il passait le reste 
de Tannée à la campagne, dans la maison paternelle, où 
vivait encore sa mère, femme respectable par son âge, 
mais d'un commerce inquiet et tracassier dans laviedo- 
mestique. Madame Roland, dans toute la fleur de sa jeu- 
nesse, de sa beauté, de son génie, se trouvait ainsi relé- 
guée et froissée entre une belle-mère implacable, un beau- 
frère insoumis et un mari dominateur. L'amour le plus 
passionné eût à peine suffi à compenser une si âpre si- 
«tuation. Elle n'avait, pour Tadoucir, que le sentiment 
de ses devoirs , le travail , sa philosophie et son enfanU 
Elle y suffit, et finit par transformer cette retraite austère 
en un séjour d'harmonie et de paix. Oo aime à la suivre 
dans cette solitude où son ame se trempait pour la lutte, 
comme on va chercher aux Charmettes la source eneore 
fraîche de la vie et du géiye de Jean-Jacques Rousseau. 



XIÏ. 



Il y a au pied des montagnes du Beaujolais dans le large 
bassin de la Saône en face des Alpes, une série de peti- 
tes collines amoncelées comme des vag^ies de sable, que 
le vigneron patient de ces contrées a plantées de vignes, 
et qui forment entre elles, à leur base, d'obliques val- 
lées, des ravins étroits et sinueux, où s'étendent de pe- 
tits prés verts. Ces prés ont chacun leur filet d'eau suin- 
tant des montagnes; les saules, les bouleaux et les peu- 
pliers en tracent le cours et en voilent» le lit. Les flancs 
et les sommets de ces collines ne portent, au-dessus des 
vignes basses, que quelques pêchers sauvages, qui ne 
donnent pas d'ombre au raisin, et de gros noyers dans 
les vergers auprès des maisons. C'est sur le peochant 
d'un de ces mamelons sablonneux que s'élevait la Pla- 
tière, héritage paternel de M. Roland: maison basse, as- 
sez étroite, percée de fenêtres régulières, recouverte d'un 
toit à tuiles rouges presque plat. Les rebords de ce toit 
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s'avanceni un peu sur le mur pour garantir les fenêtres 
de la pluie Thiver^ du soleil Tété. Les murs, unis et sans 
ornements d'architecture, étaient revêtus d'un ciment de 
ehaux blandie que le temps a éraillé et sali. On monte 
au vestibule par cinq marches de pierre surmontées d'une 
balustrade rustique en fer rouillé. Une cour entourée de 
granges où Ton serre la récolte, de pressoirs pour les ven- 
danges, de celliers pour le vin et d'un pigeonnier, pré- 
cède la maison. Derrière se nivéle un petit jardin pota- 
ger, dont les carrés sont bordés de buis, d'o&illets et d'ar- 
bres fruitiers taillés près de terre. Un pavillon de ver- 
dure s'élève au bout de chaque 'allée. Un peu plus loin, 
UQ verger, dont les arbres penchés dans mille attitudes 
jettent un peu d'ombre sur un arpent d'herbe broutée; 
puis un grand enelos de vignes basses, coupées en lignes 
droites par de petits sentiers verts. Voilà ce site. La vue 
se porte tour à tour sur l'horizon sévère, recueilli et rap- 
proché, des montagnes deBeaujeu, tachées sur leurs flancs 
de noirs sapins et entrecoupées de grandes prairies pen- 
chantes où s'engraissent les bœufs du Charolais, et sur 
la. vallée de la Saône, immense océan de verdure, sur- 
monté yâ et là de nombreux clochers. La ceinture des 
Hautes-Alpes, couvertes de neiges, et le dôme du Mont- 
Blanc, qui domine tout, encadrent ce vaste paysage. Il y 
a quelque chose de l'iafini de la mer, et si par son côté 
borne il porte au recueillement et à la résignation, par 
son- côté ouvert il semble solliciter la pensée à se répaa- 
dre, et emporter l'ame dans tous les lointains de l'espé- 
ranee-et sur tous les sommets de l'imagination. 

Tel fut, pendant cinq ans, l'horizon de cette jeune 
femme. C'est là qu'elle se plongea dans la^ plénitude de 
eette nature qu'elle avait si souvent rêvée dans son en- 
fonce, ei dont elle n'apercevait que quelques pans de ciel 
et quelques perspectives confuses de forets royales, du 
haut de sa fenêtre, par-dessus les toits de Paris. C'est là 
que ses goûts simples et son ame aimante trouvèrent des. 
aliments et des exercices à sa sensibilité. 
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Elle y partageait sa vie entre les soirn du ménage, U 
culture de son esprit et la charité active, cette culture 
du cœur; adorée des paysans, dont elle se fit la ProW- 
dence, elle appliquait au soulagement de leur misère le 
peu de superflu que lui laissait une économie étroite, et 
à la guérison de leurs mabdies les connaissances qu'elle 
avait acquises en médecine. On venait la chercher de trois 
et quatre lieues pour aller visiter un malade. Le diman- 
che, les marches du perron de sa cour étaient ooHvertes 
•d'infirmes, qui venaient chercher du soulagement, ou 4e 
convalescents, qui venaient lui apporter lés témoignages 
de leur reconnaissance: les paniers de châtaignes, les fnn 
mages de leurs chèvres ou les pommes de leurs vergers. 
Elle jouissait de trouver le peuple des campagnes juste, 
sensible et reconnaissant. Elle se figurait à son image le 
peuple dépaysé des grandes capitales. L* incendie des châ- 
teaux., pendant le brigandage, et les massacres de sep- 
tembre, lui apprit plus tard que ces mers d'hommes, si 
calmes alors, ont des tempêtes plus terribles que oeUes 
de rOcéan, qu*il faut des institutions aux sociétés conmie 
il faut un lit aux flots, et que la force est aussi indispen- 
sable que la justice au gouvernement des peuples. 

XIII. 

Cependant la Révolutlun de 89 avait sonné, et était Te- 
nue la surprendre au sein de cette retraite. Enivrée de 
philosophie, passionnée pour Tidéal de Thumanité, ado- 
ratrice de la liberté antique, elle s'enflamma dès la pre- 
mière étincelle à ce foyer d'idées nouvelles; elle crut de 
bonne foi que cette révolution , comme un enfantement 
sans douleurs, allait régénérer l'espèce humaine, détruire 
la misère de la classe malheureuse, sur laquelle elle s'at- 
tendrissait, et renouveler la face du monde. Il y a de 
l'imagination jusque dans la piélé des grandes âmes. L'il- 
lusion généreuse de la France, à cette époque, était égaie 
à l'œuvre que la Traùce ?^v«k\\. ^ ^<i,t«wi'^\v5. Si elle n'a- 
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vail pas tant espéré , elle n'eût rien osé. Sa foi fat «a 
force. 

De ce jour, madame Roland sentit s'allumer en elle un 
feu qui ne devait plus s'éteindre que dans son sang. Tout 
lamour oisif qui sommeillait dans son ame se convertit 
en enthousiasme et en passion pour Thumanité. Sa sen- 
sibilité trompée, trop ardente sans doute pour un seul 
iMHnoie, se répandit sur tout un peuple. Elle aima la Ré- 
volution comme une amante. Elle communiqua cette flam- 
me à son mari et à ses amis. Toute sa passion contenue 
se versa dans ses opinions. Elle se vengea de sa destinée, 
qui lai refusait le bonheur pour elle-même, en se con« 
sumant pour le bonheur* des autres. Heuretise et aimée, 
elle n'eût été qu'une femme; malheureuse et isolée, elle 
devint un chef de parti. 

XIV. 

Les opinions de M. et de madame Roland soulevèrent 
ccmtre eux, dans le premier moment, toute l'aristocratie 
commerciale de Lyon, ville probe et pure, mais ville d'ar- 
H^nt, ou tout se calcule, et où les idées ont la pesanteur 
5t l'immobilité des intérêts. Les idées ont un courant ir- 
résistible qui entraine même les populations les plus sta-^ 
^nantes. Lyon fut entraine et submergé par les opinions 
de répoque. M. Roland fut porté à la municipalité par*" 
les premières élections^ Il s'y prononça avec la roidure 
le ses principes et avec l'énergie qu'il puisait dans l'ame 
de sa femme. Redouté des timides, adoré des impatients, 
son nom devint une injure, puis un drapeau; la faveur 
[)ublique le vengea des outrages des riches. Il fut député 
1 Paris, par le conseil municipal, pour y défendre lesin^^ 
lérèts commerciaux de Lyon auprès des comités de l'As- 
semblée constituante. 

Les liaisons de Roland avec les philosophes et avec les 
économistes, qui formaient le parti pratique de la philo- 
sophie; ses i;apports obligés avec les membres influents 
de l'Assemblée, ses goûts littéraires eV^ ^>^tVQ;^v\^v^^ 

LtMtnTiyE. I. "Vi. 
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efr la séduction naturelle qui Attirent et retiennent les 
hommes éminents autour d^une femme jeune ^ éloquente 
et passionnée, firent bientôt du salon de madame Roland 
un foyer, peu éclatant encore» mais ardent, de la Révo- 
Jution. Les noms qui s'y rencontrent révèlent, dés le pre- 
mier jour, les opinions extrêmes. Pour ces opinions, la 
constitution de 1791 n'était qu'une halte. 
. Ce fut le 20 février 1791 que madame Roland rentra 
dans ce Paris d'où elle était sortie cinq ans auparavant, 
jeune fille inaperçue et sans nom, et où eUe revenait 
comme une flamme pour animer tout un parti, fonder là 
république, régner un moment et mourir. Elle avait daa» 
Famé un eoâfus pressentiment tle eette destinée. Le gé- 
nie et la volonté connaissent leurs forces, ils sentent avant 
les autres et ils prophétisent leur mission. Madame Ro- 
land semblait d'avance emportée par la sienne au centre 
de l'action. Elle courut le lendemain de son arrivée aux 
séances de T Assemblée. Elle vit le pii/^tsanf Mirabeau, l'e- 
tonnant Cazaiès, Vaudc^ieux Maury, Vastucieux Lametb, 
le frotd Barnave. Elle remarqua avec le dépît de la haine, 
dans l'attitude et le langage du côté droit , eette supé- 
riorité que donnent l'habitude de la domination et la con- 
fiance dans le respect des masses; du cèté gauche, ria- 
fériorité des manières et l'insolence mêlée à la subalter- 
nité. Ainsi Taristocratie antique survivait dans le sang 
et se vengeait, même après sa défaite, de la démocratie, 
qui l'enviait en la subjuguant. L'égalité s'écrit dans les 
lois longtemps avant de s'établir entre les races. La na- 
ture est aristocrate; il faut une longue pratique de Tin- 
dépendance pour donner aux peuples républicains lano- 
.ble attitude et la dignité polie du citoyen. En révolution 
même, dans le vainqueur on sent longtemps le parvenu 
de la liberté. Les femmes ont le tact plus sensible à ces 
nuances. Madame Roland les comprit; mais loin de se 
laisser séduire par cette supériorité de l'aristocratie, elle 
- s'en indigna davantage et sentit redoubler sa haine con- 
tre un parti qu'on pouv^Vl o^V^^L^ve^ mais qu'on ne pou- 
vait humilier. 
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XV. 

I 

Cest à cette époque que son mari et elle se lièrent 
Tivec quelques-uns des hommes les plus fervents, parmi 
ies apôtres des idées populaires. Ce n'étaient pas ceux 
^ui brillaient davantage de la faveur du peuple et de Té- 
-elat du talent, g étaient ceux qui lui paraissaient aimer 
la Révolution pour la Révolution elle-même, et se dévouer 
avec 4in désintéressement sublime, non au succès de leur 
fortune, mais au progrès de Thumanité. Brissol vint un 
des premiers. M. et madame Roland étaient, depuis long- 
temps, en correspondance avec lui sur des sujets d'éco- 
nomie publique et sur -les grands problèmes de la liberté. 
Leurs idées avaient fraternisé et grandi ensemble. Ils 
étaient uni« d'avance par toutes les fibres des cœurs ré- 
volutionnaires, mais ils ne se connaissaient pas^ Brissot, 
dont la vie aventureuse et la polémique infatigable avaient 
de Tanalogie avec la jeunesse de Mirabeau , s^était fait 
déjà un nom dans le journalisme et dans les clubs. Ma- 
dame Roland Tattendit avec respect; elle était curieuse 
de juger si les traits du visage répondaient en lui à la 
physionomie de Famé. Elle croyait que la nature se ré- 
vélait par toutes les formes , et que rintelligence et la 
vertu modelaient les sens extérieurs de Thomme comme 
le statuaire imprime à Targiie les formes palpables de sa 
conception. Le premier aspect la détrompa, sans la décou- 
rager de son culte pour Brissot. Il manquait de cette di- 
gnité d'attitude et de cette gravité de caractère qui sem- 
blent comme un reflet de la dignité, de la vie et de la 
gravité des doctrines. Quelque chose dans l'homme poli- 
tique rappelait le pamphlétaire. Sa légèreté la choquait, 
sa gaieté même lui semblait une profanation des idées 
austères dont il était l'organe. La Révolution, qui pas- 
sionnait son style, n'allait pas jusqu'à passionner son vi- 
sage. Elle ne lui trouvait pas assez de haine contre les 
ennemis du peuple. L'ame mobile de Brissot ne çaral^ 
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sait pas avoir assez de consistance pour un scntimenl de 
dévouement. Son activité, répandue sur tous les sujets, 
lui donnait l'apparence d'un artiste en idées plutôt que 
d'un apôtre. On l'appelait un intrigant. 

Brissot amena Péthion, son condisciple et son ami: Pé- 
tliion, déjà membre de l'Assemblée constituante et dont 
la parole, dans deux ou trois circonstances, avait été re- 
marquée. Brissot passait pour l'inspirateur de ces discours. 
Buzot et Robespierre, tous deux membres de la même 
Assemblée, y furent introduits. Buzot, dont la beauté pen- 
sive, l'intrépidité et l'éloquence devaient plus tard agi- 
ter le cœur et attendrir 1 admiration de madame Roland; 
Robespierre, que l'inquiétude de son ame et le fanatisme 
de ses haines jetaient dès lors comme un ferment d'agi- 
tation dans tous les conciliabules où l'on conspirait au 
nom du peuple. Quelques autres encore, dont les noms 
viendront à leur heure dans les fastes de ce parti nais- 
sant. Brissot, Péthion, Buzot, Robespierre convinrent de 
se réunir quatre fois par semaine» le soir, dans le salon 
de cette femmr. 

XVI. 

• 

L'objet de ces réunions était de conférer secrètement 
sur les faiblesses de l'Assemblée constituante, sur les piè- 
ges que l'aristocratie tendait à la Révolution entravée, et 
sur la marche à imprimer aux opinions iittiédies pour 
achever de consolider le triomphe. Ils choisirent la mai- 
son de madame Roland, parce que cette maison était si- 
tuée dans un quartier également rapproché du logement 
de tous les membres qui devaient s'y rencontrer. Comme 
dans la conspiration d'Harmodius, c'était une femme qui 
tenait le flambeau pour éclairer les conspirateurs. 

Madame Roland se trouvait ainsi jetée, dès les premiers 
jours, au centre des mouvements. Sa main invisible tou- 
chait les premiers fils de la trame encore confuse qui de- 
yait dérouler les plus grands événements. Ce rôle, le seul 
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que \m permit son sexe, flattait à la fois son orgueil de 
femme et sa passion politique. Elle le ménagea avee cette 
modestie qui eût été en elle le chef d'œuvre de Thabileté, 
si elle n'eût été le don de sa nature. Placée hors du cer- 
cle, près d'une table à ouvrage, elle travaillait des mains, 
ou écrivait ses lettres^ tout en écoutant avec une appa- 
rente indifférence les discussions de ses amis. Souvent 
Jlentée d'y prendre part, elle se mordait les lèvres pour 
réprimer sa pensée. Ame d'énergie et d'action, la longueur 
et la diffusion verbeuse de ces conseils sans résultat lui 
inspiraient un secret dédain. I/action s'évaporait en pa- 
roles, et l'heure passait, emportant avec elle l'occasion, 
qui ne revient plus. 

Bientôt les victoires de l'Assemblée constituante éner- 
vèrent les vainqueurs. Les chefs de cette assemblée recu- 
lèrent devant leur propre ouvrage^ et pactisèrent avec 
Taristocratie et avec le trône pour accorder au roi la ré- 
vision de la constitution dans un esprit plus monarchi- 
que. Les députés qui se réunissaient chez madame Ro- 
land se dispersèrent et se découragèrent. II ne resta plus 
sur la fîn que ce petit nombre d'hommes inébranlables 
qui s attachent aux principes indépendamment de leur 
succès, et qui s'attachent aux causes désespérées avec 
d'autant plus de force que la fortune semble les trahir 
davantage. Buzot, Péthion et Robespierre furent de ce 
nombre. 

XVIL 

il y B pour l'histoire une curiosité sinistre à voir la 
première impression que fit sur madame Roland l'hom- 
me qui, réchauffé dans son sein et conspirant alors avec 
elle, devait un jour renverser la puissance de ses amis, 
les immoler en masse, et renvoyer elle-même à l'écha- 
faud. !Nul sentiment répulsif ne parait à cette époque 
avertir cette femme qu'elle conspire sa propre mort en 
conspirant la fortune de Robespierre. Si elle a quelque 
crainte vague, celle crainte est aussitôt couverte par uuc 
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pi lié qui ressemble presque au mépris. Robespierre lui 
parut un bonnète homme. En faveur de ses principes, elle 
lui pardonna son mauvais langage et son fastidieux dé- 
bit Robespierre, comme tout homme d'une seule pensée, 
respirait Tennui. Cependant elle avait remarqué qu'il était 
toujours concentré dans ces comités, qa*il ne se livrait 
pas, qu'il écoutait tous les avis avant de donner le sien, 
et qu'il ne se donnait pas la peine de le motiver. Comme 
les hommes impérieux, sa conviction lui paraissait une 
raison suffisante. Le lendemain, il montait â la tribune, 
et , profitant pour sa renommée des diseussions intime» 
qii'ii avait entendues la veille, il devançait rheure de 
Taction concertée avec ses amis, et éventait ainsi le plan 
de conduite. On l'en blâmait efaez madame Roland; il s'en 
excusait avec légèreté. On attribuait ces torts à la jeu- 
nesse et à l'impatience de son amour-propre. Madame Ro- 
land, persuadée que ce jeune homme aimait passionné- 
ment la liberté , prenait sa réserve pour de la timidité, 
et ses trahisons pour de l'indépendance. La cause com- 
mune couvrait tout. La partialité transforme les plus si- 
nistres indices en faveur ou en indulgence. « Il défend 
les principes avec chaleur et opiniâtreté, dit-elle; il va 
du courage à les défendre seul au temps ou lé nombre 
des défenseurs du peuple est prodigieusement réduit. La 
cour le hait, nous devons donc Taimer. J'estime Robes- 
pierre sous ce rapport, je le lui témoigne; et lors même 
qu'il est peu assidu au petit comité du soir, il vient de 
temps en temps me demander à dîner. J'avais été frap- 
pée de la terreur dont il parut pénétré le jour de la fuite 
du roi à Varennes. Il dit le soir, chez Pétbion, que la fa- 
mille royale n'avait pas pris ce parti sans avoir préparé 
dans Paris une Saint-Barthélémy de patriotes, et qu'il 
s'attendait à mourir avant vingt-quatre heures. Pétbion, 
Buzot, Roland disaient, au contraire, que cette fuite du 
roi était son abdication, qu'il fallait en profiter pour pré- 
parer les esprits à la république. Robespierre, ricanant 
et se rongeant les ongles, comme à l'ordinaire» deman- 
dait ce que c'était qu'une rèçu\A\Q^\v^. « 
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Ce fut ce jour-là que le projet du journal intitulé le 
JRépublicain fut conçu entre Brissot, Condorcet, Dumont 
de Genève et Duchâtelet. On voit que l'idée de la répu- 
blique naquit dans le berceau des Girondins avant de 
iiaitre dans Tame de Robespierre,. et que le 10 août ne 
fut pas un accident, mais un complot. 

A la même époque, madame Roland s'était livrée, pour 
sauver les jours de Robespierre , Â un de ces premiers 
mouvements qui révèlent une amitié courageuse , et qui 
laissent des traces dans la mémoire même des ingrats. 
Après le massacre du Ghamp-de-IVfars, Robespierre, ac- 
cusé d'avoir conspiré avec les rédacteurs de la pétition 
de déchéance, et menacé comme factieux de la vengeance 
d^a garde nationale, fut obligé de se cacher. Madame 
M^nd, accompagnée de son mari, se fit conduire, à onze 
heures du soir, dans sa retraite au fond du Marais, pour 
Uii offrir un asile plus sûr dans leur propre maison. Il 
avait déjà fui son domicile. Madame Roland se rendit de 
là chez Bu20t , leur ami commun , et le conjura d*aller 
aux Feuillants, où il était influent alors , et de se hâter 
de disculper Robespierre avant que le décret d'accusa- 
tion fût lancé contre lui. 

Buzot hésita un moment, puis: <f Je ferai tout, dit-il, 
pour sauver ce malheureux jeune homme, quoique je sois 
loin de partager Topinion de certaines personnes sur 
son compte. Il songe trop à lui pour aimer la liberté; 
mais il la sert, et cela me suffit. Je serai là pour le dé- 
fendre. » Ainsi, trois victimes futures de Robespierre 
eonspiraient, la nuit et â son insu, le salut de l'homme 
par <]ui elles devaient mourir. La destinée est un mys- 
tère d'où sortent les plus étranges coïncidences, et qui 
ne tend pas moins de pièges aux hommes par leurs ver- 
tus que par leurs crimes. La mort est partout; mais quel 
!iue soit le sort, la vertu seule ne se repent pas. Sous 
es cachots de la Conciergerie, madame Roland se souvint 
avec complaisance de cette nuit. Si Robespierre s'en sou- 
vint dans sa puissance, ce souvenir fut plus froid sur 
son cœur gue la hache du bourreau. 
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Après la dispersion de rAssembiée constituante, M. et 
madame Roland, leur mission terminée, quittèrent Paris. 
Cette femme, qui sortait toute brûlante du foyer cie;: 
factiions et des affaires , revint prendre à la Platière les 
soins de son ménage rustique et vendanger ses vignes: 
mais elle avait goûté Tenivrement de la Révolution. Le 
mouvement auquel elle avait participé un moment Ten- 
trainait encore à distance: elle était restée en commerce 
de lettres avec Robespierre et Buzot; correspondance |)o- 
litique et sèche avec Robespierre, pathétique et tendre 
avec Buzot. Son esprit, son ame, son coeur, tout la rap- 
pelait. Il y eut entre elle et son mari une délibération 
en apparence impartiale pour décider s'ils s'enseveli- 
raient à la campagne ou s'ils retourneraient à Paris. Mais 
Tambition de Tun et Tame de l'autre avaient prononcé à 
leur insu et avant eux. Le plus futile prétexte suffit â 
leur impatience. Au mois de décembre, ils étaient de nou- 
veau installés à Paris, 
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r/était rheurc de ravénement de leurs amis. Péthion 
venait d'être nommé à la mairie et se créait une répu- 
blique dans la commune; Robespierre, exclu de TAssem- 
blée législative par la loi qui interdisait la réélection des 
membres de TAssemblée constituante, s'élevait une tri- 
bune aux Jacobins; Brissot entrait à la place de Buzot 
dans la nouvelle assemblée , et sa renommôc de publi-^ 
ciste et d'homme d'État ralliait autour de ses doctrines 
les jeunes Girondins. Ceux-ci arrivaient de leur départe- 
ment avec l'ardeur de leur âge et l'impulsion d'un se- 
cond flot révolutionnaire. Ils se jetèrent, en arrivant, 
dans les cadres que Robespierre, Buzot, Laclos, Danton 
et Brissot avaient préparés. 

Roland, ami de tous ces hommes, mais sur le second 
plan et cache dans leur ombre, avait une de ces réputa- 
tions sourdes, d'autant plus puissante sur l'opinion qu'elle 
éclatait moins au dehors; on en parlait comme d'une vertu 
antique , enveloppée dans la simplicité d'un homme des 
champs; c'était le Siéyès du parti. Sous son silence on 
présumait la pensée; dans le mystère on pressentait l'o- 
racle. L'éclat et le génie de sa jeune femme attiraient les 
yeux sur lui; sa médiocrité même, seule puissance qui ait 
la vertu de neutraliser l'envie, le servait. Comme person- 
ne ne le craignait, tout le monde le mettait en avant: Pé- 
thion, pour le couvrir; Robespierre, pour le miner; Bris- 
sot, pour mettre sa mauvaise renommée à l'abri d'une pro- 
bité proverbiale; Buzot, Vergniaud, Louvet, Gensonné et 
les Girondins, par respect pour sa science et par entraî- 
nement vers madame Roland; la cour même, par con- 
fiance dans son honnêteté et par mépris pour son in- 
fluence. Cet homme marchait au pouvoir sans se donner 
de mouvement, porté par la faveur d'un parti, par le 
prestige de l'inconnu sur l'opinion, par le dédain de ses 
ennemis et par le génie de sa femme. 
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II. 



Le roi avait espéré quelque temps que la colère de la 
Révolution s'adoucirait par son triomphe. Ces actes vio- 
lents, ces oscillations orageuses entre Finsolence et le 
repentir» qui avaient signalé Favénement de cette assem- 
blée, Pavaient douloureusement détrompé. Son ministère, 
étonné, tremblait déjà devant tantd*audace et confessait 
dans le conseil son insuffisance. Le roi tenait à conser- 
ver des hommes qui lui avaient donné tous des preuves 
de dévouement à sa personne. Quelques-uns même, con- 
fidents et complices, servaient le roi et la reine, soit 
dans leurs rapports avec Témigration, soit dans leurs in- 
trigues à rintérieur. 

M. de Montmorin ^ homme capable, mais inégal aux 
difficultés du temps, s'était retiré. Les deux hommes 
principaux du ministère étaient M. de Lessart, aux af- 
faires étrangères; M. Bertrand de Molleville, à la marine. 
M. de Lessart , placé par sa position entre l'émigration 
armée ^ l'Assemblée impatiente, l'Europe indécise et le 
roi complice, ne pouvait manquer de succomber sous ses 
bonnes intentions. Son plan était d'éviter la guerre à son 
pays par des temporisations et des négociations; de sus- 
pendre les démostrations hostiles des puissances; de 
montrer à l'Assemblée intimidée le roi comme le seul ar- 
bitre et le seul négociateur de la paix entre aon peuple 
et l'étranger; il espérait ajourner ainsi les derniers cbœs 
entre l'Assemblée et le trône, et rétablir l'autorité régu- 
lière du roi en maintenant la paix. Les dispositions per- 
sonnelles de l'empereur Léopold l'aidaient dans cette pen- 
sée; il n'avait contre lui que la fatalité, qui pousse les 
choses et les hommes au dénoùment. Les Girondins et 
Brissot surtout l'assiégeaient de leurs accusations; c'était 
l'homme qui pouvait le plus retarder leur triottiphe. En 
le sacrifiant, ils sacrifiaient tout un système; leur presse 
ei leurs discours le désignaient à la fureur du peuple; 



LfVRE NEUVIÈME. 351 

les partisans de la guerre Tavaient marqué pour victime. 
II ne trahissait point; mais, pour eux, négocier c'était 
trahir. Le roi, qui le savait irréprochable et qui s'asso- 
ciait à ses plans, réfusait de le sacrifier à ses ennemis et 
ammassait ainsi pins de ressentiments contre le ministre. 

Quant à M. de Mollevilie c'était un ennemi secret de 
la constitution. Il conseillait au roi Thypocrisie^ s'enve- 
loppant de la lettre pour tuer Tesprlt de la loi, mar- 
chant par des souterrains à une catastrophe violente, 
de laquelle la cause monarchique devait selon lui, sor- 
tir victorieuse; croyant à la puissance de Tintriguc, 
plus qu'à la puissance de l'opinion ^ cherchant par- 
tout des traîtres à la cause populaire, soldant des es- 
pions, marchandant toutes les consciences, ne croyant à 
r incorruptibilité de personne^ entretenant des intelligen- 
ces secrètes avec les démagogues les plus forcenés , fai- 
sant faire à prix d'argent les motions les plus incendiai- 
res, afin de dépopulariser la Révolution pnr ses excès, et 
remplissant les tribunes de l'Assemblée de ses agents 
pour couvrir de leurs huées ou de leurs applaudissements 
les discours des orateurs, et simuler dans les tribunes un 
faux peuple et une fausse opinion; homme de petits 
moyens dans les grandes choses, comptant qu'on peut 
tromper une nation comme on trompe un homme. Le 
roi, à qui il était dévoué , l'aimait comme le dépositaire 
de ses peines, le confident de ses rapports avec l'étran- 
ger, et l'intermédiaire habile de ses négociations avec 
les partis. M. de Mollevilie se soutenait ainsi en équili- 
bre sur la faveur intime du roi et sur ses intrigues avec 
les révolutionnaires. Il parlait bien la langue de la con- 
stitution ;' il avait le secret de beaucoup de consciences 
vendues. 

C'est entre ces deux hommes que le roi , pour com- 
plaire à l'opinion, appela M. de Narbonne au ministère 
de la guerre. Madame de Staël et le parti constitutionnel 
se rapprochèrent des Girondins, pour l'y soutenir. Con- 
dorcet fut l'intermédiaire entre ces deux partis. Madame 
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de Condorcet, femme d'une éclatante beauté, se joignit 
à madame de Staël dans sa faveur enthousiaste pour le 
jeune ministre. L'une lui prêta l*éclat de son génie, Tau- 
tre rinfluence de ses charmes. Ces deux femmes semblè- 
rent confondre leurs sentiments dans un dévouement 
commun à Thomme de leurs préférences. Leur rivalité 
sMmmoia k son ambition. 

m. 

Le point de contact du parti girondin avec le parti 
constitutionnel, dans ce rapprochement) dont rélévation 
de M. de Narbonne fut le gage^ était la passion de ces 
deux partis pour la guerre. Le parti constitutionnel la 
voulait pour faire diversion à l'anarchie intérieure et je- 
ter au dehors les ferments d'agitation qui menaçaient le 
trône. I^ parti girondin la voulait pour précipiter les 
esprits aux extrémités. Il espérait que les dangers de la 
piUrie lui donneraient la force de secouer le trône et 
d'enfanter le régime républicain. 

C'est sous ces auspices que M. de Narbonne entra aui 
a (Ta ires. Lui aussi, il voulait la guerre, non pour ren- 
verser le trône, à l'ombre duquel il était né, mais pour 
remuer et éblouir la nation, pour tenter la fortune par 
un coup désespéré, et pour remettre à la tête du peuple 
sous les armes la haute aristocratie militaire du pays, la 
Fayette, Biron, Rochambeau, les Lamcth, Dilloo, Cusli- 
nes et lui-même. Si la victoire passait sous les drapeaux 
(le la France, l'armée victorieuse, sous des chefs consti- 
tutionnels, dominerait les Jacobins, raffermirait la mo- 
narchie réformée et soutiendrait l'établissement des deux 
chambres. Si la France était destinée à des revers, le 
trône et l'aristocratie succomberaient sans doute; mais 
autant valait périr noblement dans une lutte nationale 
de la France contre ses ennemis, que de trembler tou- 
jours et de périr enfin dans une émeute sous les piques 
des Jacobins. G'élavl de Voi ^^\\V.vs\m^ chevaleresque et 
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aventureuse, qui plaisait aiix jeunes gens par Théroïsme 
et aux femmes par le prestige. On y sentait la sève du 
courage français. M. de Narbonne la personnifiait dans- 
le conseil. Ses collègues, M. de Lessart et M. Bertrand 
de Molleville, voyaient en lui le renversement de tous 
leurs plans. Le roi, comme toujours, flottait indécis: un 
pas en avant, un pas en arriére; surpris dans Thésita- 
tion par Tévénement, situation la plusr faible pour ré- 
sister à un choc ou pour imprimer soi-même une im- 
pulsion. 

Outre ces conseillers officiels^ les constituants hors de 
fonctions^ les Lameth, Duport, Barnave surtout, étaient 
consultés par le roi. Barnave était resté à Paris quelques 
mois après la dissolution de l'Assemblée constituante. Il 
rachetait par un dévouement sincère à la monarchie les 
coups qu'il lui avait portés. Son esprit avait mesuré la 
pente rapide où Tamour de la faveur publique l'avait en- 
traîné. Gomme Mirabeau, il avait voulu s'arrêter trop 
tard. Resté désormais sur le bord des événements, il était 
assiégé de terreurs et de remords. Si son cœur intrépide 
ne tremblait pas pour lui-même, l'attendrissement qu'il 
éprouvait pour la reine et pour la famille royale le por- 
tait à donner au roi de ces conseils qui n'ont qu*un tort: 
celui de ne pouvoir plus être suivis. 

Ces conciliabules, qui se tenaient chez Adrien Duport, 
l'ami de Barnave et l'oracle de ce parti, ne servaient 
qu'à embarrasser l'esprit du roi d'un élément d'hésita- 
tion de plus. La Fayette et ses amis y joignaient alors 
leur avis impérieux. Maître de l'opinion publique la 
veille, la Fayette ne pouvait se persuader qu'il était dé- 
passé. La garde nationale, qui lui restait attachée, croyait 
encore à sa toute- puissance. Tous ces partis et tous ces 
hommes prêtaient à M. de Narbonne un appui secret. 
Courtisan aux yeux de la cour, aristocrate aux yeux de 
la noblesse, militaire aux yeux de l'armée, populaire aux 
yeux du peuple, séduisant aux yeux des femmes, c'était 
le. ministre de l'espérance publique. Les Girondins seult 
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avaient une arrière-pensée dans leur apparente faveur 
pour lui. Ils le grandissaient «à condition de le précipiter. 
M. de Narbonne n'était pour eux que la main qui pré- 
parait leur avènement. 

IV. 

A peine entré au conseil» ce jeune ministre porta dans 
la discussion des affaires et dans les rapports du miaiS' 
tére avec TAssemblée l'activité, la franchise et la gràœ 
de son caractère. Il tenta hardiment le système de la con- 
fiance envers T Assemblée. Il la surprit par son abandon. 
Ces hommes soupçonneux et austèror^ qui n avaient vu 
jusque-là que des pièges dans les paroles d'un ministre, 
s'abandonnèrent à l'entraînement de ses discours. 11 leur 
parla, non plus le langage officiel et froid du diplomate^ 
mais le langage ouvert et cordial du patriote. II apporta 
le portefeuille sur la tribune, il affronta généreusement 
la responsabilité Jl professa les dogmes les plus chers au 
peuple avec une sincérité qui confondit le soi%)Gon. Use 
livra tout entier. L'élan de son ame en imprima aux 
hommes les moins séductibles. La nation jouissait de 
¥oir son costume, ses principes et ses passions si bien 
portés par un aristocrate. L'ardeur de son patriotisme 
ne laissa pas ralentir ce mouvement, qui confondait en 
lui le roi et le peuple. Il fit des prodiges d'activité dans 
sa courte administration. Il parcourut et arma les places 
fortes., créa des armées, harangua les troupes, suspendit 
l'émigration de la noblesse au nom du péril commun, 
nomma les généraux, appela la Fayette, Rochambeau, Lu- 
ckner. Un élan de patriotisme dont il était l'ame saisit 
la France. En faisant du trône le centre national de cette 
défense du territoire, il fit aimer un moment le roi lui- 
même. Les partis so réconcilièrent dans l'enthousiasme 
de la patrie. Son éloquence sentait le camp. Elle était 
rapide, brillante, sonore, comme le mouvement des armes. 
L'effusion du cœur en était le caractère. Il ouvrait son aroe 
sux regards de ses adversaires. Cette confiance touchait. 
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Le premier jour de son avéaemeAt au ministère, au 
lieu d*annoncer, comme les autres ministres, sa nomi- 
nation par une lettre au président, il alla lui-même à TAs- 
semblée, demanda la parole. » Je viens vous offrir, dit-il, 
un profond respect pour le pouvoir populaire, dont vous 
êtes revêtus, un ferme attachement pour la constitution, 
que je jure, un amour courageux pour la liberté et Té- 
galité; oui, pour Tégalité, qui ne trouve plus d'adversai- 
res, mais qui ne doit pas avoir, pour cela, des défenseurs 
moins dévoués. » Deux jours après, il conquit TAssem- 
blée en parlant sur la responsabilité des ministres. J'ac- 
cepte^ s'écria-t-il, la définition qu'on vient de faire de la 
situation des ministres en disant que la responsabilité 
c'est la mort. Ne nous épargnez aucune menace et aucun 
péril. Surchargez-nous d'entraves personnelles: mais don- 
nez-nous les moyens de faire marcher la constitution. 
Quant à moi, je saisis tîctte occasion de conjurer les mem- 
bres de cette assemblée dé m'informer de tout ce qu'ils 
croiront utile au bien public dans mon administration. 
Nos intérêts, nos ennemis sont les mêmes. Ce n'est pas 
seulement la lettre de la constitution qu'on doit exécu- 
ter, c'est son esprit. Ce n'est pas s'acquitter qu'il faut, 
c'est réussir!... Vous verrez que le ministre est con- 
vaincu qu'il n'y a point de salut pour la liberté si le bien 
ne s'opère avec vous et par vous. Cessez donc un mo- 
ment de vous défier de nous. Vous nous condamnerez 
après si nous l'avons mérité; mais avant, vous nous don- 
nerez avec confiance les moyens de vous servir. »> 

De telles paroles allaient au cœur des hommes les plus 
prévenus. On en votait l'impression et l'envoi aux dé- 
partements. Pour cimenter cette réconciliation du roi et 
de la nation, M. de Narbonne se rendit dans les comités 
de l'Assemblée, y communiqua ses plans, y discuta ses 
mesures, y rallia d'avance les esprits à ses résolutions. 
C'était l'esprit delà constitution que ce gouvernement en 
•commun. Les autres ministres y voyaient une humilia- 
tion du pouvoir executif et une abdication de la royauté. 
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M. de Narbonne y voyait le seul moyen de reconquérir 
1 esprit de la nation au roi. L*opinion arait détrôné la 
royauté; c'était à Topinion seule qu*il fellait demander 
de la raffermir. Il se faisait le ministre de Topiniou. 

Au moment où l'empereur fit communiquer au roi uo 
message menaçant pour la sécurité des frontières, et où 
le roi en personne communiqua à TAssemblée ses dispo* 
sitions énergiques, M. de Narbonne, rentrant, après la 
sortie du roi, dans l'Assemblée^ monta à la tribune. <« Je 
vais partir, disait-il, pour visiter nos frontières, non que 
je croie fondées les défiances du soldat contre les officiers, 
mais j'espère les dissiper en parlant aux uns et aux au- 
tres delà patrie et du roi. Je dirai aux officiers que d'an- 
ciens préjugés, qu'un amour trop peu raisonné pour le 
roi ont pu quelque temps excuser leur conduite, mais que 
le mot de trahison n'est d'aucune langue chez les nations 
qui connaissent l'honneur! Je dirai aux soldats: Vos of- 
ficiers, qui restent à la tête de l'armée, sont liés à la Ré- 
volution par le serment et par l'honneur. Le salut de 
l'État dépend de la discipline de son armée. Je remettrai 
mon portefeuille entre les mains du ministre des affaires 
étrangères; et telle est ma confiance, telle doit être celle 
de la nation dans son patriotisme, que je me rends res- 
ponsable de tous les ordres qu'il donnera en mon nom.» 
M. de Narbonne se montra, dans ces paroles, aussi ha- 
bile que magnanime. li se sentait assez de crédit dans la 
nation pour en couvrir l'impopularité de son collègue, 
M. de Lessart, déjà dénoncé par les Girondins, et il se 
mettait ainsi entre les Girondins et leur victime. L'As- 
semblée était entraînée. Il obtint vingt millions pour les 
préparatifs, et le grade de maréchal de France pour le 
vieux Luckner. La presse et les clubs eux-mêmes applau- 
dirent. L'élan général vers la guerre emportait tout, 
même les ressentiments. 

Un seul homme aux Jacobins résistait à cet entraîne- 
ment: cet homme, c'était Robespierre. Jusque-là, Robes- 
^^^ierre n'avait été qu'uci d\sewVe\xY d'idées, un agitateur 
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subalterne, infatigable et intrépide, mais éclipsé par les 
grands noms. De ce jour, il devint un homme d*Ëtat.. Il 
sentit sa force intérieure; il appuya cette force sur un 
principe; il osa combattre seul avec la vérité. Il se dé- 
voua sans regarder au nombre de ses adversaires, et il 
doubla sa force en Texerçant. 

La question de la paix ou de la guerre s*agitait dans les 
cabinets des princes menacés par la Révolution, dans les 
conseils de Louis XVI, dans les conciliabules des partis, 
dans r Assemblée, dans les Jacobins et dans les journaux. 
Le moment était décisif. Il était évident que les négocia- 
tions entre l'empereur Léopold et la France au sujet des 
rassemblements d'émigrés dans les États dépendants de 
l'Empire touchaient à leur crise, et qu'avant peu de jours, 
ou l'empereur donnerait satisfaction à la France en dis- 
sipant ces rassemblements, ou la France lui déclarerait 
la guerre, et, par cette déclaration, amasserait sur elle 
les hostilités de tous ses ennemis à la fois. C'était le défi 
jeté par la France. 

Nous avons vu qu'il y avait accord pour la guerre en- 
tre les hommes d'État et les révolutionnaires, les consti- 
tutionnels et les Girondins, les aristocrates et les Jaco- 
bins. La guerre était, pour tous, un appel au destin. La 
France, impatiente, voulait qu'il se prononçât par la vic^ 
toire ou par la défaite. La victoire lui semblait la seule 
issue à ses difficultés intérieures; la défaite même ne l'ef- 
frayait pas. Elle croyait en elle, et elle bravait la mort. 
Robespierre pensa autrement, et c'est pour cela qu'il fut 
Robespierre. 

Il comprit deux choses: la première, c'est que la guerre 
était un crime gratuit contre le peuple: la seconde, c'est 
que la guerre même heureuse perdrait la démocratie. Ro- 
ftl^pîerre considérait la Révolution comme l'application 
rigoureuse des principes de la philosophie aux sociétés. 
Élève convaincu et passionné de Jean-Jacques Rousseau, 
le Contrat «octal était son Évangile; la guerre faite avec 
le sang des peuples était, aux yeux de cette philosophie, 

LAMARTIKS. f. *X^ 
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ce qu*eUe sera toujours aux yeux des sages, le meurtre 
en masse pour l*ambitioQ de quelques-uns, glorieuse sea* 
lement quand elle est défensive. Robespierre ne croyait 
pas la France placée dans des conditions de nécessité et 
de salut suprême qui Tautorisassentà ouvrir cette veine 
de rhumanité d'où couleraient des fleuves de sang. Con- 
vaincu de la toute-puissance des idées nouvelles, dont il 
nourrissait la foi et le fanatisme dans son ame, fermée à 
rintrigue, il ne craignait pas que quelques princes dis- 
crédités, fugitifs, et quelques milliers d'aristocrates émi- 
grés vinssent imposer des lois a une nation dont le pre- 
mier soupir de liberté avait soulevé le poids du trône, 
de la noblesse et du clergé. Il ne pensait pas non plus 
que les puissances de TËurope, désunies et hésitantes, 
aussi longtemps que nous ne les attaquerions pas, osa^ 
sent déclarer la guerre à une nation qnt proclamait U 
paix. Dans le cas où les cabinets européens eussent été 
assez pervers et assez insensés pour tenter cette croisade 
contre la raison humaine, Robespierre croyait fermement 
à leur défaite; car il croyait qu*il y avait une force in- 
vincible dans la justice d*une cause, que le droit doublait 
Téncrgie d'un peuple, que le désespoir même valait des 
armées, et que Dieu et les hommes étaient pour le peuple. 

II pensait de plus que, s'il était du dévoir de la France 
de propager chez les autres peuples les lumières et les 
bienfaits de la raison et de la liberté, le rayonnement oa* 
turel et pacifique de la Révolution française sur le monde 
serait un moyen de propagation plus tnfeillible que nos 
armes; que la Révolution devait être une doctrine, et 
non une monarchie universelle réalisée par Tépée; qu'il 
ne fallait pas coaliser le patriotisme dès nations contre 
ses dogmes. Leur empire était dans les âmes. La force 
des idées révolutionnaires, à ses yeux, c'était leur lumière. 

Mais il comprit plus: il comprit que la guerre offen- 
sive perdrait inévitablement la Révolution et anéantirait 
cette république prématurée dont loi parlaient les Giron- 
dinSy mais que l\x\-mèm^ \V w^ «e définissait pas encore. 
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Si la guerre est malheureuse, pensait-il, TEurope étouf- 
fera sans peine, sous les pas de ses armées, les premiers 
germes de ee gouvernement nouveau, qui aura bien quel- 
ques martyrs pour le confesser^ mais qui n*aura pas de 
sol pour renaître. Si elle est heureuse, Tesprit militaire, 
toujours complice de Tesprit d*aristocratie ; Thonneur, 
cette religion qui attache le soldat au trône; la discipline, 
ee despotisme de la gloire, prendront la place des mâles 
vertus auxquelles rexcrcice de la constitution aurait ac- 
coutumé le pleuple; ce peuple pardonnera tout, même la 
servitude, à ceux qui Tauront sauvé. La reconnaissance 
d*une nation pour les chefs qui ont conduit ses enfants 
à la victoire est un piège où les peuples se prendront 
toujours. Ils iront eux mêmes au-devant du joug. Les 
vertus civiles pâliront devant Téclat des exploits militai- 
res. Ou l'armée reviendra entourer Tancienne royauté de 
sa force, et la France aura un Monk; ou Tarmée couron- 
nera le plus heureux des généraux, et la liberté aura un 
Gromwell. Dans les deux hypothèses, la Révolution échappe 
au peuple et tombe à la merci d'un soldat. La sauver de 
la guerre, c*est donc la sauver d'un piège. Ces réflexions 
te décidèrent. Il n'y avait pas encore de violence dans 
ses pensées. Il voyait loin et il voyait juste. 

Ce fut là l'origine de sa rupture avec les Girondins. Leur 
justice à eux c'était la politique. La guerre leur parais- 
sait . politique. Juste ou non, ils la voulaient comme un 
instrument de ruine pour le trône, de grandeur pour eux. 
On voit si dans cette grande qnerelle les premiers torts 
furent du côté du démocrate ou du côté des ambitieux. 
Ce combat acharné, qui devait finir parla mort des deux 
partis, s'ouvrit le 42 décembre à une séance du soir des 
Jacobins. 

«« J'ai médité six mois, et même depuis le premier jour 
de la Révolution, dit Brissot, l'ame de la Gironde, le parti 
que je vais soutenir. C'est par la force du raisonnement 
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et des faits que je suis arrivé à cette conviction qu'un 
peuple qui a conquis la liberté après dix siècles d*escla- 
vage a besoin de la guerre. Il faut la guerre pour conso- 
lider la liberté, et pour purger la constitution des restes 
du despotisme ; il faut la guerre pour faire disparaître 
d'au milieu de nous les hommes qui pourraient la corrom- 
pre. Vous avez la force de châtier les rebelles» d^intimi- 
der le monde ; prenez-en raudace. Les émigrés persistent 
dans leur rébellion, les souverains étrangers persistent à 
les soutenir. Peut-on balancer à les attaquer ? Notre hon- 
neur, notre crédit public, la nécessité de moraliser et d'af- 
fermir notre révolution ^ tout nous en fait une loi. La 
France serait déshonorée si elle souffrait Tinsolente ré- 
volte de quelques factieux, et des outrages qu*un despote 
ne souffrirait pas impunément quinze jours. Que voulez- 
vous qu^on pense de nous? Non, il faut nous venger, ou 
nous résoudre à être lopprobre des nations! Il faut nous 
venger en détruisant ces hordes de brigants, ou consen- 
tir à voir perpétuer les factions, les conjurations, les in- 
cendies, et devenir plus audacieuse que jamais Tinsolence 
de nos aristocrates ! Ils croient à Tarmée de Goblentz. 
C'est de là que vientleur confiance. Voulez-vous détruire 
d'un seul coup l'aristocratie, détruisez Goblentz. Le chef 
de la nation sera obligé de régner par la constitution avec 
nous et par nous 1 »> 

Ces paroles, prononcées par l'homme d*État de la Gi- 
ronde^ répondaient à toutes les fibres et retentissaient du 
fond du dub des Jacobins jusqu'aux extrémités du pays. 
Les applaudissements frénétiques des tribunes n'étaient 
que le contrecoup de Timpatieuce universelle du dénoû- 
ment dans tous les partis. Il fallait une ame de bronzeà 
Robespierre pour affronter ses amis , ses ennemis et le 
sentiment national. Cette lutte d'une idée contre toutes 
les passions dura des semaines entières sans le lasser. Les 
grandes convictions sont infatigables. Robespierre balança 
seul pendant un mois toute la France. Ses ennemis mé- 
Dies parlaient avec resçecX. ^^ ^«. \^'à\s\Aw<ie, Si on n'avait 
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pas le courage de le suivre, ou aurait eu honte de ne pas 
l*estimer. Son éloquence, d'abord sèche, verbeuse et dia- 
lecticienne, s*éleva et s^éclaircit. Les journaux reprodui- 
saient ses discours. ^ Toi, peuple, qui n*as pas les moyens^ 
de te procurer les discours de Robespierre, je te les pro- 
mets tout entiers, disait V Orateur du peuple^ journal des 
Jacobins. .Garde bien précieusement les feuilles qui vont 
suivre. Elles contiendront ces discours. Ce sont des chefs- 
d'œuvre d*éloquence, qui doivent rester dans toutes les 
Jbmilles, pour apprendre à ceux qui naîtront après nous 
que Robespierre a existé pour la félicité publique et pour 
le salut de la liberté. » 

Après avoir épuisé tous les arguments que la philoso- 
phie, la politique et le patriotisme pouvaient fournir con- 
tre une guerre offensive commencée- sous l'inspiration 
des Girondins, fomentée sourdement par les ministres et 
conduite par des généraux de Taristocratie suspecte au 
peuple, il monta une dernière fois à la tribune contre 
Brissot^ la nuit du 15 janvier, et résuma dans une pé- 
roraison aussi habile que pathétique sa conviction dé- 
sespérée. 

• 

Vf. 

M Eh bien, je suis vaincu; je passe à vous, s'écria-t-il 
d'une voix brisée, et moi aussi je demande la guerre: que 
dîs-je? je la demande plus terrible et plus irréconcilia- 
ble que vous; je ne la domande ni comme un acte de 
sagesse., ni comme un acte de raison, ni comme un acte 
politique, mais comme la ressource du désespoir. Je la 
demande à une condition, qui sans doute est convenue 
entre nous, car je ne pense pas que les avocats de la 
guerre aient voulu nous tromper, je la demande à mort, 
je la demande héroïque, je la demande telle enfin que le 
génie de la Liberté la déclarerait lui-même à tous les 
despotismes, telle que le peuple de la Révolution la ferait 
lui-même, sous ses propres chefs, et noa telte <^^ dA U.« 
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ches intrigants la désirent peut-étre/et telle que des mi- 
nistres et des généraux ambitietix et suspects , quoique 
patriotes, nous la conduiraient. 

Ëh bieni Français! hommes du i't juillet^ qui sûtes 
conquérir la liberté sans guide et sans maître , venez 
donc! formons cette armée qui doit, selon vous, conqué- 
rir Tunivers. Mais où est le général qui, imperturbable 
défenseur des droits du peuple, ennemi né des tyrans, ne 
respire jamais Tair empoisonné des cours et dont la vertu 
est attestée par la haine et par la disgrâce de la cour, ce 
général dont les mains, pures de notre sang, sont dignes 
de porter devant nous le drapeau de la liberté? Où est-il, 
ce nouveau Caton, ce troisième Brutus, ce héros encore 
inconnu? Qu*il ose se reconnaître à ces traits et qu'il 
vienne! nous allons le mettre à notre tête .... Mais où 
est^l? Où sont-ils ces soldats du 14 juillet qui déposè- 
rent devant le peuple les armes que leur avait confiées 
le despotisme? Soldats de Château-Vieux, où étes-vousî 
Venez guider nos eiforts. Mais on arracherait iplutét sa 
proie à la mort que ses victimes au despotisme. Citoyens 
qui avez pris la Bastille, venez! la liberté vous appelle et 
vous doit llhonneur du premier rang ! . . . Mais ils ne ré- 
pondent plus. La misère, l'ingratitude et la haine des aris- 
tocrates les a dispersées ! Et vous , citoyens immolés au 
Champ- de-Mars dans l'acte même d'une fédération pa- 
triotique, vous ne serez pas non plus avec nous! Ah! 
qu'avaient fait ces femmes, ces enfants massacrés? Dieu! 
que de victimes! et toujours dans le peuple! toujours 
parmi les patriotes ! quand les conspirateurs puissants res- 
pirent et triomphent! Venez au moins, vous, gardes na- 
tionales, qui vous êtes plus spécialement dévouées à la 
défense de nos frontières, dans cette guerre dont une 
cour perfide nous menace ! Venez ! Mais quoi ! vous n'êtes 
pas encore armées? Quoi! depuis deux ans vous deman- 
dez des armes et vous n'en avez pas? que dis-je? on 
vous a refusé des habits et condamnées à errer de dé- 
partements en déparleiueuU oV\\e.l des mépris des minis- 
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ires et de la risée des patriciens, qui vous passent en 
revue pour jouir de votre détresse! N'importe. Venez, 
nous combattrons tout nus, comme les Américains. 

Mais attendrons-nous, pour renverser les trônes, les 
ordres du bureau de la guerre? Attendrons-nous le si- 
gnal de la cour? Serons nous commandés par ces mê- 
mes patriciens, ces éternels favoris du despotisme, dans 
cette guerre contre les aristocrates et les rois ? Non. Mar- 
chons tout seuls. Guidons-nous nous-mêmes. Mais quoi! 
voilà les orateurs de la guerre qui m'arrêtent ; voilà mon- 
sieur Brissot, qui me dit qu'il faut que monsieur le 
com/6 de ii^arôonite conduise toute cette affaire, qu'il faut 
marcher sous les ordres de monsieur le marquis de la 
Fayette j que c'est au pouvoir exécutif sçul qu'il appar- 
tient de mener la nation à la victoire et à la liberté ! Ah ! 
citoyens, ce mot a rompu tout le charme! Adieu la vic- 
toire et l'indépendance des peuples! Si les sceptres de 
TEurope sont jamais brisés, ee ne sera point par de 
telles mains! L'Espagne restera quelque temps encore 
l'esclave abrutie de la superstition et du royalisme, Léopold 
continuera d'être le tyran de l'Allemagne et de Tltalie, 
et nous ne verrons pas de sitôt les Gaton et les Gicéron 
remplacer au conclave le pape et les cardinaux. Je le dis 
avec franchise, la guerre telle que je la comprends, la 
guerre telle que je viens de vous la proposer est impra- 
ticable. Et si c'est la guerre de la cour, des ministres, 
des patriciens soi-disant patriotes et des intrigants qu'il 
faut accepter, ah ! loin de croire à l'affranchissement du 
monde, je ne crois plus même à votre propre liberté ! 
Tout ce que nous avons à faire de plus sage, c'est de la 
défendre contre la perfidie des ennemis intérieurs qui 
vous bercent de ces héroïques illusions. 

Je me résume donc froidement et tristement. J'ai prouvé 
que la liberté n'avait pas de plus mortelle ennemie que 
la guerre; j't^i prouvé que la guerre, conseillée par des 
hommes suspects, n'était.) entre les mains du pouvoir 
exécutif, qu'un moyen d'anéantir la consititcftion, que le 
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dénoùment d'une trame ourdie contre la Révolution. Fa- 
voriser ces plans de guerre, sous quelque prétexte que 
ce soit, c*est donc s'associer aux trahisons contre la Ré- 
volution. Tout le patriotisme du monde, tous les lieux 
communs prétendus politiques ne changent rien à la na- 
ture des choses. Prêcher comme monsieur Brissot et ses 
amis la confiance dans le pouvoir exécutif, appeler la h- 
veur publique sur les généraux , c'est donc désarmer la 
.Révolution de sa dernière sûreté, la vigilance et Téner- 
gie de la nation. Dans Thorrible situation où nous ont 
conduits le despotisme, la légèreté, Tintrigue, la trahison, 
raveuglement général , je ne prends conseil que de mon 
cœur et de ma conscience; je n'ai d'égards que pour la 
vérité, de condescendance que pour ma patrie. Je sais 
que des patriotes blâment la franchise avec laquelle je 
présente le tableau décourageant de notre siluatioo. Je 
ne me dissimule pas ma faute. La vérité n'est-elle pas 
déjà assez coupable d'être la vérité? Ah! pourvu que le 
sommeil soit doux, qu'importe qu'on se réveiUe au bruit 
des chaînes de son pays et dans le calme de la servitude! 
Ne troublons donc plus la quiétude de ces heureux patrio- 
tes. Non, mais qu'ils sachent que sans vertige et sans peur 
nous pouvons mesurer toute la profondeur de l'abime. Ar- 
borons la devise du palatin de Posnanie: Je préfère lesorty- 
ges de la liberté à la sécurité de l'esclavage. Si le moment 
de l'émancipation n'était pas encore arrivé, nous aurions 
la patience de l'attendre. Si cette génération n'était des- 
tinée qu'à s'agiter dans la fange des vices, ou le despo- 
tisme l'a plongée; si le théâtre de notre révolution ne 
devait présenter aux yeux de l'univers que la lutte de la 
perfidie avec la faiblesse, de l'égoïsme avee l'ambition, 
la génération naissante commencera à purifier cette terre 
souillée de vices. Elle apportera, non la paix du despo* 
tisme ni les stériles agitations de l'intrigue, mais le feu 
et le glaive pour incendier les trônes et exterminer les 
oppresseurs. Postérité plus heureuse, tu ne nous es pas 
étrangère ! C'est pour toi<\ue nous affrontons ces orages 
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et les pièges de la tyrannie! Découragés souvent par les 
obstacles qui nous environnent^ nous sentons le besoin de 
nous élancer vers toi 1 G*est toi qui achèveras notre ou- 
vrage: garde seulement dans ta mémoire les noms des 
martyrs de la liberté! » On sentait dans ces accents le 
retentissement de lame de Rousseau. 



VU. 

Louvet, un des amis de Brissot, en sentit la puissance 
et monta à la tribune pour supplier Thomme qui arrêtait 
seul la Gironde. «Robespierre, lui dit-il en Tapostrophant 
directement, Robespierre, vous tenez seul Topinion pu-- 
blique en suspens. Cet excès de gloire vous était réservé 
tans doute. Vos discours appartiennent à la postérité. La 
postérité viendra entre vous et moi. Mais enfin vous at- 
tirez sur vous la plus grande responsabilité en persistant 
dans votre opinion. Vous êtes comptable à vos contem- 
porains et même aux générations futures. Oui, la posté- 
rité viendra se mettre entre vous et moi , quelque indi- 
gne que j*en sois. Elle dira : Un homme a paru, dans l'As- 
semblée constituante , inaccessible à toutes les passions , 
un des plus fidèles défenseurs du peuple. Il fallait esti- 
mer et chérir ses vertus , admirer son courage ; il était 
adoré du peuple, qu'il avait constamment servi, et, ce qui 
est mieux encore, il en était digne. Un précipice s'ouvrit. 
Distrait par trop de soins, cet homme crut voir le péril 
où il n'était pas et ne le vit pas où il était. Un homme 
obscur était là uniquement occupé du moment présent; 
éclairé par d'autres citoyens , il découvrit le danger , né 
put se résoudre à garder le silence, il alla à Robespierre, 
il voulut le lui faire toucher du doigt. Robespierre dé- 
tourna les yeux et retira sa main ; l'inconnu persiste et 
sauve son pays... » 

Robespierre sourit à ces paroles avec le dédain de Tin- 
crédulité. Les gestes suppliants de Louvet et les adjura- 
tions des tribunes le laissèrent impassible à lQ.séw!L<îAd». 
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lendemain. Brissot reprit la questioD de la guerre. « Je 
supplie monsieur Robespierre, dit^il çd finissant, de ter- 
miner une lutte si scandaleuse, qui ne donne Tavantagc 
qu*au\ ennemis du bien public. — Ma surprise a élé 
extrême, s'écria Robespierre, de voir, ce matin, dans le 
journal rédigé par monsieur Brissot, une lettre dans la- 
quelle se trouve l'éloge le plus pompeux de monsieur de 
la Fayette. — Je déclare, répondit Brissot, quejen'aieu 
aucune connaissance de la lettre insérée dans le Patriote 
Français, — Tant mieux, reprit Robespierre, je suis char- 
mé de voir que monsieur Brissot ne soit pas complice de 
semblables apologies. » Les paroles s'envenimaient comme 
les cœurs. La baine grondait sous les paroles. Le vieux 
Dusaulx s'élança entre les adversaires. Il fît un appel toa- 
cbant à la concorde des patriotes et les conjura de s'em- 
brasser. Ils s'embrassèrent. << Je viens de remplir un de- 
voir de fraternité et de satisfaire mon cœur, s'écria alors 
Robespierre. Il qie reste encore une dette plus sacrée à 
payer à la patrie. Toute affection personnelle doit céder 
ici ti l'intérêt sacré de la liberté et de l'humanité. Je pour- 
rai facilement les concilier ici avec les égards que j'ai pro- 
mis a tous ceux qui les servent. J'ai embrassé monsieur 
Brissot, mais je persiste à le combattre ; que notre paix 
ne repose que sur la base du patriotisme et de la vertu!» 
Robespierre, par son isolement même, prouvait sa force 
et en conquérait davantage sur les esprits indécis. Les 
journaux commençaient à s'ébranler en sa faveur. Martt 
flétrissait Brissot de ses invectives. Camille DesmouliiMt 
dans des affiches improvisées ^ dévoila la honteuse asso* 
dation de Brissot à Londres avec Morande , ce libelliste 
déshonoré. Danton, lui-même^ cet adorateur du succès, 
craignant de se tromper de fortune, hésitait entre les Gi- 
rondins et Robespierre. Il se tut longtemps ; à la fin il 
prononça un discours plein de mots sonores» mais où l'on 
sentait sous l'emphase des paroles le balbutiement des 
convictions et l'embarras de Tesprit. 
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Pendant que ces choses se passaient aux Jacobins, et 
que les journaux, ces échos des clubs, semaient partout 
dans le peuple les mêmes anxiétés et la même hésitation, 
la diplomatie sourde du cabinet des Tuileries et de Tem- 
pereur Léopold, qui cherchait en vain à ajourner le dé- 
noùment, allait se voir déjouer par l'impatience des Gi- 
rondins et par la mort de Léopold. Ce prince philosophe 
allait emporter avec lui tous les désirs de conciliation et 
toutes les expérances de paix. Lui seul contenait TAller 
magne. M. de Narbonne déjouait par des démonstrations 
publiques les négociations secrètes de son collègue, M. de 
Lessart, pour temporiser et pour faire aboutir les diffé- 
rends de la France et de TËurope à un congrès. 

Le comité diplomatique de T Assemblée, poussé par Nar- 
bonne et peuplé de Girondins, proposait des résolutions 
décisives. Ce comité, établi par TAssemblée constituante 
et influencé par la haute pensée de Mirabeau, interpellait 
les ministres sur toutes les relaliotis e^\.m«vsi\^^Â*^ ^v- 
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plomatie était ainsi dévoilée, les négociations brisées, les 
transactions et les combinaisons impossibles; les cabinets 
de TËurope étaient sans cesse cités à la tribune de Paris. 
Les Girondins, meneurs actuels de ce comité, n^avaient 
ni les lumières ni la réserve nécessaires pour manier, 
sans les rompre, les fils d^une diplomatie compliquée. Un 
discours leur comptait plus qu*une négociation. Peu leur 
importait le retentissement de leur parole dans les cabi- 
nets étrangers, pourvu qu*elle retentît bien dans la salle 
et dans les tribunes. D^ailleurs ils voulaient la guerre; ils 
se trouvaient hommes d*État, en brisant d*un seul coup 
la paix de TËurope. Étrangers à la politique, ils se di* 
saient habiles parce qu'ils se sentaient sans scrupules. En 
affectant l'indifférence de Machiavel , ils se croyaient sa 
profondeur. 

L'empereur Léopold , par un office du 2i décembre, 
donna prétexte à une explosion de l'Assemblée: « Les 
souverains, réunis en concert, disait l'empereur, pour le 
maintien de la tranquillité publique et pour l'honneur et 
la sûreté des couronnes... » Ces mots agitent les esprits; 
on en cherche le sens; on se demande comment l'empe- 
reur, beau-frère et allié de Louis XVI, lui parle pour la 
première fois de ce concert formé entre souverains? Et 
contre qui, si ce n'est contre la Révolution? Et comment 
les ministres et les amba'ssadeurs de la Révolution l'avaient- 
ils ignoré s'il existait? Et comment l'avaient-ils caché à 
la nation s'ils Tavaient su? Il y avait donc une double di- 

et 

plomatie, dont Tune ourdissait ses trames contre l'autre? 
Le comité autrichien n'était donc point un rêve des fac- 
tieux? Il y avait donc dans la diplomatie officielle impé- 
ritie ou trahison, ou peut-être l'une et l'autre à la fois? 
On parlait du congrès projeté; on se demandait s'il pou- 
vait avoir un autre objet que d'imposer des modifications 
à la constitution de la France? On s'indignait à la seule 
pensée de céder une lettre de la constitution aux exigeoces 
de l'Europe monarchique. 
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II. 



C'est dans cette émotion des esprits que le comité di- 
plomatique, par Torgane du Girondin Gensonné, présenta 
son rapport sur l'état de nos relations avec l'empereur. 
Gensonné, avocat de Bordeaux, nommé à rAssembiée lé- 
gislative le même jour que Guadet et Yergniaud, ses com- 
patriotes et ses amis, composait avec ces députes ce trium- 
virat de talent , d'opinion et d'éloquence , qu'on appela 
depuis la Gironde. La dialectique obstinée, l'ironie âpre 
et mordante étaient les deux.caractères du talent de Gen- 
sonné. Il n'entraînait pas, il contraignait: ses passions 
révolutionnaires étaient fortes mais raisonnées. 

Avant d'entrer à l'Assemblée législative il avait été en- 
voyé comme commissaire avec Dumouriez, depuis si cé- 
lèbre, pour étudier l'esprit des populations dans les dé- 
partements de l'Ouest , et proposer les mesures utiles à 
la pacification de ces contrées , agitées par les querelles 
religieuses. Son rapport, lumineux et calme, avait conclu 
à la tolérance et à la liberté, ces deux topiques des con- 
sciences. Il était, comme tous les Girondins alors, décidé 
à pousser la Révolution jusqu'à sa forme extrême et dé- 
finitive : .la république; sans impatience cependant de ren- 
verser le trône constitutionnel, pourvu que la constitution 
fût dans les mains de son parti. 

Lié avec le ministre Narbonne, ses calomniateurs Tac- 
eusaient de lui être vendu. Rien ne légitime ce soupçon. 
Si l'âme des Girondins n'était pas pure d'ambitions et 
d'intrigues, leurs mains restaient pures de toute corrup- 
tion. Gensonné, dans son rapport au nom du comité di- 
plomatique, se posait deux questions: d'abord quelle était 
notre situation politique à l'égard de l'empereur? secon- 
dement, son dernier office devait-il être regardé comme 
une hostilité? et, dans ce cas, fallait-il accélérer, en l'at- 
taquant, l'instant d'une rupture \{iév\\.^VA^1 
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Notre situation avec Tempereur, se répondait- il, c'est 
rintérêt français sacrifié à ta maison d* Autriche, nos fi- 
nances et nos armées prodiguées pour elle, nos alliances 
perdues : et quelle marque de réciprocité en recevons- 
nous? La Révolution insultée, notre cocarde profanée, les 
rassemblements d'émigrés protégés dans les Etats qui dé* 
pendent d'elle, et enfin l'aveu d'un concert des puissan- 
ces, auquel elle déclare s'associer contre nous. Quand du 
sein du Luxembourg nos princes nous menacent d une 
invasion imminente et se vantent d'être appuyés par les 
puissances, l'Autriche se tait et sanctionne par son silen- 
ce les menaces de nos ennemis. Elle affecte, il est vrai, 
de temps en temps de condamner les manifestations hos- 
tiles à la France; mais ces blâmes convenus ne sont qu une 
hypocrisie de paix. La cocarde blanche et l'uniforme contre- 
révolutionnaire sont impunément portés dans ses États; 
nos couleurs nationales y sont proscrites. Quand le roi a 
menacé l'électeur de Trêves d^aller disperser chez lui les 
rassemblements qui nous menaçaient, l'empereur a or- 
donné au général Bender de marcher au secours de l'é- 
lecteur de Trêves. C'est peu: dans le rapport concerté à 
Pilnitz, l'empereur déclare, conjointement avec le roi de 
Prusse, que les deux puissances s'entendront sur les af- 
faires de France avec les autres cours de l'Europe; et 
qu'en cas de guerre, elles se prêteront secours et assis- 
tance réciproques. Ainsi il est démontré que l'empereur 
a violé le traité de 1756 en contractant des alliances à 
l'insu de la France; il est démontré qu'il s'est fait lui- 
même le centre et le moteur d'un système anti-français. 
Quel peut être son but, si ee n'est de nous dominer pour 
nous amener insensiblement à accepter un congrès et à 
subir des modifications honteuses à nos nouvelles insti- 
tutions? 

Peut-être, ajoutait Gensonné, cette idée estnellc éclose 

au sein de la France, peut-être des intelligences secrètes 

font-elles espérer à l'empereur le maintien de la paix à 

de telles conditions. W se \.rQta^\ ^xv^'îX ^^^ au mo- 
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ment où le feu de la liberté embrase les âmes de vingt- 
quatre millions d'hommes que les Français consentiraient 
à une capitulation à laquelle ils préféreraient la mort. Telle 
est notre situation^ que la guerre, qui, dans des temps 
ordinaires, serait un fléau pour Thumanité, doit paraître 
aujourd'hui utile au bien public. Cette crise salutaire 
élèvera le peuple à la hauteur de ses destinées, elle 
lui rendra sa première énergie; elle rétablira nos finan- 
ces et étouffera tous les germes de dissensions intesti- 
nes. Dans une situation analogue, le grand Frédéric ne 
brisa la ligue que la cour de Vienne avait formée contre 
lui qu'en la prévenant. Votre comité vous propose de 
foire accélérer les préparatifs de guerre: un congrès se* 
rait une honte: la guerre est nécessaire, l'opinion publi- 
que la provoque, le salut public la commande. 

Le rapporteur concluait à demander à l'empereur des 
explications nettes, et dans le cas où ces explications ne 
seraient pas données avant le iO février^ à considérer lé 
refus de répondre comme un acte d'hostilité. 



III. 



A peine la lecture de ce rapport est-elle terminée, que 
Guadet, qui présidait ce jour-là l'Assemblée, quitte la 
présidence, monte à la tribune et prend la parole pour 
-commenter le rapport de son collègue et de son ami. Gua- 
det, né à Saint-Émilion, dans les environs de Bordeaux , 
Bvocat célèbre avant Tàgc ou les hommes ont eu le temps 
tle se faire une renommée, impatiemment attendu par ïà 
tribune politique, arrivé enfin à l'Assemblée législative, 
disciple de Brissot, moins profond, aussi courageux, plus 
éloquent que lui, intimement uni avec Gensonné et Ver- 
gniaud, que le même âge, les mêmes passions, la même 
patrie rapprochaient, doué d'une ame forte et d'une pa- 
role entraînante, également propre à résister aux mou-* 
vements d'une assemblée populaire, o>3Lk\^^Tiiw;v\\ftXNvt.'^^ 
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le dénoùment, relevait tous ces dons de rifitelligeocepar 
une de ces physionomies méridionales où la passion s'al- 
lume du même feu que le discours. 

•'< On vient de parler d'un congrès, dit-il; quel est donc 
ce complot formé contre nous, et jusqu'à quand souffri- 
rons-nous qu'on nous fatigue par ces manœuvres, et qu'on 
nous outrage par ces espérances? Y ont-ils bien pensé, 
ceux qui le trament? La seule idée de la possibilité d'une 
capitulation de la liberté pourrait porter au crime les 
mécontents qui en auraient l'espérance, et ce sont les 
crimes qu'il faut prévenir. Apprenons donc à tous ces 
princes que la nation est résolue de maintenir sa consti- 
tution tout entière ou de périr tout entière avec elle! 
En un mot, marquons d'avance une place aux traîtres» 
et que cette place soit Téchafaud! Je propose à l'instant 
même de décréter que la nation regarde comme infâmes, 
traîtres à la patrie, coupables de crime de lèse-nation, 
tout agent du pouvoir exécutif, tout français (plusieurs 
voix: tout législateur) qui prendraient part, soit directe- 
ment , soit indirectement, à un congrès dont l'objet se- 
rait d'obtenir une modification à la constitution, ou une 
médiation entre la France et les rebelles. >> 

k ces mots, FAssemblée se lève comme soulevée par 
une seule impulsion. Tous les bras se tendent , toutes 
les mains s'ouvrent dans l'attitude d'un homme prêt à 
prêter serment. Les tribunes confondent leurs applau- 
dissements à ceux qui retentissent dans la salle. Le dé- 
cret est voté. 

M. de Lessart, que le geste et les réticences de Gua- 
det semblaient avoir déjà désigné pour victime aux soup- 
çons du peuple, ne veut pas rester, sous le poids de ces 
allusions terribles. « On a parlé, dit-il, des agents poli- 
tiques du pouvoir exécutif; je dois déclarer que je ne 
connais rien qui doive autoriser à suspecter leur fidélité. 
Quant à moi, je répéterai le mot de mes collègues au 
ministère, et je le prends pour moi : La constitution ou 
/a mort! « 
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Pendant que Gensonné etGuadet soolevaient rÂssem- 
blée dans cette scène concertée, Yergniaud soulevait ia 
foule par le projet d^adresse au peuple français, répandu 
depuis quelques jours dans les niasses. Les Girondins 
calquaient Mirabeau. Il se souvenaient de Teffet produit 
deux ans plus tôt par le projet d'adresse au roi pour le 
renvoi des troupes. 

^ Français! dit Yergniaud, lappareil de la guerre se 
déploie sur vos frontières; on parle de complots contre 
la liberté. Vos armées se rassemblent, de grands mouve- 
ments agitent Tempire. Des prêtres séditieux préparent 
dans le secret des consciences et jusque dans les chaires 
le soulèvement contre la constitution. Des lois martiales 
étaient nécessaires. Dès lors, elles nous ont paru justes... 
Mais nous n'avions réussi qu'à faire briller un moment 
la foudre aux yeux de la rébellion. La sanction du roi a 
été refusée à^ nos décrets. Les princes de rÂlIcmagne font 
de leur territoire un repaire de conspirateurs contre vous. 
Ils protègent les complots des émigrés. Us leur fournis- 
sent asile, or, armes, chevaux , munitions. Une patience 
suicide devait-elle tout tolérer? Ah! sans doute, vous 
avez renoncé aux conquêtes, mais vous n'avez point pro- 
mis d'endurer d'insolentes provocations. Vous avez se- 
eoué le joug de vos tyrans; ce n'est pas pour fléchir le 
genou devant des despotes étrangers. Prenez garde oe^ 
pendant, vous êtes environnés de pièges; on cherche à 
vous amener par dégoût ou par lassitude à un état de 
langueur qui énerve votre courage. Bientôt, peut-être, 
on tâchera de l'égarer. On cherche à vous séparer do 
nous; on suit un plan de calomnie contre l'Assemblée 
nationale; on incrimine à vos yeux votre révolution. Oh! 
gardez-^vous de ces terreurs paniques I Repoussez avec in- 
dignation ces imposteurs qui, en affectant un zèle hypo- 
crite pour la constitution, ne cessent de vous parler de 
monarchie. La monarchie, pour eux , c'est la contre-ré- 
volution, c'est-à-dire la dtme, la féodalité, la Bastille, dea 
fers, des bourreaux, pour punir les sublimes élans de la 
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liberté 1 des satellites étraofers dans rintcrieur de l'É- 
tat; la banqueroute engloutissant avee vos assignats vos 
fortunes privées et la richesse nationale; les fureurs do 
fanatisme» celles de la vengeance» les assassinats» le pil- 
lage, r incendie» enfin le despotisme et la mort» se dispu- 
tant dans des ruisseaux de sang et sur des monceaux de 
cadavres Tempire de votre malheureuse patrie 1 la do- 
blesse» c*est-à dire deux classes d*hommes; Tune pour la 
grandeur» l'autre pour la bassesse k Tune pour la tyran- 
nie» l'autre pour la servitude! La noblesse» ah 1 ce mot 
jBCul est une injure pour Tespèce humaine! 

« Et cependant c'edt pour assurer le succès de ces con- 
spirations qu'on met TËurope en mouvement contre vous! 
Eh bien 1 il faut détruire ces espérances coupables par 
une solennelle déclaration. Oui, les repprésentants de la 
France» libres» inébranlablement attachés à la constitu- 
tion, seront ensevelis sous ses ruines avant qu'on ob- 
tienne d'eux une capitulation indigne d'eux et de vous. 
Ralliez- vous! rassurez-vous! On tente de soulever des 
nations contre vous, on ne soulèvera que des princes. Le 
cœur des peuples est à vous. C*est leur cause que vous 
embrassez en défendant la vôtre. Abhorrez la guerre» elle 
est le plus grand crime des hommes et le plus terrible 
fléau de l'humanité; mais enfin, puîsqu*on vous y force, 
suivez le cours de vos destinées. Qui peut prévoir jusqu*oii 
ira la punition des tyrans qui vous auront mis les armes 
à la main? » Ainsi ces trois voix conjurées s'unissaient 
pour lancer la nation dans la guerre. 

IV. 

Les dernières paroles de Vcrgniaud ouvraient assez 
clairement au peuple la perspective de la république uni 
verselie. Les constitutionnels n^étaient pas moins ardents 
à diriger vers la guerre les idées de la nation. M. de 
Narbonne» au retour de son voyage rapide» fit à FAsseffl- 
blée un rapport rassurant sur l'état de Tarmée^t sur 
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Fêlât des places' fortes. Il se loua de tout le inonde. Il 
présenta à la patrîe le jeune Mathieu de Montmoi^eney, 
le plus beau nom de la France, caractère plus noble que 
son nom, comme le symbole de Taristocratie se dévouant 
à la liberté. Il attestait qiie Tarméc ne séparait pas, dans 
son attachement à la patrie, VAssemblée du roi. Il glori- 
fiait d*avance les 'chéfs des troupes. Il nomma Rocham- 

:beaUy à Tarmée du Nord; Bèribier, à Metz; Biron, à Lil- 
le; Luèkner, la Fayette, sur le Rhin. Il parla de plans de 
campagne concertés par les ordres du roi entre ces gé- 
néraux. Il énuméra les gardes nationales prêtes à servir 
de seconde ligne à Tarraée active. Il sollicita leur prompt 
armement. Il dépeignit ces volontaires comme donnante 
Tarmée le plus imposant des caractères, celui de la force 
et de la volonté nationales. Il répondit des officiers qui 
avaient prêté serment à la constitution, il excusa ceux 
qui le refuseraient, de ne pas vouloir être des traîtres. Il 
encouragea TÂssemblée à la déûance envers les douteux. 
« La défiance, dit il, est dans ces temps d'orages le plus 

•naturel mais le plus dangereux des sentiments. La con- 

- fiance engage. Il importe au peuple de montrer qu'il ne 

'peut avoir que des amis. » Il annonça un effectif de cent 
dix mille hommes d'infanterie et de vingt mille hommes 

>de cavalerie, prêts à entrer en campagne. 

Ce rapport, loué par Brissot dans ses feuilles et ap- 

-plaudi par les Girondins dans T Assemblée, lie laissa plus 
de prétexte â ceux qui voulaient ajourner la lutte. La 
France sentait sesiforces à la hauteur de sa colère. Rien 
•ne pouvait plus la contenir. L'impopularité croissante du 
roi ajoutait à T'irritation .des esprits. Deux fois déjà 11 

< avait arrêté, en y opposant son veto, TefTet des mesures 
énergiques décrétées par rAssemblée: le décret ^contre 
les émigrés et le décret contre les prêtres non assermen- 
tés. Ces deux veto, dont Tun lui était commandé par son 
honneur, l'autre par sa conscience, étaient deux armes 
terribles que la constitution avait mises dans sa main^et 

•dont il lie pouvait (aire usage sans se blesser lui-même. 
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Les Girondins se vengeaient de sa résistance en lui im- 
posant la guerre contre les princes, qui étaient ses frè- 
res, et contre Fcmpereur, qu'ils supposaient son compilée. 
Les pamphlétaires et lesjournalistes jacobins agitaient 
sans cesse devant le peuple ces deux çeto comme des ac- 
tes de trahison. Les troubles de la Vendée étaient im* 
pûtes à cette complicité secrète du roi avec un clergé re- 
belle. En vain le département de Paris, composé d'hom- 
mes respectueux pour les consciences, tels que M. de 
Tallcyrand, M. de la Rochefoucauld et M. de Beaumetz, 
présentait-il au roi une pétition où les vrais principes de 
la liberté protestaient contre Tarbitraire de Finquisition 
révolutionnaire., des contre-pétitions arrivaient en foule 
des départements. 

V. 

(Camille Desmoulins, ce Voltaire des clubs, prétait à U 
pétition des citoyens de Paris la raillerie insolente qui 
faisait le succès de son talent. 

te Dignes représentants, disait la pétition, les applau- 
dissements sont la liste civile du peuple, ne repoasseï 
donc pas les nôtres 1 Recueillir les hommages des bons 
citoyens et les injures des mauvais, pour une assemblée 
nationale c'est avoir réuni tous les suffrages. Le roi > 
niis son veto à votre décret contre les émigrés, décret di- 
gne à la fois de la majesté du peuple romain et de 1> 
clémence du peuple français. Nous ne nous plaignons pas 
de cet acte du roi, parec que nous nous souvenons delà 
maxime d'un grand politique, Machiavel, que nous vous 
prions de méditer profondément: Il est contre ncUure de 
tomber volontairement de si haut.,. Pénétrés de cette 
\érité, nous n'exigeons donc pas du roi uo amour im- 
possible de la constitution, et nous ne trouvons pas mau- 
vais qu il s'oppose à tous vos meilleurs décrets. Mais que 
des Ibnclionnaircs publics préviennent le çeto royal, et 
ilêclarcnt leur rébellion à votre décret cootre les pre- 
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très; qu*i1s soulèvent ropinîon publique; que ces hom- 
mes soient précisément les mêmes qui ont fnit fusiller 
au Champ-de-Mars les citoyens signataires d'une pétition 
individuelle contre un décret qui notait pas rendu ; 
-qu^iis inondent l'empire des exemplaires de cette péti- 
tion, qui n'est autre chose que le premier feuillet d*un 
grand registre de contre-révolution et une souscripi ion de 
guerre civile envoyée à la signature de tous les fanati- 
ques, de tous les idiots, de tous les esclaves permanents; 
pères da la patrie! il y a ici une telle complication d'in- 
gratitude et d'abus de confiance, de contradiction et de 
fourberie, de prévarication et de trahison, que, profon- 
dément indignés de tant de scélératesse cachée sous le 
manteau de la philosophie et d'un civisme hypocrite, 
nous venons vous dire: Votre décret à sauvé la patrie! 
et si Ton s'obstine à ne pas vous permettre de sauver la 
nation, eh bien] la nation se sauvera elle-même! Caren- 
iin, la puissance du veto a un terme; un çe(o n'empêche 
pas la prise de la Bastille. 

« On vous dit que la pension des prêtres était une 
dette nationale? Mais quand vous demandez seulement 
aux prêtres de déclarer qu'ils ne seront pas séditieux, 
ceux qui refusent celle déclaration ne sont-ils pas déjà 
•éditieux de cœur? Or, ces prêtres factieux, qui n'ont 
rien prêté à l'État, qui ne sont créanciers de l'État qu'à 
titre de bienfaisance, ne sont-ils pas mille fois dédiusde 
la donation pour cause d'ingratitude? Dédaignez donc 
•ces misérables sophismes, pères de la patrie ! et ne dou- 
tez plus de la toute puissance d'un peuple libre! Mais si 
la liberté sommeille, comment le bras agira-t-il? Ne le- 
vez plus ce bras, ne levez plus la massue nationale pour 
écraser des insectes! Galon et Cicéron faisaicnt-ils le pro- 
cès à Géthegus, ou à Catilina? Ce sont les chefs qu'il faut 
-poursuivre! Frappez la tête! n Le rire amer se propa- 
gea des tribunes dans l'Assemblée, et de l' Assemblée 
dans^la foule. Le procès-verbal de cette séance fut en- 
voyé aux quatre-vingt-trois déparlements. Le lendemala 
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rÂssenrblée revlot sûr cet envoi, et effaça son vote de b 
vaille. Maïs la publicité n*en porta pas moins, avec lei^ 
tentissement dans les provinces, l'inquiétude, la dérision 
et la haine attachées au veto royal» La constitution, tra- 
duite en ridicule et bafouée en pleine assemblée, n*éUiit 
plus que le jouet de la populace. 

Depuis plusieurs mois^ Tétat du royaume répondait à 
l'élat de Paris. Tout était bruit, trouble, dénonciation; 
émeute dans les départements. Chaque courrier appor- 
tait ses scandales, ses pétitions séditieuses, ses émeutes, 
SCS assassinats. Les clubs étabKssaîent autant de foyers 
de résistance à la constitution qu'il y avait de commu- 
nes dans Tempire. La guerre civile, couvant dans la Ven* 
dée, éclatait par des massacres à AvigooOi. 

VL 

Cette ville et le Comtat, réunis à la France par le der- 
nier décret de T Assemblée constituante, étaient restés 
depuis celte époque dans un état intermédiaire entre 
deux dominations si favorables à Tanarchie. Les parti- 
sans du gouvernement papal et les partisans de la réu- 
nion à la France y luttaient, dans une alternative d'es- 
pérance et de crainte, qui prolongeait et envenimait leur 
haine. Le roi, par un scrupule religieux, avait trop long- 
temps suspendu rexecutiondu décret de réunion. Trem- 
blant d'usurper sur le domaine de TÉglise, il se décidait 
tard, et ses délais impolitîques donnaient du temps aux 
crimes. 

La France était représentée, dans Avignon, par des 
médiateurs. L'autorité provisoire de ces médiateurs était 
appuyée par un détachement de troupe de ligne. Le pou- 
voir, tout municipal, reposait dans la dictature de la mu- 
nicipalité. La population, agitée et passionnée, se divi- 
sait en parti français ou révolutionnaire, et en parti op- 
posé à la réunion à la France et à la Révolution. Lefa- 
miUme de la religion chez, les un^, le fmatisin^ delà 
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liberté chez lés autres poussaient les èeu% partis aux. 
mêmes crimes. L*ardeur du sang, la soif de vengeances 
privées, le feu du climat s*ajoutaient aux passions civJ-. 
tes. Les violences dés républiques italiennes devaient se 
retrouver dans les mœurs de cette colonie de [ritalie et de- 
eette succursale de Rome sur les bords du Rhône. Pliis . 
les États sont petits^ plus les guerres civiles y sontatro- 
ees. Les opinions opposées y deviennent des haines per» 
sonnellcs ; les batailles n'y sont que des assassinats. Avi« 
gnon préludait à ces assassinats en masse par des meur-- 
tres particuliers. 

Le 16 octobre^ une agitation sourde se trahit par des. 
attroupements populaires^ composés surtout d'hommes 
du peuple ennemis de la Révolution. Les murs des égli- 
ses furent couverts d'affiches appelant la population à lA 
révolte contre Tautorité provisoire de la municipalité. 
On semait le bruit de ridicules miracles qui deman- 
daient, au nom du ciel, vengeance des attentats commis 
contre la religion. Une statue dé la Vierge^ vénérée du 
peuple dans Téglise des Gordeiiers, avait rougi des pro- 
fanations de son temple. On l'avait vue verser de& lar- 
mes d'indignation et de douleur. Le peuple, nourri, sous 
le gouvernement papal, de ces crédulités superstitieuses, 
s'était^porté en foule aux Gordeiiers pour venger la cause 
de sa protectrice. Animé par des exhortations fanatiques, 
confiant dans cette intervention divine, l'attroupement, 
sorti des Gordeiiers et grossi par la foule, se porta aux 
remparts, ferma les portes, retourna les canons sur la 
ville et se répandit dans, les rues, demandant à grands 
cris le renversement du. gouvernement. L'infortuné Les- 
coyer, notaire d'Avignon, secrétaire-greffier de la muni- 
cipalité, plus spécialement désigné à la fureur de la horde, 
fut arraché violemment de sa demeure, traîné sur les 
pavés jusqu'à Tau tel des Gordeiiers, immolé A coups de 
sabre et à coups de bâton, foulé aux pieds, outragé jus- 
que dans son cadavre, victime expiatoire étendue au^ 
pieds de la statue offensée. La garde nationale, uri détaV 



380 LIVBE DIXIÈME. 

chement sorti du fort avec deux pièces dé canon refou- 
lèrent le peuple ameuté, et ramassèrent sur le pavé de 
l'église le corps nu et inanimé de Lesciiyer. Mais les pri- 
sons de la ville avaient été forcées, et les scélérats qu'el- 
les renfermaient allaient offrir leurs bras à d'autres as- 
sassinats. D^horribles représailles étaient à craindre; et 
cependant les mi'dinteursn absents de la ville, s^ndor- 
4maient sur le danger on fermaient les yeux. Des intelli- 
gences sourdes se nouaient entre les meneurs des clubs 
de Paris et les révolutionnaires d'Avignon. 



VII. 



Un de ces bommcs sinistres qui semblent flairer le 
sang et présager le crime arrivait de VtTsailles à Avi- 
gnon. Cet bomme se nommait Jourdan. Il ne faut pas le 
confondre avec un autre révolutionnaire du même nom, 
né à Avignon. INé dans ces montagnes du Midi, arides et 
calcinées^ où les brutes mêmes sont plus féroces, succes- 
sivement boucher, marécbal-ferrant, contrebandier dans 
les gorges qui séparent la Savoie de la. France, soldat, 
déserteur, palefrenier, puis enfin marchand de vin dans 
un faubourg de Paris, il avait écume dans toutes ces pro- 
fessions abjectes les vices de la populace. Les premiers 
meurtres commis par le peuple dans les rues de Paris 
avaient révélé sa véritable passion. Ce n'était pas celle 
du combat, c'était celle du meurtre. Il paraissait après 
le carnage pour dépecer les victimes et pour déshonorer 
davantage 1 assassinat. Il s'était fait boucher d'hommes. 
Il s'en vantait. C'était lui qui avait plongé ses mains dans 
la poitrine ouverte et arraché le cœur de MM. Foulon et 
Berthier. C'était lui qui avait coupé la tète aux deux 
gardes du corps MM. de Varicourt et des Huttes Je 6 oc- 
tobre, à Versailles; c'était lui qui, rentré dans Paris et 
portant ces deux têtes décollées au bout d'une pique, re- 
prccbaii au peuple àe se totvVsLtiV^T ^^ ^v ^eu et de Ta- 
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.▼pir fait venir pour ne couper que deux tètes I II espé- 
rait mieux d*Âvignon. Il s'y rendit. 

Il y avait è Avignon un corps de volontaires appelé 
rarmée de Yauclusc, formé de la lie de ces contrées et 
commandé par un nommé Palrix. Ce Patrix ayant été as- 
sassiné par sa troupe, dont il voulait modérer les excès, 
Jourdan fut porté au commandement par droit de sédi- 
tion et de scélératesse. Les soldats, à qui on reprochait 
leurs brigandages et leurs meurtres, semblables aux 
gueux de Belgique et aux snns-culoUes ôe Paris, afGché* 
rent l'insulte comme une gloire, et s intitulèrent eux- 
mêmes les braves brigands d'Avignon. Jourdan, à la tète 
de cette bande, ravagea, incendia le Comtat, assiégea 
Carpentras, fut repoussé, perdit cinq cents hommes, et 
se replia sur Avignon tout frémissant encore du meurtre 
de Lescuyer. Il vint prêter son bras et sa troupe à la 
vengeance du parti franiais. Dans la journée du 30 août, 
Jourdan et ses sicaires fermèrent les portes de la ville, 
se répandirent dans les rues, cernèrent les maisons si- 
gnalées comme contenant des ennemis de la Révolution» 
en arrachèrent les habitanls,hommes, femmes, vieillards, 
enfants, sans distinction d'âge, de sexe ou d'innocence. 
Ils les enfermèrent dans le Palais. La nuit venue, les as- 
sassins enfoncent les portes et immolent à coups de 
i)arre de fer ces victimes désarmées et suppliantes. Leurs 
cris appellent en vain les secours de la garde nationale. 
.La ville entend ce massacre sans oser donner signe d'hu* 
.manité. Le bruit du crime glace et paralyse tous les ci- 
toyens. Les assassins préludent à la mort des femmes 
par des dérisions et des souillures qui ajoutent la honte 
à rkorreur^ et le supplice de la pudeur au supplice de 
l'assassinat. Le rire et les larmes, le vin et le sang, la 
luxure et la mort se mêlent. Quand Jl n'y a plus per- 
sonne à tuer, on mutile encore les cadavres. On balayo 
le sang dans Fégout du Palais. On traîne les restes mu- 
tilés dans la Glacière; on la mure, on y scelle la ven- 
geance du peuple. Jourdan et ses satellites offrent Iboia- 
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mage de cette nuit aux médiateurs français etàrAssem- 
blée nationale. Les scélérats de Paris admirent; l'Assem- 
blée frémit d'indignation et reçoit ce crime comme un 
outrage^ le président s*évanouit en lisant le réeit de la 
nuit d'Avignon. On ordonne Tarrestalion de Jotirdtn et 
éd ses complices. Jourdan s'enfuit d*Avignon% PoursaiW 
par les Français, il lance son cheval dans la rivière de 
la Sorgue. Atteint au milieu du fleuve par tin soldat, il 
feit feu sur lui et le manque. Il est arrêté etgarrotté. Le 
supplice Tàttend. Mais les Jacobins imposent aui( Girondins 
Famnislie pour les crimes d'Avignon. Jourdan» sur de 
rimpunité et fier de son crime, y reparait pour immoler 
ses dénonciateurs. 

L'Assemblée frémit un moment à la vue de ee sang, 
puis elle se bâta d'en détourner les yeux. Daos son. impa- 
tience de régner seule , elle n'avait pas le temps d'avoir 
de la pitié. Il y avait d'ailleurs entre les Girondins et les 
Jacobins une émulation d'emportement et une rivalité à 
tenir la tète de la Révolution, qui faisaient craindre à 
ebacun de ces deux partis de laisser prendre le pas à l'au- 
tre. Les cadavres mêmes n'arrêtaient pas, et des larmes 
trop prolongées auraient pu passer pour faiblesse. 

Vin. 

Les victimes cependant se multipliaient tous les jours 
et les désastres n'attendaient pas les désastres. L'empire 
entier semblait s'écrouler sur ses fondateurs. Saint-Do- 
mingue, la plus ricbe des colonies franyaises, nageait dans, 
le sang. La France éiait punie de son égoïsme. L'Assem- 
blée constituante avait proclamé en principe la liberté 
des noirs ; mais de fait, l'esclavage subsistait encore. Deux 
cent mille esclaves servaient de bétail humain à quelques 
milliers de colons. On les achetait, on les vendait, on les 
mutilait comme une chose inanimée. On les tenait par 
spéculation hors la loi civile et hors la loi religieuse. La 

ipriété^ la famille, \e m%tv9^%<^V^\yTiVA\^Kit interdits. Oa 
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avait soin dé les dégrader au-dessons de rhomme pour 
conserver le droit de les traiter en brutes. Si quelques 
unions furtives ou favorisées par la cupidité se formaient 
entre eux, la femme, les enfants appartenaient au mailre. 
On les vendait séparément sans aucun égard aux liens de 
la nature. On déchirait sans pitié tous les attachements 
dont Dieu a formé la chaîne des sympathies de rhumanité. 
Ce crime en masse, cet abrutissement systématique avait 
ses théoriciens et ses apologisti^s. On niait dans les noirs 
lès facultés humaines. On en faisait une race intermédiaire 
entre la chair et Tesprit. On appelait tutelle nécessaire 
rinfâme abus de la force qu*on exerçait sur cette race 
inerte et servi le. Les sophistes n'ont jamais manqué aux 
tyrans. D'un autre côté , les hommes pieux envers leurs 
semblables^ qui avaient, comme Grégoire, Raynal, Bama- 
ve, Brissot, Condorcet, la Fayette, embrassé la cause de 
l'humanité et formé la Socivtè des nmis des noirs ^hydXeni 
lancé leurs principes sur les colonies comme une ven- 
geance plutôt que comme une justice. Ces principes avaient 
éclaté sans préparation et sans prévoyance dans cette so- 
ciété coloniale, où la vérité n'avait d'autre organe que 
rinsurrection. La philosophie proclame les principes , la^ 
politique les administre; lés amis des noirs s'étaient eon^ 
tentés de \t% proclamer. La France n'avait* pas eu le cou- 
rage de déposséder et d'indemniser ses colons ; elle avait 
conquis la liberté pour elle seule ; elle ajournait, comme 
elle ajourne encore au moment où j'écris ces lignes^ la 
réparation du crime de l'esclavage dans ses colonies; 
pouvait-elle s'étonner que l'esclavage cherchât à se vear 
ger lui-même , et qu'une liberté vainement proclamée à 
Paris devint une insurrection à Saint-Domingue? Toute 
iniquité qu'une société libre laisse subsister au profit des 
oppresseurs est un glaive dont elle arme elle-même les 
opprimés. Lq droit est la plus dangereuse de toutes les 
armes. Malheur à qui la laisse â ses ennemis I 
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IX. 

Saint-Domingue l'attestait: cinquante mille esclavei 
noirs s'étaient soulevés dans une nuit à Tinstigation et 
sous le commandement des mulâtres ou hommes decoo- 
leur. Les hommes de couleur, race intermédiaire, issac 
du commerce des colons hlancs avec les esclaves noires, 
n'étaient point esclaves, mais ils n'étaient pas citoyens. 
C'était une sorte d'alTranchis, ayant les défauts et les ver- 
tus des deux races : 4'orgueil des blancs , la dégradation 
des noirs; race flottante, qui, en se portant tour à tour 
du côté des esclaves ou du côté des maîtres, devait pro- 
duire ces oscillations terribles , qui amènent inévitable- 
ment le renversement d'une société. 

Les mulâtres, qui possédaient eux-mêmes des esclaves, 
avaient commencé par faire cause commune avec les co- 
lons et par s'opposer avec plus d'inflexibilité que les blancs 
à l'émancipation des noirs. Plus ils étaient près de Tes- 
clavago, plus ils défendaient avec passion leur part de ty- 
rannie. L'homme est ainsi fait; nul n'est plus porté à 
abuser de son droit que celui qui vient à peine de le con- 
quérir : il n'y a pas de pires tyrans que les esclaves, ni 
d'hommes plus superbes que les parvenus. 

Les hommes de couleur avaient tous ces vices de par- 
venus à la liberté. Mais quand ils s'aperçurent quç le« 
blancs les méprisaient comme une race mêlée, que la Ré- 
volution n'avait point effacé les nuances de la peau et les 
préjugés injurieux qui s'attachaient à leur couleur ; quand 
ils réclamèrent en vain pour eux l'exercice des droits ci- 
viques, que les colons leur contestaient, ils passèrent avec 
la légèreté et la fougue de leur caractère d'une passion 
à une autre, d'un parti à l'autre, et ils firent cause com- 
mune avec la race opprimée. Leur habitude du comman- 
dement, leur fortune, leurs lumières, leur énergie, leur 
audace les appelaient naturellement à devenir les chefs 
de$ Doirs» Us fralcrnisèvcaV. ^n^^ cw'sl^ ils se popularisé- 
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renl auprès des noirs par cette même couleur dont il» 
rougissaient unguére auprès des blancs. Ils fomentèrent 
secrètement les germes de F insurrection dans les conci- 
liabules nocturnes des esclaves. Ils entretinrent des cor- 
respondances clandestines avec les amis des noirs à Pa- 
ris. Ils répandirent avec profusion, dans les cases, les di- 
scours et les écrits qui enseignaient de Paris leurs de- 
voirs aux colons, leurs droits imprescriptibles aux escla'- 
▼es. Les droits de Thomme , commentés par la vengean- 
ce, devinrent le catéchisme des habitations. 

Les blancs tremblèrent. La terreur les porta à la vio- 
lence. Le sang du mulâtre Ogé et de ses complices, versé 
par M. de Blanchelande^ gouverneur de Saint-Domingue^ 
et par le conseil colonial» sema partout le désespoir et la 
conspiration. 

X, 

Ogé, député à Paris par les hommes de couleur pour 
laire valoir leur droit auprès de l'Assemblée constituante, 
s'était lié avec Brissot, Raynal, Grégoire, et s'était affilié 
par eux à ta Société des amis des noirs. Passé de là eo 
Angleterre, il y connut le pieux philantrope Glarkson. 
Clarkson et son ami plaidaient alors la cause de Téman- 
cipatîon des noirs: ils étaient les premiers apôtres de 
eette religion de l'humanité qui ne croit pas pouvoir éle- 
ver des mains pures vers Dieu, tant qu'il reste dans ces 
mains un bout de la chaîne qui tient une race humaine 
dans la dégradation et dans la servitude. La fréquenta- 
tion de ces hommes de bien élargit encore Tame d*Ogé. 
Il était venu en Europe pour défendre seulement l'inté- 
rêt des mulâtres^ il y embrassa la cause .plus libérale el 
plus sainte dé tous les noirs. Il se dévoua à la liberté 
de tous ses frères. Il revint en France, il fréquenta Bar- 
oave: il supplia le comité de l'Assemblée constituante 
d'appliquer les principes de la liberté aux colonies et de 
ne pas^ faire une exception à la loi divine en laissant Içs 
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esclaves à leurs maîtres. Inquiet et indigné desliésita- 
fions du comité, qui retirait d*une main ce qu*il ayait 
donné de Taulre, il déclara que, si la justice ne suffisait 
pas à leur cause, il ferait appel a la' force. Bamave avait 
dit: Périssent les colonies pltiidt quun principe I Les 
hommes du 14 juillet n'avaient pas le droit de coodam- 
ner dans le cœur d'OgéTinsurrectionqui était leur pro- 
pre titre k r indépendance. On peut t^roire que les vœiix 
secrets des amis des noirs suivirent Ogé, qui repartit 
pour Saint Domingue. Il y trouva les droits des hommes 
de couleur et les principes de ia iil>erté de noirs plus 
niés et plus profanés que jamais. Il leva Tétendard de 
rinsorrection , mais avec les formes et les droits de la 
légalité. Â la tète d'un rassemblement de deux cents 
hommes de couleur, il réclama la promulgation dans les 
colonies des décrets de TAssemblée nationale, arbitraire- 
ment ajournée jusque là. 11 écrivit au commandant mi- 
litaire du Cap: « Nous exigeons la proclamation de la 
loi qui nous4*ait libres citoyens. Si vous vous opposez, 
nous nous rendrons à Léogane, nous nommerons des 
électeurs, nous repousserons la force par la force. L'or- 
gueil des colons se trouve humilié de siéger à cèté de 
nous. A-t-on consulté Torgueil des nobles et du clergé 
pour proclamer l'égalité des citoyens en France? » Le 
gouvernement répondit à cette éloquente sommation de 
liberté par l'envoi d'un corps de troupes pour dissiper Je 
rassemblement Ogé le repoussa. 

XL 

Des forces plus nombreuses parvinrent^ après une ré- 
sistance héroïque, à disperser les mulâtres. Ogé s'échappa 
et se réfugia dans la partie espagnole de i'ile. Sa tète 
était mise à prix. M. de Blanchclaude, dans des procla- 
mations, lui faisait un crime de revendiquer les droits 
de la nature au nom de l'assemblée qui venait de pro^ 
clamer les droits du cltoyeu. Ou sollicitait du gouverne- 
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ment ospargnol rcx.trdditîon de ce Spartacus^ également 
dangereux à la sécurité des blancs dans les deux pays. 
Ogé fut livré aux Français par les Espagnols. Il fut mis 
en jugement au Cap. On prolongea pendant deux mois 
son procès pour couper à la fois tous les fils de la trame 
dé l'indépendance et pour effrayer ses complices. Les 
blancs, ameutés, sMmpaticntaient de ces lenteurs et de^ 
mandaient sa tête à grands cris. Les juges le condamnè- 
rent à la mort» pour ce crime qui faisait dans la mère 
patrie la gloire de la Fayette et de Mirabeau. 

Il subit la torture du cachot. Les droits de sa race, 
résumés et persécutés en lui, élevaient son ame audes- 
sus de ses bourreaux. «« Renoncez^ leur dit-il avec une 
impassible fierté, renoncez à Tespoir de m'arracher un 
seul nom de mes complices. Mes complices, ils sont par^ 
tout où un cœur d'homme se soulève contre les oppres- 
seurs de rhomme. » De ce moment, il ne prononça plus 
que deux mots, qui résonnaient eomme un remords à 
Toreille de ses persécuteurs: Liberté^ égalité. Il mar- 
cha serein au lieu de son supplice. Il entendit avec in-^ 
dignation la sentence qui le condamnait a la mort lente 
et infâme des plus vils scélérats. « Ëh quoi! s'écria-t-il^ 
vous me confondez avec les criminels parce que j'ai voulu 
restituer à mes semblables ces droits et ce titri3 d'hom- 
me que je sens en moi! Ëh bien, voilà mon sang! mais 
il en sortira un vengeur 1 » Il périt sur la roue, et son 
corps, mutilé^ fut laissé sur les bords d*un chemin. Cette 
mort héroïque retentit jusque dans T Assemblée nationale 
et souleva des sentiments divers. « Elle est méritée, dit 
Malouet, Ogé est un criminel et un assassin. — Si 
Ogé est coupable, lui répondit Grégoire, nous le sommes 
tous: si celui qui a réclamé la liberté pour ses frères 
périt justement sur Téchafaud , il faut y faire monter 
tous les Français qui nous ressemblent. '* 



388 UVRE DIXIÈME. 



XII. 

Le sang d*Ogc bouillonnait sourdement dans le cœur 
de tous lesmulàtres. Ils jurèrent de le venger. Les ooin 
étaient une armée toute prête pour le massacre. Le si- 
gnal leur fut donne par les hommes de couleur. En une 
seule nuit, soixante mille esclaves, armés de torefaes et 
des outils de leur travail, incendièrent toutes les habita- 
tions de leurs maîtres dans un rayon de six lieues au- 
tour du Cap. Les blancs sont égorgés. Femmes, eo&nts, 
vieillards, rien n'échappe à la fureur long-temps com- 
primée des noirs. Cest Tanéantissement d'une race par 
une autre. Les tètes sanglantes des blancs, portées au 
bout de roseaux de cannes à sucre, sont le drapeau qui 
mène ces hordes, non au combat, mais au carnage. Les 
outrages de tant de siècles, commis par les blancs surles 
noirs, sont vengés en une nuit. Une émulation de cruauté 
semble faire rivaliser les deux couleurs. Les nègres imi- 
tent les supplices si long-temps exercés contre eux; ib 
en inventent de nouveaux. Si quelques esclaves généreux 
et fidèles se placent entre leurs anciens maîtres et la 
mort, on les immole ensemble. La reconnaissance et la 
pitié sont des vertus que la guerre civile ne reconnaît 
plus. La couleur est un arrêt de mort sans acception de 
personne. La guerre est entre, les races, et non plus en- 
tre les hommes. Il faut que Tune périsse pour que l'au- 
tre vive! Puisque la justice n'a pu se faire entendre en- 
tre elles, il n*y a que la mort pour les accorder. Toute 
grâce de la vie faite à un blanc est une trahison quicoù- 
ttTa la vie à un noir. Les nègres n'ont plus de cœur. Ce 
ne sont plus des hommes, ce n*e$t plus un peuple, c'est 
on élément destructeur, qui passe sur la terre en effa- 
çant tout. 

En quelques heures huit cents habitations, sucreries, 
caféieries, représentant* un capital immense, sont anéan- 
Uc»s Les moulins, les magasins, les ustensiles^ la plante 
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même qui leur rappelle leur servitude et leur travail 
forcée sont jetés aux flauunes. La plaine entière n'est 
plus couverte, aussi loin que le regard peut «^étendre, 
que de la fumée et de la cendre de Tincendie. Les cada- 
vres des blancs^ groupés en hideux trophées de troncs , 
de tètes, de mem^bres d'hommes, de femmes et d*en&nts 
assassinés, marquent seuls la place des ridies demeures 
où ils régnaient la veille. C'était la revanche de Tesda- 
vage. Toute tyrannie a d'horribles revers. 

Les blancs avertis à temps de Tinsurrection par la gé- 
néreuse indiscrétion des noirs, ou proi^és dans leur 
fuite par les forêts et par la nuit, s'étaient réfugiés dans 
la ville du Cap. D'autres, enfouis avec levrs femmes et 
leurs enfents dans des cavernes, j furent nourris au pé- 
ril de leur vie par leurs esclaves fidèles. L'armée des 
noirs grossit sous les murs du Cap. Il s'y disciplinèrent 
ù l'abri d'un camp fortifié. Des fusils et des canons leur 
arrivèrent par les soins d'auxiliaires invisibles. Les uns 
accusaient les Anglais, d'autres les Espagnols, d'autres 
enfin les amis des noirs, de cette complicité avec l'insur- 
rection. Mais les Espagnols étaient en paix avec la France. 
La révolte des noirs ne les menaçait pas i«otns qtie nous. 
Les Anglais pessédaîent eax-mè«es trois fois plus d^es- 
claves que la France. Le principe de l'însurreelion, exalté 
par le triomphe et se propageant chez eux, aurait ruiné 
leurs établissements et compr<»iis la vie même de leurs 
colons. Ces soupçons étaient absurdes. Il n'y avait de cou- 
pable que la liberté même, qu'on .n'opprime pas impu- 
nément dans une partie de Tespèee humaine. Elle avait 
des complices dans le coeur même des Français. 

La mollesse des résolutions de F Assemblée à la récep- 
tion de ces nouvelles le prouva. BL Bertrand de Molle- 
ville, ministre de la marine, ordonna à l'instant le dé- 
part de 6,000 hommes de renfort pour Saint-Domingue. 

Brissot attaqua ces mesures répressives dans un dis- 
cours où n ne craignit pas de rejeter l'odieux du crime 
sur les victimes e( d'aceuaer le gouvemeniSht de comr: 
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plidté avec l'aristocratie des colons. « Par quelle fatalieé 
ces nouvelles coïncident-elles arec un moment oà les 
émigrations redoublent? où les rebelles rassemblés sur 
nos frontières nous annoncent une prochaine explosion? 
où enfin les colonies nous menacent par une députatioa 
illégale de se soustraire à la domination de la métropole? 
Ne serait-ce ici qu'une ramification d'un grand élan, com- 
biné par la trahison? ** La répugnance des amis des noirs, 
nombreux dans F Assemblée, à prendre des mesures éner- 
giques en feveur de» colons, i'îndifTérence du parti ré- 
volutionnaire pour les colonies, l'éloigoeraent du lieu de 
la scène, qui affaiblit la piiié, et enfin le mouvement in- 
térieur, qui emportait les esprits et les choses, effacèrent 
bien vite ces impressions et laissèrent se former et gran- 
dir à Saint-Domingue le génie de l'indépendance des 
noirs, qui se montrait de loin dans la personne d'un pauvre 
et vieux esclave: Toussaint-Louverture. 

XIII. 

Les désordres intérieurs se multipliaient sur tous le» 
points de l'empire. La liberté religieuse, qui était le vœn 
de l'Assemblée constituante et la grande conquête de la 
Résolution, ne pouvait s'établir sans cette lutte, en faec 
d'un culte dépossédé et d'un schisme naissant, qui se 
disputaient les populations. Le parti contre-révolution- 
naire s'alliait partout avec le clergé. Ils avaient les mê- 
mes ennemis^ ils conspiraient contre la même cause. De- 
puis que les prêtres non assernsentés avaient pris le rôle 
de victimes, l'intérêt dune partie du peuple, surtout dans 
les campagnes, s'attachait à eux. La persécution est si 
odieuse à l'esprit public, que son apparence même séduit 
les cœurs généreux. L'esprit humain a un penchant à 
croire que la justice est du c6té des proscrits. Les prê- 
tres n'étaient pas encore persécutés; mais dès qu'ils ne 
régnaient plus, ils se croyaient humiliés. I/irritation 
'^urde entretenue par k eW%é a été plus funeste à It 
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Révolution que les eonspirations de Taristocratie émigrée. 
La conscience est le point le plus sensible de riiomme. 
Une superstkion atteime ou une foi inquiétée dans l'es- 
prit d*un peuple est la plus implacable des eonspirations. 
C'est avec la main de Dieu» invisible dans la main du 
prêtre, que l'aristocratie souleva la Vendée. De fréquents 
et sanglants symptômes trahissaient déjà dans TOuest 
et dans la Normandie ce foyer couvert de la guerre re- 
ligieuse. 

Le plus terrible de ces symptômes éclata à Gaen. L'abbé 
Fauchet était évéque constitutionnel du Calvados. La cé- 
lébrité même de son nom, le patriotisme exalté de ses 
opinions, l'éclat de sa renommée révolutionnaire, sa pa- 
role enfin et ses écrits, semés avec profusion dans son 
diocèse, étaient une cause d'agitation plus intense dans 
le Calvados qu'ailleurs* 

Fauchet, que la conformité d'opinions^ Thonnételé de 
ses passions rénovatrices et les illusions mêmes de son 
imagination devaient plus tard associer aux actes et à Tê- 
chafaud des Girondins, était né àDornes, dans l'ancienne 
province du Nivernais. Il embrassa l'état ecclésiastique, 
entra dans la communauté libre des prêtres de Saint- 
Roch à Paris, et fut quelque temps précepteur des en- 
fants du marquis de GhoiseuV, frère du fiimeux duc de 
Choiseul, ce dernier des ministres de l'école de Richelien 
et de Mazarin. Un talent remarquable pour la parole le 
fit paraître avec éclat dans la chaire sacrée. Il fut nommé 
prédicateur du roi, abbé de Montfort, grand vicaire de 
Bourges. Il marchait rapidement aux premières dignités 
de r Église. Mais son ame avait respiré son siècle. Ce n'é- 
tait point un destructeur, c'était un réformateur de l'É- 
glise dans le sein de laquelle il était né. Son livre inti- 
tulé, De l'Église nalionale, atteste en lui autant de res- 
pect pour le fond de la foi chrétienne, que d'audace pour 
en transformer la discipline. Cette foi philosophique, as- 
sez semblable à ce platonisme chrétien qui régnait ea 
haiie sous les Médicis et jusque dans le palais des j^apes 
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soog Léon X, transpirait daog ses discours sacres. Le 
clergé s'alarma de ces éclairs du siècle , brillant dans le 
sanctuaire. L'abbé Fauebet fat interdit et rayé de la liste 
des prédicateurs du rm. 

M«is déjà la Rérolutien allait lui ouTrir d*autres tribu- 
nes. Elle éclatait. Il s'y précipita comme rimagioation se 
précipite dans Tespérance. Il combattit pour elle dès le 
premier joiir, avec toutes les armes. II remua le peuple 
dans les assemblées primaires et dans les sections: il poussa 
de la voix et du geste les masses insurgées sous le ca- 
non de la Bastille. Ob le vit, le sabre à la main, guider 
et devancer les assaillants. Il marcba trois fois, sous le 
feu du canon, à la tête de la députation qui venait som- 
mer le gouverneur d'épargner le sang des citoyens et de 
rendre les armes. Il ne souilla son zèle révolutionnaire 
d'aucun sang ni d'aucun crimis. Il enflammait Tame du 
peuple pour la liberté; mais la liberté, pour lui, c'était 
la vertu. La nature l'avait doué pour ee double rôle. 11^ 
y avait, dans ses^ traits du grand prêtre et du héros. Son 
extérieur prévenait et ravissait la foule. Sa taille était 
élevée et souple, son buste superbe, sa figure ovale, ses 
yeux noirs; ses cheveux, d'un brun foncé, relevaient la 
pâleur de son front. Son attitude imposante, quoique mo- 
deste^ attirait, dès le premier regard, la faveur et le res- 
pect. Sa voix claire, émue et sonore, son geste majestueux, 
ses expressions un peu mystiques commandaient le re- 
cueillement autant que l'admiration de son auditoire. 
Également propre à la tribune popuiaire ou à la chaire 
sacrée, les assemblées électorales ou les cathédrales étaient 
trop étroites pour le peuple, qui affluait pour l'entendre. 
On se figurait, en le voyant, un saint Bernard révolu- 
tionnaire prêchant la charité politique ou la croisade de 
la raison. 

Ses mœurs n'étaient ni sévères, ni hypocrites. Il avouait 
lui-même qu'il aimait une femme d'une affection légitime 
et pure, madame Carron, qui le suivait partout, même 
Jaûs les églises et doius \es çAwbs. «< Qam'a calomnié pour 
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celte femme, dit-il ailleurs, je m'y suis attaché davan- 
tage, et j ai été pur. Vous avez vu cette femme^plus belle 
encore que sa physionomie, et qui, depuis dix ans que 
je la connais, me semble toujours plus digne d-ètre ai- 
mée. Elle donneraUsà vie pour moi, je donnerais ma vie 
pour elle; mais je ne lui sacrifierais pas mon devoir. Mal- 
gré les libelles atroces des aristocrates, j*irai^ tous les 
jours, aux heures dos repas, goûter les charmes de la plus 
pure amitic^uprés d'elle. Elle vient m'en tendre prêcher 1 
Oui, sans dodtc, personne ne sait mieux qu'elle avec 
quelle foi sincère je crois aux vérités que je professe. Elle 
vient aux assemblées deriiétel de ville! Oui, sans doute: 
c'est qu'elle est convaincue que le patriotisme est une se- 
conde religion, qu'aucune hypocrisie n'approche de mon 
amc et que ma vie est véritablement tout entière ù Dieu^ 
à la patrie, à l'amitié!... — 

<' Et vous osez vous prétendre chaste? » lui répon- 
daient par l'organe de l'abbé de Valmeron les prêtres fi- 
dèles et indignés. ** Quelle dérision! Chaste au moment 
où vous avouez les penchants les plus déréglés, où vous 
arrachez une femme au lit de son époux, à ses devoirs 
(le mère, quand vous traînez cette insensée, enchaînée 
à vos pas, pour la montrer avec ostentation! Quel est vo- 
tre cortège, monsieur? Une troupe de bandits et de fem- 
mes perdues. Digne pasteur de cette vile populace, elle oé- 
}ébre votre visite pastorale par les seules fêtes capables de 
vous réjouir; votre passage est marqué par tous les excès 
du brigandage et de l'a débauche. » Ces objurgations san 
glantes retentirent dans les départements et enflammè- 
rent les esprits. I..e8 prêtres assermentés et les prêtres 
non assermentés se disputaient les autels. Une lettre du 
ministère de l'intérieur venait d'autoriser les prêtres non 
assermentés à célébrer le saint sacrifice dans les églises 
qu'ils avaient autrefois desservies. Obéissants à la loi, 
les prêtres constitutionnels leur ouvraient les chapelles 
et leur fournissaient les ornements nécessaires au culte; 
mais la f^ulC; fidèle 9ux anciens pasteurs^ ia^ucvaU eCo^^ 
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naçaitles nouveaux. Des rixes sanglantes avaient Heu en- 
tre les deux eultes sur le seuil de la maison de Dieu.î^ 
vendredi 4 novembre, Fancien curé de la paroisse de Saint* 
Jean n Caen se présenta pour y dire la messe. I/églisc 
était pleine de catholiques. Ce concours irrita les consti- 
tutionnels, il exalta les autres. Le Te Deum en action de 
grâces fut demandé et chanté par les partisans de Tan- 
rien curé. Celui-ci, encouragé par ce succès, annonça aux 
fidèles qu'il reviendrait le lendemain, à la même heure, 
célébrer le sacrifice. <* Patieiwe, ajoota't-îl, soyons pru- 
dents, et tout ira bienl >^ 

La municipalité, instruite de ces eîreonstanees, fit prier 
le curé de s'abstenir d'aller le lendemain eélébrer la messe 
qu'il avait annoncée. Il se conforma à cette îovitation. 
Mais la foule, ignorant ce changement, remplissait déjà 
l'église. On demandait à grands cris le prêtre et le Te 
Deum promis. Les gentilshommes de& enrirons, l'aristo- 
cratie de Caen, les clients et les domestiques nombreux 
de ces familles, puissantes dans le pays, savaient des ar- 
mes sous leurs habits. Ils insultèrent des grenadiers. Un 
officier de la garde nationale voulut les réprimander. 
»■ Vous venez chercher ce que vous trouvère», lui répon- 
dirent les aristocrates; nous sommes les plus forts et 
nous vous chasserons de l'église. >> A ces mots, des jeu- 
nes gens s'élancent sur la garde nationale pour la désar- 
mer. Le combat s'engage, les baïonnettes brillent, les coups 
de pistolet retentissent sous la voûte delà cathédrale, on 
se charge à coups de sabre. Des compagnies de chasseurs 
et de grenadiers entrent dans l'église, la font évacuer, et 
poursuivent pas à pas les rassemblements, qui tirent en- 
core des coups de feu dans la rue. Quelques morts et 
quelques blessés sont le triste résultat de cette journée. 
Le calme parait rétabli. On arrête quatre-vingt deux per- 
sonnes. On trouve sur l'une d'entre elles un prétendu 
plan de contre-révolution, dont le signal devait éclater 
le lundi suivant. On envoie ces pièces à Paris. On inter- 
dit aux prêtres non-cousXvVA\\\oTvw\s \^ célébration de 
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leurs saints mystères dans les églises de Caen, jusqu'à la 
décision de rAssemblée nationale. L'Assemblée nationale 
entend avec indignation le récit de ees troubles, suscites 
par les ennemis de la constitution et par les fauteurs du 
fanatisme et de laristocratie. « Le seul parti que nous 
ayons à prendre, dit Cambon, e est de convoquer la haute 
cour nationale et d*y envoyer les coupables. » On re- 
met à se prononcer sur cette proposition au moment où 
on aura reçu toutes les pièces relatives aux troubles de 
€aen. 

Giensonné dénonce des troubles de même nature dant; 
la Vendée; les montagnes du Midi, la Lozère, THérault, 
TArdéche, mal comprimées par la dispersion récente du 
camp de Jalès, ce premier acte de la contre-k*évolution 
armée, s'agitaient sous la double impulsion de leurs prê- 
tres et de leurs gentilshommes. l/cs plaines, sillonnées 
de fleuvos, de rouies, de villes, et facilement soumises à 
la force centrale, subissaient sans résistance les contre- 
coups de Paris. Les montagnes conservent plus longtemps 
leurs mœurs et résistent à la conquête des idées nouvel- 
les, comme à la conquête des armes étrangères ; il sem- 
ble que l'aspect de ces remparts naturels donne à leurs 
habitants une confiance dans leur force et une image ma- 
térielle de l'immobilité des choses, qui les empêche de 
se laisser emporter si facilement aux courants mobiles 
des changements. 

Les montagnards de ces contrées araient pour leurs 
nobles ce dévouement volontaire et traditionnel que les 
Arabes ont pour leurs eheiks et que les Écossais ont pour 
leurs chefs de elans« Ce respect et cet attachement fai- 
saient partie de l'honneur national dans ces pays agres- 
tes. La religion^ plus fervente dans le Midi, était, aux 
yeux de ces populations, une liberté sacrée, à laquelle la 
Révolution attentait au nom d'une liberté politique. Ils 
préféraient la liberté de leujr conscience à la liberté du 
citoyen. A tous ces titres, les nouvelles institutions étaient 
odieuses: les prêtres fidèles nourrissaient catte haine et 
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la sancUfiaîeiit dans le eoeur des paysans; les nobles y 
entretenaient un royalisme que la pitié ponrles malheurs 
du roi et de la famille royale attendrissait au récit quo- 
tidien de nouveaux outrages. 

Monde y petite ville cachée au fond de vallées profon- 
des, à égale distance des plaines du Midi et des plaines 
du Lyonnais, était le foyer de Tesprit oontre^-révolution- 
nairc. La bourgeoisie et la noblesse, confondues en une 
seule caste par la modieité des fortunes, par la kmilia- 
rité des mœurs et par des unions fréquentes entre les 
familles, n*y nourissaient pas Tune contre Vautre ces en- 
vies et ces Iiaines intestines qui favorisaient ailleurs la 
Révolution. Il n*y avait ni orgueil dans les uns, ni jalou- 
sie dans les autres; c'était, eomme en Espagne, un seul 
peuple, où la noblesse n'est, pour ainsi dire, qu'un droit 
d'aînesse dans le même sang. Ces populations avaient, il 
est vrai, déposé les armes après l'insurrection de Tannée 
(>récédente au camp de Jalés. Mais les cœurs étaient loin 
d'être désarmés. Ces provinces épiaient d'un œil attentif 
l'heure favorable pour se lever en masse contre Pa- 
ris : les insultes faites à la dignité du roi et les vio- 
lences faites à ïa religion par l'Assemblée législative 
portaient ces dispositions jusqu'au fanatisme. Elles écla- 
tèrent une seconde fois, comme involontairement, à 
l'occasion d'un mouvement de troupes qui traversaient 
leurs vallées. La cocarde tricolore, signe d'infidélité au 
roi et à Dieu, avait entièrement disparu depuis quel- 
ques mois dans la ville de Odende; on y arborait avec 
affectation la cocarde blanche, comme un souvenir et une 
espérance de l'ordre de choses auquel on était secrète- 
ineot dévoué. 

. Le directoire du département, composé d'hommes étran- 
gers au pays, voulut faire respecter le signe de la consti- 
tution et demanda des troupes de ligne. La municipalité 
s'opposa par un arrêté à cette demande du directoire ; çllc 
fit un appel insurrectionnel aux municipalités voisines et 
tfoc ^opie de fédératioiv «vcg ^W^s ^vw^ té^ister ensem- 
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bJe à tout envoi de troupes dans ces contrées. Cependant 
les troupes, envoyées de Lyon à la requête du directoire, 
s'approchaient. A leur approche, la municipalité dissout 
Tancienne garde nationale, composée de quelques parti- 
sans en petit nombre de la liberté, et elle forme une nou- 
velle garde nationale, dont les officiers sont choisis par 
elle parmi les gentilshommes et les royalistes exaltés des 
environs. Armée de cette force, la municipalité se fait dé- 
livrer par le directoire du département les armes et les 
munitions. 

Telles étaient les dispositions de la ville de Mende 
quand les troupes entrèrent dans la ville. La garde na- 
tionale sous les armes répondit au cri de : Vive la na- 
tion! que poussaient les troupes, par le cri de: Vive le 
roi ! Elle se porta à la suite des soldats sur la principale 
place de la ville , et là elle prêta, en face des défenseurs 
de la constitution, le serment de n*obéir qu'au roi et de 
ne reconnaître que lui seul. A la suite de cet acte auda- 
cieux, des gardes nationaux, détachés par groupes, par- 
courent la ville, bravant, insultant les soldats ; les sabres 
sont tirés; le sang coule. Les troupes, poursuivies, se ras- 
semblent et prennent les armes. La municipalité, mai- 
tresse du directoire, qu'elle tient en otage, Toblige à en- 
voyer aux troupes Tordre de rentrer dans leurs quartiers. 
I^ commandant de la troupe de ligne obéit. Cette victoire 
enhardit la garde nationale: dans la nuit elle force le di- 
rectoire à envoyer aux troupes Tordre de sortir de la 
ville et d'évacuer le département. La garde nationale, ran- 
gée en bataille sur la place de Mende, voit d'heure en 
heure ses rangs se grossir des détachements des munici- 
palités voisines, qui descendent des montagnes armés de 
fusils de chasse, de faux, de socs de charrue. Les trou- 
pes vont être massacrées si elles ne profitent des ombres 
de la nuit pour se retirer. Elles sortent de la ville aux 
cris de victoire des. royalistes. La journée suivante ne fut 
qu'une suite de fêtes, par lesquelles les royalistes de la 
ville et ceux des campagnes célébré vii«\l Ivi V.v\ûvw^Vvi.^wî^- 
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luun et fraternisèrent ensemble. On insulta à tous les si- 
gnes de la Révolution, on bafoua la constitution, on sac- 
cagea la salle des Jacobins, on brûla les maisons des prin- 
cipaux membres de ce club odieux, on en emprisonna 
quelques-uns; mais la vengeance se borna à l'outrage. Le 
peuple, modéré par ses gentilshommes et par ses curés, 
épargna le sang de ses ennemis. 

XIV. 

Pendant que la liberté, humiliée, était menacée par le 
fanatisme dans le Midi, elle assassinait dans le Nord. Brest 
était un des foyers les plus bouillonnants du jacobinisme. 
Le voisinage de la Vendée, qui faisait craindre à cette 
ville la contre- révolution, toujours menaçante, la présence 
de la flotte, commandée encore par des officiers qu on 
soupçonnait d'aristocratie, une population flottante d*é- 
trangers , d'aventuriers , de matelots , accessible par sa 
niasse et par ses vices à toutes les corruptions et A tous 
les crimes, rendaient cette ville plus agitée et plus in- 
quiète qu'aucun autre port du royaume. Les clubs ne 
cessaient pas d'y provoquer les marins à l'insurrection 
contre leurs officiers. Les révolutionnaires se défiaient de 
la marine, corps plus indépendant que l'armée, des mou- 
vements du peuple. La cour pouvait la déplacer à son gré 
et tourner ses canons contre la constitution. L'esprit de 
discipline, l'esprit aristocratique et l'esprit colonial étaient 
tous également contraires aux principes nouveaux. C'était 
donc vers la désorganisation de la flotte que se tournaient 
depuis quelque temps tous les efforts des Jacobins. U 
nomination de M. de Lajaiile au commandement d'un des 
vaisseaux destinés à porter des secours à Saint-Domin- 
gue fit éclater ces soupçons semés dans le peuple de Brest 
contre la fidélité des officiers de marine. M. de Lajaiile 
fut désigné par la voix des clubs comme un traître à la 
Dation, qui allait porter la contre-révolution aux colonies. 
Assailliy au momenV où W «\W\\. s'«Oi\i%:t^^T., !^r un al- 
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troupement de trois mille personnes , il fut couvert de 
blessures, trainé sanglant sur le pavé des rues et ne dut 
la vie qu'au dévouement héroïque d'un homme du peu- 
ple, qui le couvrit de son corps, Tarracha à ses assassins 
et para de sa poitrine et de ses bras les coups qu*on por- 
tait à cet officier, jusqu'au moment où un détachement 
de la garde civique vint les délivrer Tu n et l'autre. M. de 
Lajaille fut trainé en prison pour satisfaire à la fureur 
du peuple. En vain le roi donna ordre à la municipalité 
de Brest de délivrer cet officier innocent et nécessaire à 
son poste; en vain le ministre de la justice demanda }a 
punition de cet assassinat commis en plein jour, à la face 
d'une ville enlière; en vain décerna -t-on un sabre et une 
médaille d'or au généreux citoyen, nommé Lanvergent^ 
sauveur de Lajaille; la crainte d'une insurrection plus 
terrible assurait l'impunité aux coupables et retenait l'in- 
nocent en prison. A la veille d'une guerre imminente, les 
officiers de la marine, assaillis par l'insurrection à bord 
des vaisseaux et par l'assassinat dans les ports , avaient 
autant à redouter leurs équipages que l'ennemi. 

XV. 

Les mêmes discordes étaient fomentées dans toutes les 
garnisons entre les soldats et les officiers. L'insubordina- 
tion des soldats était^ aux yeux des clubs, la vertu de 
l'armée. Le peuple se rangeait partout du côté de la troupe 
indisciplinée. T^es officiers étaient sans cesse menacés par 
les conspirations dans les régiments. Les villes de guerre 
étaient le théâtre continuel d'émeutes militaires, qui fi- 
nissaient par l'impunité du soldat et par l'emprisonne- 
ment ou par l'émigration forcée des officiers. L'Assem- 
blée, juge suprême et partial , donnait toujours raison à 
l'indiscipline. Ne pouvant refréner le peuple, elle le flat- 
tait dans ses excès. Perpignan en fut un nouvel exemple. 

Dans la nuit du 6 décembre, les officiers du régiment 
de Cambrésis, en garnison dans e^Ue N\V\fc ^ ^Wfeç^vN. ^\v 
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corps chez M.deCholleC, génémleoimBandanila division, 
et le pressèrent de se retirer dans la citadelle, informés, 
Itti dirent-ils» d'une conspiration dans les régiments, qui 
mettait sa vie et la leur en danger. M. de GhoUet, vaincu 
par eux« se rendit à la citadelle. Les officiers se portent 
Bux casernes et tomment leurs troupes de se rendre à 
la citadelle avec eux. Les soldats répondent qu*ils n'obéi- 
ront qu*à la voix de M. Desbordes , lieutenant-colonel , 
dont le patriotisme leur inspire confiance. M. Desbordes 
arrive; lit aux soldats Tordre du général. Mais le son de 
sa voix, Texpression de sa physionomie, son regard, pro- 
testent contre Tordre que la loi de la discipline Toblige 
à communii^uer. Les soldats comprennent ce langage muet. 
Ils s'écrient qu'ils ne quitteront pas leur quartier, parce 
qu'ils y sont consignés par la municipalité. La garde na- 
tionale se mêle à eux et parcourt la ville en patrouilles. 
Les officiers s'enferment dans la citadelle. Des coups de 
fusil partent des remparts. Le lieutenant-colonel patriote 
Desbordes, la garde nationale, la gendarmerie, les régi- 
ments montent à la citadelle et s'en emparent. Les offi- 
ciers du régiment de Gambrésis sont emprisonnés par 
leurs soldats. L'un d'eux s'échappe et se tue de déses- 
poir en touchant à la frontière d'Espagne. L'infortuné 
général Chollet, victime d'une double violence, celle des 
officiers et celle des soldats, est décrété d'accusation avec 
cinquante officiers ou habitants de Perpignan. Ce sont 
cinquante victimes traduites à la haute cour nationale 
d'Orléans et prédestinées au massacre de Versailles. 

XVL 

Le sang coulait partout. Les clubs embauchaient les 
régiments. Les motions patriotiques, les dénonciations 
contre les généraux, les insinuations perfides contre la 
fidélité des officiers étaient les ordres du jour que le 
peuple des villes donnait à l'armée. La terreur était dans 
de l'officier^ la dè&)àii<^^ ^ti%\^ ^^\ïc dv\ soldat. Le 
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plan prémédité des Criroodins et des Jacobios réunis était 
de détruire ainsi ce corps attaché au roi, d'enleyer le 
commandement de cette force à la noblesse, de substi* 
tuer les plébéiens aux nobles à la tête des troupes et de 
donner ainsi Tarmée à la nation. £n attendant, ils la 
donnaient à la sédition et à Tanarchie. Mais ces deux par< 
tis, ne trouvant pas encore la désorganisation assez ra- 
pide, voulurent résumer en un seul acte la corruption 
systématique de Tarmée, la ruine de toute discipline et 
le triomphe légal de l'insurrection. 

On a vu quelle part le régiment suisse de Château- 
vieux avait eue à la fameuse insurrection de Nancy dans 
les derniers jours de TAssemblée constituante. Une ar* 
mée commandée par M. de Bouille avait été nécessaire 
pour réprimer la révolte armée de plusieurs régiments, 
qui menaçait la France d'une tyrannie de la soldatesque. 
M, de Bouille, à la tête d*un eorps de troupes sorti de 
Metz et des bataillons de la garde nationale, avait cerné 
Nancy, et, après un combat acharné aux portes et dans 
les rues de cette ville , il avait fait mettre bas les ar-^ 
mes aux séditieux. Ce rétablissement vigoureux de Tor- 
dre, applaudi alors de tous les partis, avait couvert de 
gloire le général, et les soldats de honte. La Suisse, par 
ses capitulations avec la France, conservait sa justice 
fédérale sur les régiments de sa nation. Ce pays, essen- 
tiellement militaire, avait fait juger militairement le ré* 
giment de Chàteauvieux. Vingt-quatre des soldats les 
plus coupables avaient été condamnés à mort et exécu- 
tés, en expiation du sang versé par eux et de la fidélité 
violée. Les autres avaient été décimés. Quarante et un 
d'entrq eux subissaient leur peine aux galères de Brest. 
L'amnistie promulguée par le roi, pour les crimes com- 
mis pendant les troubles civils, au moment de Taccepta- 
tion de la constitution, ne pouvait être appliquée de droit 
à ces soldats étrangers. Le droit de grâce n'appartient 
qu*à celui qui a le droit de punir. Punis en vertu d'un 
jugement rendu par la juridiction helvéti(\iie ^ tii Ia t<iv^ 
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ni rAssemblée oe pouvaient infirmer ce jugement et en 
annuler ies effets. Le roi, à la prière de T Assemblée con- 
stituante, avait en vain négocié auprès de la confédéra- 
tion suisse pour obtenir la grâce de ses soldats. 

Ces négociations infructueuses servirent de texte d'ac- 
cusation aux Jacobins et à TAssemblée nationale contre 
M. de Montraorin. En vain il se justifia en allégnant rim- 
possibilité d'obtenir une telle amnistie de la Suisse au 
moment où ce pays, agité lui-même par contre-coup, s'oc- 
cupait à rétablir la subordination par des lois draconien- 
nes. (' Nous serons donc les geôliers obligés de ce peuple 
féroce? s'écriaient Gaudet et Gollot-d*Herbois. LaFrauee 
s'avilira donc jusqu'à punir dans ses propres ports les 
héros mêmes qui ont fait triompher le peuple de laris- 
tocratie des officiers , et donné leur sang au peuple au 
lieu de le rendre au despotisme? » 

Pastoret, membre important du parti modéré et qui 
passait pour concerter ses actes avec le roi», appuya Gau- 
det pour populariser le prince par un acte agréable au 
peuple, et la délivrance des soldats de Chàteauvieux fut 
votée par T Assemblée. Le roi, ayant fait attendre quel- 
que temps sa sanction pour ne point blesser les Cantons 
par cette usurpation violente de leurs droits sur leurs 
nationaux, les Jacobins retentirent de nouvelles im- 
précations contre la cour et contre les ministres. « Le 
moment est venu où il faut qu'un homme périsse pour 
le salut de tous, s'écria Manuel, et cet homme doit être 
un ministre! Ils me paraissent tous si coupables, que 
je crois fermement que l'Assemblée nationale serait in- 
nocente en les faisant tirer au sort pour envoyer Tun 
d'eux à récbafaud. — Tous, tous! vociférèrent les tri- 
bunes, f* 

Mais à ce moment même, CoUot-d'Herbois monta à la 
tribune et aanonça, au bruit des acclamations, que la san- 
ction au décret de leur délivrance avait été signée la veille 
et qu'avant peu de jours il présenterait à ses frères ces 
victimes de la discipline. 
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En effet, les soldats de GhâteauvieuiL sortis des galé^ 
res de Brest s^avançaient vers Paris. Leur marche était 
un triomphe. Paris, par les soins des Jacobins ^ leur en 
préparait un plus éclatant. En vain les Feuillants et les 
constitutionnels protestaient-ils avec énergie, par la bou- 
che d* André Ghénier, le Tyrtée de la modération et du 
bon sens, de Dupont de Nemours et du poëte Roucher , 
contre Tinsolente ovation des assassins du généreux Dé- 
silles; Gollot-d*Herbois, Robespierre, les Jacobins, les Cor- 
deliers, la commune même de Paris poursuivaient Tidée 
de ce triomphe, qui devait retomber, selon eux, en op- 
probre sur la cour et sur la Fayette. La molle interposi- 
tion de Péthion, qui paraissait vouloir modérer le scan- 
dale^ ne faisait que Tencourager. C'était Thomme le plus 
propre à entraîner le peuple aux derniers excès. Sa vertu 
de parade servait de manteau à toutes les violences > et 
décorait d'une apparence de légalité hypocrite les atten- 
tats qu'il n'osait punir. Si on avait personnifié l'anarchie 
pour la placer à la commune de Paris, on n'aurait pu 
mieux rencontrer que Péthion. Ses réprimandes pater- 
nelles au peuple étaient des promesses d'impunité. La 
force arrivait toujours trop tard pour punir. L'excuse 
était toujours prête pour la sédition, l'amnistie pour le 
crime. Le peuple sentait dans son magistrat son complice 
et son esclave. Il l'aimait à force de le mépriser. 

XVIL 

'( On attribue à un enthousiasme général , écrivais 
Chénier, la fête quon prépare à ces soldats. D^abord, j'a- 
voue que je n*aperçois pas cet enthousiasme. Je vois un 
petit nombre d*hommes s'agiter. Tout le reste est cons- 
terne ou indifférent. On dit que l'honneur national est 
intéressé à cette réparation, j'ai peine à le comprendre: 
car enfin ou les gardes nationaux de Metz, qui ont apaisé .jr 
la sédition de Nancy , sont des ennemis publics , ou les 
soldats de Châteauvieux «ont des assassins. Pas de mUlcw 
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Or» en quoi rbonneur de Paris est-il intéressé à fêter 
les meurtriers de nos frères? D'autres profonds politi- 
ques disent: Cette fête humiliera ceux qui ont voulu don- 
ner des fers à la nation.... Quoi! pour humil ier sehm 
eux un mauvais gouvernement , il faut inventer des ex- 
travaganees capables de détruire toute espèce de gouver- 
nement! récompenser la rébellion contre les lois! cou- 
ronner des satellites étrangers pour avoir fusillé dans one 
émeute des citoyens français! On dit que» dans toutes 
les places où passera cette pompe, les statues seront voi- 
lées! Ah! on fera bien, si cette odieuse orgie a lieu, de 
voiler la viHe; mais ce ne sera pas les images des despo- 
tes qu'il faudra couvrir d*un crêpe funèbre, ce sera le 
visage des hommes de bien ! C'est k toute la jeunesse du 
royaume, à toutes les gardes nationales du royaume de 
prendre le deuil le jour où Tassassinat de leur frères de- 
vient parmi nous un titre de gloire pour des soldats sé- 
ditieux et étrangers! C'est à Tàrmée qu'il fiaut voiler les 
yeux pour qu'ils ne voient pas quel prix obtiennent Tin- 
disciplineet la révolte! C'est à l'Assemblée nationale, c'est 
au roi, c'est à tous les administrateurs^ c'est à la patrie 
entière de s'envelopper la tète pour n'être pas de com- 
plaisants ou de silencieux témoins d'un outrage fait à 
toutes les autorités et à la patrie tout entière! C'est le 
livre de la loi qu'il faut couvrir, lorsque ceux qui en ont 
déchiré et ensanglanté les pages à coups de fusil reçoi- 
vent les honneurs civiques! Citoyens de Paris, hommes 
honnêtes mais faibles, il n'est pas un de vous qui, inter- 
rogeant son ame et son bon sens, ne sente combien la 
patrie, combien lui-même, son fils, son frère sont insul- 
tés par ces outrages faits aux lois, à ceux qui les exécu- 
tent et à ceux qui meurent pour elles. Comment donc ne 
rougissez-vous pas qu'une poignée d'homme turbulents, 
qui semblent nombreux parce qu'ils sont unis eUquils 
crient, vous fassent faire leur volonté en vous disant que 
c'est la vôtre, et en amusant votre puérile curiosité par 
d'indignes spectacles^lDaus wxit ville q^ui se respecterait, 
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une pareille fête ne trouverait partout devant elle que 
sîlenee et que solitude» Partout les rues et les places pu* 
bliques abandonnées,. les maisons fermées» les fenêtres 
désertes, le mépris et la fuite des passants, feraient du 
moins connaître à l'histoire quelle part les hommes de 
bien auraient prise à cette scandaleuse bacchanale. » 

XVHL 

Collot-d'Herbois insulta dans sa réponse André Ghé- 
uier et Roucher. Roucher répondit par une lettre pleine 
de sarcasme, dans laquelle il rappelait à Collot-d'Herbois 
ses chutes sur la scène et ses mésaventures d*histrion. 
« Ce personnage de Roman comique , disait-il , qui des 
tréteaux de Polichinelle a sauté sur la tribune des Jaco* 
bins, s'est élancé vers moi comme pour me frapper de la 
rame que les Suisses lui ont apportée des galères! » 

Les affîches pour ou contre la fête couvraient les murs 
du Palais-Royal et étaient tour à tour déchirées par des 
groupes de jeunes gens ou de Jacobins. 

Dupont de Nemours, Tami et le maître de Mirabeau, 
sortit de son calme philosophique pour adresser , sur le 
même sujet , à Péthion une lettre où la conscience de 
rhonnête homme bravait héroïquement la popularité du 
tribun.. ^ Quand le péril est grand , c'est le devoir des 
honnêtes gens de le signaler aux magistrats, surtout quand 
ce sont les magistrats eux-mêmes qui le suscitent. Vous 
avez manqué à la vérité en disant que ces soldats avaient 
été utiles a la Révolution au iK juillet, et qu'ils avaient 
refusé de combattre le peuple de Paris. II est faux que 
ecs Suisses aient refusé de combattre le peuple de Paris. 
Il est vrai qu'ils ont assassiné les gardes nationales de 
Nancy. Vous avez l'audace d'appeler patriote® des hom- 
mes qui ont l'insolence de commander au Corps législatif 
d'envoyer une députation à la fête inventée pour ces re* 
belles ; ce sont ces hommes que vous prenez pour amis , 
c'est avec eux que vous allez dîner secrètement à la Râ- 

IWXBTItlE. I. '^^ 
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pée , tellement que le général de la garde nationale est 
obligé de galoper deux heures dans Paris ^ pour prendre 
vos ordres^ sans pouvoir vous découvrir. Vous cachez en 
vain votre embarras sous vos phrases traînantes. Veas 
masquez en vain cette fête à des assassins sous les ap- 
parences d'une fête à la Liberté. Ces subterfuges ne sont 
plus de saison. Le moment presse : vous ne tromperez ni 
les sections, ni Tarmée, ni les quatre-vingt*trois dépar- 
tements. Ceux qui vous mènent comme un enfant enten- 
dent livrer Paris à dix mille piques, auxquelles on doit 
ouvrir la barre de rAssemblée nationale le jour même oà 
la garde nationale sera désarmée. Les hommes qui doi- 
vent îes porter arrivent tous les jours. Douze ou quinze 
cents bandits entrent par vingt-quatre heures dans Pa- 
ris. Ils mendieat, en attendant le pillage. Ce sont les cor- 
beaux, que le carnage attire. Je n*ai |)as tout dit : à cette 
hideuse armée les généraux sont préparés. Les amis de 
Jourdan, impatients de voir que Famnistie ne le délivrait 
pas assez vite, ont forcé sa prison à Avignon. Déjà on Ta 
reçu en triomphe dans quelques villes du Midi ^ comme 
les Suisses de Château vieux. Il arrive à Paris demain. Il 
sera dimanche à la fête avec ses compagnons , avec les 
deux Mainvielle, avec Pegtavin, avec tous ces scélérats de 
sang'^froid qui ont tué dans une nuit soixante-kuit per- 
sonnes sans défense et violé les femmes avant de les égor- 
ger I Catilina ! Céthégus ! marchez ! Les soldats de Sylla 
sont dans la ville , et le consul lui-même entreprend de 
désarmer les Romains 1 La mesure est comble; elle verse! » 
Péthion se justifia misérablement dans une lettre; sa 
faiblesse et sa connivence s'y révèlent sous la multipli- 
cité des excuses. Dans le même moment, Robespierre^ 
montant à la tribune des Jacobins ; s'écria : '< Vous ne 
remontez pas à la cause des obstacles qu'on élève à l'ex- 
pansion des sentiments du peuple. Contre qui croyez- vous 
avoir à lutter? Contre l'aristocratie? Non. Contre la cour? 
Non. Cest contre un général destiné depuis longtemps 
par la cour à de grands de?)^dwç.ç,oatre le peuple. Ce n'est 
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pas la garde nationale qui voit avec inquiétude ces pré- 
paratifs, c'est le génie de la Fayette , qui conspire dans 
l*état«niajor ; c*est le génie de la Fayette , qui conspire 
dans le directoire du département ; c'est le génie de la 
Fayette, qui égare dans la capitale tant de bons citoyens 
qui seraient avec nous sans lui ! La Fayette est le plu^ 
dangereux des ennemis de la liberté, parce qu'il est mas- 
qué de patriotisme ; c'est lui qui^ après avoir fait tout le 
mal dont il était capable dans rAssemblée constituante^ 
a feint de se retirer dans ses terres , puis est venu bri- 
guer la place de maire de Paris, non pour Tobtenir, mais 
pour la refuser, afin d'affecter le désintéressement. C'est 
lui qui a été élev^ au commandement des armées fran- 
çaises pour les retourner contre la Révolution. Les gar- 
des nationales de McQe étaient innocentes comme celles 
de Paris; elles ne peuvent être que patriotes: c'est la 
Fayette qui , par Tintermédiaire de Bouille , son parent 
et son complice, les a trompées. Et comment pourrions- 
nous inscrire sur les drapeaux de cette fête: Bouille seul 
est coupable? Qui done voulut étouffer l'attentat de Nancy 
et le couvrir d'un voile impénétrable? Qui demande des 
couronnes pour les assassins des soldats de Châteauvieux ? 
La Fayette. Qui m*a empécbé moi-même de parler ? La 
Fayette. Qui sont ceux qui me lancent des regards fou- 
droyants ? La Fayette et ses complices. » {Applaudisse- 
ments universels») 

XIX. 

A l'Assemblée nationale, les préparatifs de cette fête 
donnèrent lieu à un dramme plus saisissant A l'ouver- 
ture de la séance , on demande que les quarante soldats 
de Châteauvieux soient admis à présenter leurs homma- 
ges au Corps législatif. M. de Jaucourt s'y oppose. << Si 
ces soldats, dit -il, ne se présentent que pour exprimer 
leur reconnaissance^ je consens qu'ils soient introduits à 
la barre ; mais je demande qu'après avoir été entendus , 
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ils ne soient point admis à la séance. » Des murmures 
universels interrompent l'orateur. Deserh: A bas ta bas! 
partent des tribunes. <« Une amnistie n*est ni un triom- 
phe, ni une couronne civique, poursuit-il. Vous ne pou- 
vez pas déshonorer les mânes de Désilles, ni de ces géné- 
reux citoyens qui sont morts en défendant les lois contre 
eux ! Vous ne pouvez pas déchirer par ce triomphe le 
ôœur de ceux qui, parmi vous, ont pris part à Fexpédi- 
tion de Nancy. Permettez à un militaire qui fut, avec son 
régiment , commandé pour cette expédition , de vous re- 
présenter Feffet que votre décision ferait sur Tarmée. 
{Les murmures redoublent) L'armée ne verra dans votre 
conduite que Tencouragement à F insurrection. Ces hon- 
neurs feront croire aux soldats que vous regardez ce» 
amnistiés, non comme des hommes- trop punis, mais com- 
me des victimes innocentes, m Le tumulte force M. de Jau- 
court à descendre. 

Mais un des membres, dans un état visible d'émotion 
et de douleur, le remplace à la tribune. C'est M. de Gou- 
vion, jeune officier d'un nom célèbre et déjà gravé dans 
les premières pages de nos guerres. Le deuil de ses ha- 
bits et le deuil plus profond de ses traits inspirent un 
intérêt involontaire aux tribunes et changent le tumulte 
en attention. Sa voix hésite et se voile ; on y sent Tindi- 
gnation grondant sous l'attendrissement: 

« Messieurs, dit-il, j'avais un frère, bon patriote, qui, 
par l'estime de ses concitoyens, avait été successivement 
commandant de la garde nationale et membre du dépar- 
tement. Toujours prêt à se sacrifier pour la Révolution 
et pour la loi, c'est au nom de la Révolution et de la loi 
qu'il a été requis de marcher à Nancy avec les braves 
gardes nationales. Là , il est tombé percé de cinq coups 
de baïonnette sous la main de ceux que... Je demandes) 
je suis condamné à voir tranquillement ici les assassins 
de mon frère ? — Eh bien, sortez ! » crie une voix im- 
placable. Les tribunes applaudissent à cet mot, plus cruel 
et plus froid que le poignard. On crie : A bas! à bas! 
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LMndighation soutient M. de Gouvion contre son mépris 
intérieur. » Quel est le làcbe qui se cache pour outrager 
la douleur d'un frère? dit-il en cherchant des yeux l'in- 
terrupteur. — Je me nomme: c'est moi, «lui répond, en 
se levant, le député Choudieu. Les tribunes couvrent de 
battements de mains Tinsulte de Choudieu. On dirait que 
cette fouie n*a plus de cœur, et que la passion triomphe 
en elle , même de la nature. Mais M. de Gouvion était 
appuyé sur un sentiment plus fort que la fureur d'un 
peuple , un généreux désespoir. Il continua : << J*ai ap- 
plaudi, comme homme, à la clémence de TAssemblée na- 
tionale quand elle a rompu les fers de ces malheureux 
soldats, qui étaient peut-être égarés. >? On Tinterrompt 
encore. Il reprend avec une énergie contenue: « Les dé- 
crets de TAssemblée constituante , les ordres du roi , la 
voix de leurs chefs, les cris de la patrie ont été impuis- 
sants sur eux. Sans provocation de la part de la garde 
nationale des deux départements, ils ont fait feu sur les 
Français. Mon frère est tombé, tombé victime volontaire 
de son obéissance à vos décrets 1 Non , ce ne sera jamais 
tranquillement que je verrai flétrir la mémoire de ces 
gardes nationaux par des honneurs accordés aux hommes 
qui les ont immolés. » Gouthon, jeune Jacobin, assis non 
k)in de Robespierre, dans les yeux de qui il semble pui- 
ser ses stoïques inspirations, se lève et combat Gouvion 
sans l'insulter. » Quel est l'esclave des préjugés qui ose- 
rait déshonorer des hommes que la loi a innocentés? Qui 
ne ferait taire sa douleur personnelle devant les intérêts 
et le triomphe de la liberté ? »» Mais la voix de Gouvion 
a remué au fond des cœurs une corde de justice et d'é- 
motion naturelle, qui palpite encore sous l'insensibilité 
des opinions. Deux fois l'Assemblée, sommée par le pré- 
sident de voter pour ou contre l'admission aux honneurs 
de la séance, se lève en nombre égal pour ou contre cette 
proposition. Les secrétaires, juges de ces décisions, hési- 
tent à prononcer. Ils prononcent enfin, après deux épreu- 
ves , que la majorité est pour Tadmissloa de& S^vî&<^<^\ 
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mais la minorité proteste : l*arrét est cassé. On demande 
l'appel nominal. L'appel nomiùal prononce encore à une 
faible majorité que les soldats vont être admis aux lion- 
neurs de la séance. Us entrent par mie porte aux applau- 
dissements de délire des tribunes. L'infortuné GoavioQ 
sort au même instant par la porte opposée , la rougeur 
»ur le front , la mort dans ses pensées. 11 jure qu'il ne 
rentrera jamais dans une assemblée où Ton force un frère 
k voir et à féliciter les assassins de son frère. Il va de ce 
pas demander au ministre de la guerre son envoi à Far- 
mée du Nord pour y mourir , et il y meurt. 

XX. 

Cependant on introduit les soldats. Gollotd'Herbois 
les présente à Fadmiration des tribunes. Les gardes na- 
tionaux de Versailles » qui leur ont feit cortège jusqu'à 
rAssemblée, défilent dans la salle au bruit des tambours 
et aux cris de: Vive la nation 1 Des groupes de citoyens 
et de femmes de Paris ^ faisant flotter sur les tètes des 
drapeaux tricolores et brandissant des piques, les suivent; 
puis les membres des sociétés populaires de Paris pré- 
sentent au président les drapeaux d'honneur donnés aux 
Suisses par les départements que ces triomphateurs vien- 
nent de traverser. Les hommes du l^juiHet, par l'organe 
de Gonchon, agitateur du faubourg Saint- Antoine , an- 
noncent que ce faubourg fait fabriquer dix mille pigues 
pour défendre la liberté et la patrie. Cette ovation léga- 
le , offerte par les Girondins et par les Jacobins à des 
soldats indisciplinés , autorisaient le peuple de Paris à 
leur décerner le triomphe du scandale. 

Ce n'était plus le peuple de la liberté, c'était le peuple 
de l'anarchie; la journée du 15 avril en rassemblait tous 
les symboles. La révolte armée contre les lois pour exem- 
ple; des soldats mutinés pour triomphateurs; une galère 
colossale, instrument de supplice et de honte, couronnée 
de Heurs, pour emblème', dçs femmes perdues et des fiU 
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]es recrulées dans les lieux de débauche, portant et baU 
sant les débris des ehaines de ces galériens; quarante 
trophées étalant les quarante noms de ces Suisses; dés 
couronnes civiques sur les noms de ces meurtriers des ci- 
toyens; les bustes de Voltaire, de Rousseau, dé Franklin » 
de Sidoey, des plus grands philosophes et des plus Ver* 
tueux patriotes, mêlés avec les bustes ignobles de ces sé- 
ditieux, et profanés par ce contact; ces soldats eux^mé' 
mes, étonnés, sinon honteux de leur gloire, marchant au 
milieu d'un groupe de gardes françaises révoltés, autre 
glorification de l'abandon des drapeaux et de rindisci- 
pline; la marche fermée par un char imitant encore par 
sa forme la proue d'une galère; sur ce char la statue de 
la Liberté, armée d'avance de la massue de septembre et 
coiffée du bonnet rouge, symbole emprunté à la Phrygie 
par les uns, aux bagnes par les autres; le livre de la 
constitution porté processionnellement dans cette fête, com- 
me pour y assister aux hommages décernés à ceux qui 
s'étaient armés contre les lois; des bandes de citoyens 
et de citoyennes, les piques des faubourgs, l'absence des 
baïonnettes civiques ; des vociférations menaçantes, la mu- 
sique des théâtres , des hymnes démagogiques, des sta- 
tions dérisoires à la Bastille, à l'hètel de ville, au Ghamp- 
de-Mars, à l'autel de la Patrie; des rondes immenses et 
désordonnées, dansées, à plusieurs reprises, par ces chaî- 
nes d'hommes et de femmes autour de la galère triom- 
phale et aux refrains cyniques de l'air de la Carmagno- 
lej des embrassements plus obscènes que patriotiques 
entre ces femmes et ces soldats , se précipitant dans les 
bras les uns des autres , et , pour comble d'avilissement 
des lois , Péthion , le maire de Paris , les magistrats du 
peuple, assistant en corps à cette fête et sanctionnant 
celte insulte triomphale aux lois par leur faiblesse ou par 
leur complicité: telle fut cette fête, humiliante copie du 
ik juillet, parodie honteuse d'une insurrection qui pa- 
rodiait une révolution 1 La Franee rougit, les bons ci- 
toyens furent consternés, la garde nationale commença 
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à craindre les piques, la ville à craindre les faubourg 
et Farmée y reçut le signal de la plus complète désorj 
nisation. 

L'indignation des constitutionnels éclata en stropl 
ironiques dans un hymne d* André Chénier, où ce jeu 
poëte vengeait les lois et se marquait lui-même pc 
réchafaud : 

Salut, divin triomphe! Entre dans nos murailles! 

Rends-nous ces soldats illustrés. 
Par le sang de Désille et par les funérailles 

De nos citoyens massacrés! 
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I. 



Le contre-coup de ces triomphes de TindiscipUne et du 
meurtre se fît ressentir partout dans Finsubordination 
des troupes, dans la désobéissance des gardes nationales 
et dans le soulèvement des populations. Pendant qu'on 
fêtait à Paris les Suisses de Ghâteauvieux, la populace de 
Marseille exigeait violemment l'expulsion du régiment 
suisse d'Ernst, en garnison à Aix, sous prétexte qu'il y 
favorisait l'aristocratie et qu'il y menaçait la sécurité de 
la Provence. Sur le refus de ce régiment de quitter la 
ville, les Marseillais marchaient sur Aix, comme les Pari- 
siens avaient marché sur Versailles aux journées d'octo- 
bre. Ils entraînaient dans leur violence la garde nationale, 
destinée à la réprimer; ils cernaient avec du canon le ré- 
giment d'Ernst, lui faisaient déposer les armes et le chas- 
saient honteusement devant la sédition. La garde nationale, 
force essentiellement révolutionnaire, parce qu'elle par- 
ticipe, comme peuple, aux opinions, aux sentiments et aux 
passions qu'elle doit contenir comme garde civique, sul- 
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vait partout par faiblesse ou par eatraiaemeat les mobiles * 
impressions de la foule. Comment des hommes sortant des 
clubs où ils venaient d'éprouver, d*applaudir et souvent 
de souffler la sédition dans des discours patriotiques, pou- 
vaient-ils, changeant de cœur et de rôle à la porte des 
sociétés populaires, prendre les armes contre les séditieux? 
Aussi restaient-ils spectateurs quand ils n'étaient pas 
complices des insurrections. La rareté des denrées colo- 
niales, la cherté des grains, les rigueurs d'un hiver sini- 
stre, tout contribuait à inquiéter le peuple; les agitateurs 
tournaient tous ces malheurs du temps en accusation et 
en haines contre la royauté. 

II. 

Le gouvernement, impuissant et désarmé, était rendu 
responsable des sévérités de la nature. Des émissaires oc- 
cultes , des bandes armées parcouraient les villes et les 
bourgs où se tenaient les marchés, y semaient les bruits 
alarmants , y provoquaient le peuple à taxer le grain et 
les farines , y désignaient les marchands de blé sous le 
nom d'accapareurs; Taccusation perfide d'accaparement 
était un arrêt de mort. La crainte d'être accusé d'affamer 
le peuple arrêtait toute spéculation de commerce et con- 
tribuait, bien plus qu'une pénurie réelle, à la disette sur 
les marchés. Il n'y a rien de si rare qu'une denrée qui 
se cache. Les magasins de blé étaient des crimes aux yeoi 
des consommateurs de pain. Le maire d'Ëtampes, Simo- 
neau, homme intègre et magistrat intrépide, fut une vie* 
time sacrifiée au soupçon du peuple. Étampes était un dcïi 
grands marchés d'approvisionnement de Paris. 11 impor- 
tait plus qu'ailleurs d'y conserver la liberté du commerce 
et l'affluencedes farines. Un attroupement, composé d'hom- 
mes et de femmes des villages voisins, rassemblés au son 
du tocsin, marche sur la ville un jour de marché, précédé 
de tambours, armé de fusils et de fourches, pour taxer 
les grains, les enlever de force aux propriétaires, se les 
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parlager, et exterminer, disaient-ils, les accapareurs, 
parmi lesquels des voix sinistres mêlaient tout bas le nom 
de Simoneau. La garde nationale s'eiïaçait. Cent hommes 
du 18^ régiment de cavalerie^ en détachement à Étampcs, 
étaient toute la force publique à la disposition du maire. 
L'officier répondit de ces soldats comme de lui-même. 
Après de longs pourparlers avec les séditieux^ pour les 
ramener à la raison et à la loi, Simoneau rentra à la mai-^ 
son commune, fit déployer le drapeau rouge, proclama la 
loi martiale et marcha de nouveau contre les révoltés, 
entouré du corps municipal et au centre de la force ar- 
mée. Arrivé sur la place d'Étampes, la foule enveloppe et 
coupe le détachement. Les cavaliers laissent le maire à 
découvert: pas un sabre n'est tiré pour sa défense. £n 
vain il les somme au nom de la loi et au nom des armes 
qu'ils portent de prêter secoure au magistrat contre ses 
assassins; en vain il saisit la bride d'un des cavaliers les 
plus rapprochés de lui, en criant: jé moi^mes amis! At- 
teint de coups de fourche et de coups de fusil, dans ce 
geste même de Tappel à la force, il tombe, en tenant en* 
core dans la main les rênes du lâche cavalier qu'il im« 
plore; celui-ci, pour se dégager, abat d'un revers de son 
sabre le bras du maire, déjà expiré, et en laisse le corps 
aux insultes du peuple. Les scélérats, restés maîtres du 
cadavre, s'acharnent sur ses restes palpitants; ils délibè- 
rent s'ils lui couperont la tête. Les chefs font défiler leur 
troupe en passant sur le corps du maire, en trempant 
leurs pieds dans son sang. Puis ils sortent tambour bat» 
tant de la ville et vont s'enivrer toute la nuit dans les 
faubourgs: la taxe des grains, motif apparent de la sédi- 
tion^ fut négligée dans l'ivresse du triomphe. Il n'y eut 
point de pillage, soit que le sang fit oublier la faim au 
peuple, soit que la faim elle-même ne fût que le prétexte 
des assassinats. 
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m. 

AU moment où tout 8*écroulait ainsi autour du trône, 
un homme» célèbre par Timmense part qu'on lui attri- 
buait dans ia ruine publique, chercha à se rapprocher 
du roi: c'était Louis-Philippe-Joseph, duc d'Orléans, pre- 
mier prince du sang. Je m'arrête pour cet homme, de- 
vant lequel Thistoire s*est arrêtée jusqu'ici sans pouvoir 
discerner ia vraie place qu'on doit lui donner dans ces 
événements. Énigme pour lui-même, il est resté énigme 
pour l'avenir. Le vrai mol de cette énigme fut-il ambi- 
tion ou patriotisme, faiblesse ou conjuration? c'est aax 
faits de prononcer. 

L'opinion publique a ses préjugés. Frappée de l'immen- 
sité de Tœuvre qui s'accomplit, étourdie, pour ainsi dire 
par la rapidité du mouvement qui entraine les choses, 
elle ne peut croire qu'un ensemble de causes naturelles, 
combinées par la Providence avec l'avènement de certai- 
nes idées dans l'esprit humain, et aidées par la coïnci- 
dence des temps, puisse produire à elle seule ces grandes 
commotions. Elle y cherche le surnaturel, le merveilleux, 
ia fatalité. Elle se plaît à imaginer des causes latentes, 
agissant dans le mystère, et faisant mouvoir de là, en 
cachant la main, les hommes et les événements. Elle prend, 
en un mot, toute révolution pour une conjuration; et s'il 
se rencontre à l'origine, au nœud ou au dénounient de 
ces crises un homme principal^ à l'intérêt duquel ces 
événements puissent se rapporter, elle l'en suppose l'au- 
teur, elle lui attribue dans ces révolutions toute l'action 
et toute la place de l'idée qui les accomplit, et, heureux 
ou malheureux^ innocent ou coupabie^elle lui donne à lui 
seul toute la gloire ou tout le tort du temps. Elle divinise 
son nom ou elle supplicie sa mémoire. Tel fut^ depuis 
cinquante ans^ le sort du duc d'Orléans. 
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ÏV. 

C'est une tradition historique dans les peuples, depuis 
la plus hau.te antiquité, que le trône use les races roya-^ 
les, et que pendant que les branches régnantes s'éner- 
vent par la possession de Tempire, les branches cadettes 
se fortifient et grandissent, en nourrissant Tambition de 
s'élever plus haut, et en respirant plus près du peuple 
un air moins corrompu que Tair des cours. Ainsi, pen- 
dant que la primogéniture donne le pouvoir aux aines , 
les peuples donnent aux seconds la popularité. 

Ce phénomène d'une famille plus belle et plus popu- 
laire que la famille régnante, croissant auprès du trône 
et affectant avec le trône sur l'esprit de la nation une 
dangereuse rivalité, se retrouvait depuis Louis XIV dans 
la maison d'Orléans. Si cette situation équivoque donnait 
aux princes de cette famille quelques vertus, elle leur 
donnait aussi des vices correspondants. Plus intelligents 
et plus ambitieux que les fils du roi, ils étaient aussi plus 
remuants. La contrainte même dans laquelle la politique 
de la maison régnante les tenait, condamnait leur pensée 
ou leur courage à l'inaction et les forçait d'user dans les 
désordres ou dans la mollesse les facultés naturelles et 
rimmense fortune dont on ne leur laissait pas d'autre 
emploi. Trop grands pour des citoyens, trop dangereux 
à la tète des armées ou dans les affaires, ils n'avaient leur 
place ni dans le peuple, ni dans la cour; ils la prenaient 
dans l'opinion. 

Le régent, homme supérieur, dégradé par la longue 
subalternité de son rôle, avait été le plus éclatant exem- 
ple de ces vertus et de ces vices du sang d'Orléans. De- 
puis le régent, ces princes, doués, comme lui, de cou- 
rage et d'esprit naturels , avaient tenté la gloire des 
grandes actions dans leur première jeunesse. Us avaient 
été replongés avant l'âge dans l'obscurité, dans les plai-* 
^irs ou dans la dévotion par la jalousie de la maison ré« 
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gnaDte. Au premier éclat qui s'était attaché à leur nom, 
on l'avait voilé. Coupables de leur mérite^ leur nom les 
sollicitait à la gloire; et dès qu'ils se nion traient faits 
pour la mériter, oo la leur défendait. Ces princes devaient 
se transmettre avec leurs traditions de famille Timpa- 
tiencc d'un changement dans le gouvernement, qui leor 
permit d'être hommes. 

Louis«Philippe-Joseph, duc d'Orléans, était né à l'épo- 
que précise où son rang, sa fortune et son caractère de- 
vaient le jeter dans un courant dldées nouvelles, que ses 
passions de famille l'appelaient à fiavoriser, et dans lequel 
une fois entraîné il lui serait impossible de s'arrêter ail- 
leurs que sur le trône ou sur l'échafaud. Il avait vingt 
ans quand les premiers symptômes de eette révolution 
éclatèrent. 

Ce prince était beau comme ceux de sa race. Une taille 
élancée, une attitude ferme, un visage souriant, un re- 
gard lumineux, des membres assouplis par tous les exer- 
cices du corps, l'amour et le maniement du cheval, ee 
piédestal des princes; une familiarité sans bassesse, une 
élocution facile^ des élans de courage, une libéralité pro- 
digue envers les arts, ces vices mêmes qui ne sont que 
le luxe de l'âge, tout le signalait à l'engouement popu- 
laire. Il en jouissait avec ivresse. Ces enivrements pré- 
coces atteignirent peut-être son bon sens naturel. L'a- 
mour du peuple lui parut une vengeance du mépris où 
la cour le laissait. Il bravait intérieurement le roi de Ver- 
sailles en se sentant le roi de Paris. 

Il avait épousé une princesse d'une race aussi adorée 
du peuple, fille unique du duc de Penthièvre. Belle, ai- 
mable, vertueuse, elle apportait en dot à son mari, avee 
l'immense fortune du duc de Penthièvre, la clientèle de 
considération^ de faveur populaire et de respect publie 
qui s'attachait à sa maison. Le premier acte politique du 
duc d'Orléans fut une résistance hardie aux volontés de 
la cour à l'époque de l'exil des parlements. Exilé lui-même 
dans son cMteau de Villers-Cotterets, l'intérêt du peuple 
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Vy suivit. Les applaudissements de la France lui rendi- 
rent douce la disgrâce de la cour. Il crut comprendre le 
rôle d-un grand citoyen dans un pays libre; il y aspira. 
Il oublia trop aisément, dans Tatmosphère d'adulation qui 
Tentourait, qu*onn*estpas grand citoyen seulement pour 
complaire au peuple, mais pour le défendre, pour le ser- 
vir et souvent pour lui résister. 

Rentré à Paris, il voulut joindre le prestige de la gloire 
des armes aux couronnes civiques dont on décorait déjà 
son nom. Il sollicita de la cour la dignité de grand amiral 
de France, dont la survivance lui appartenait après le 
duc de Penthièvre, son beau-père. Elle lui fut refusée, 
il s*embarqua comme volontaire à bord de la flotte corn- 
mandée par le comte d*Orvilliers, et se trouva au combat 
d'Ouessant le ^7 juillet 1778. Les suites de ce combat, où 
la victoire resta sans résultat par une fausse manœuvre, 
furent imputées h la faiblesse du duc d'Orléans, qui au- 
rait arrêté la poursuite de Fennemi. Ces bruits déshono- 
rants, inventés et semés par la haine de la cour, aigri- 
rent les ressentiments du jeune prince, mais ne purent 
voiler l'éclat de sa valeur. Il en prodigua les preuves jus- 
qu'à des caprices de courage indignes de son rang. Il s'é- 
lança, à Saint-Cloud, dans le premier ballon qui emporta 
des navigateurs aériens dans l'espace. La calomnie le pour- 
suivit jusque-là : on répandit le bruit qu'il avait crevé le 
ballon d'un coup d'épée pour forcer ses compagnons à re- 
descendre. Il s'établit entre la cour et lui une lutte in- 
cessante d'audace d'un côté, de dénigrement de l'autre. 
Le roi le traitait néanmoins avec l'indulgence de la vertu 
pour les légèretés de la jeunesse. Le comte d'Artois le 
prenait pour compagnon assidu de ses plaisirs. La reine, 
qui aimait le comte d'Artois, craignait pour son beau- 
frère la contagion des désordres et des amours du duc 
d'Orléans. Elle haïssait à la fois dans ce jeune prince le 
favori du peuple de Paris et le corrupteur du comte d'Ar- 
tois. Elle fit acheter au roi le château presque royal de 
Saint-Cloud, séjour préféré du duc d'Orléans. D'infâmes 
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insinuations contre ses mœurs transpiraient sans cesse 
des demi-confidences des courtisans. On Faccusa d'avoir 
fait empoisonner par des courtisanes le sang du prince 
de Lamballe, son beau-frère, et de Tavoir énervé de dé- 
bauches, pour hériter seul de l'immense apanage de la 
maison de Penthièvre. Ce crime n*était que le criiue de 
la haine, qui Tinventait. 

Persécuté ainsi par lanimosité delà cour^le duc d'Or- 
léans fut refoulé de plus en plus dans Tisolement. Dans 
de fréquents voyages en Angleterre, il se lia d'amitié 
avec le prince de Galles, héritier du trône, prenant pour 
amis tous les ennemis de son père^ jouant à la sédition, 
déshonoré de dettes, paré de scandales, prolongeant au 
delà de la jeunesse ces passions de princes, les chevaux, 
la table, le jeu, les femmes; souriant aux menées et aux 
discours tribunitiens de Fox, de Sheridan , do Burke, et 
préludant à rexercice du pouvoir royal par toutes les au- 
daces d'un fils insoumis et d'un citoyen factieux. 

liC duc d'Orléans puisa ainsi le goût delà liberté dans 
la vie de Londres. Il en rapporta en France les habitudes 
d'insolence contre la cour, l'appétit des agitations popu* 
laires^le mépris pour son propre rang, la familiarité avec 
la foule, la vie bourgeoise dans le palais, et cette simpli- 
cité des habits, qui, en enlevant à la noblesse française 
son uniforme et en rapprochant tous les rangs, détruisait 
déjà entre les citoyens les inégalités du costume. 

Livré alors exclusivement au soin de réparer sa for- 
tune obérée, le duc d'Orléans construisit le Palais-Royal. 
Il changea les nobles et spacieux jardins de son palais en 
un marché de luxe, consacré le jour au trafic, la nuit au 
jeu, à la débauche; véritable sentine de vices, bâtie au 
centre delà capitale; œuvre de cupidité que les antiques 
mœurs ne pardonnèrent pas à ce prince, et qui, adoptée 
peu à peu comme le Forum de l'oisiveté du peuple de 
Paris, devait devenir bientôt le berceau delà Révolution. 
Cette révolution s'avançait. Le prince l'attendait dans Toi- 
iiivcté, comme si la liberté du monde n'eût été qu'une fa» 
uVorite de plus. 
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Cependant sa haine connue contre la cour avait natu- 
rellement attiré dans sa familiarité tous ceux qui vou- 
laient un renversement. Le Palais-Royal fut le centre élé- 
gant d'une conspiration, à portes ouvertes, pour la ré- 
forme du gouvernement. La philosophie du siècle s'y ren- 
contrait avec la politique et la littérature. C'était le pa- 
lais de l'opinion. Buffon y venait assidûment passer les 
dernières soirées de sa vie; Rousseau y recevait de loin 
le seul culte que sa fière susceptibilité permît à des prin- 
ces; Franklin et les républicains d'Amérique, Gibbon et 
les orateurs de l'opposition anglaise, Grimm et les phi- 
losophes allemands, Diderot, Siéyès, Sillery, Laclos, Suard, 
Florian, Raynal, la Harpe et tous les penseurs ou les écri- 
vains qui pressentaient le nouvel esprit, s'y rencontraient 
avec les artistes et les savants célèbres. Voltaire lui-même, 
proscrit de Yarsailles par le respect humain d'une cour 
qui adorait son génie, y vint à son dernier voyage. Le 
prince lui présenta ses enfants, dont l'un règne ajour- 
d'hui sur la France. Le philosophe mourant les bénissait, 
comme ceux de Franklin, au nom de la raison et de la 
liberté. 



V. 



Ce n'est pas que ce prince eût par lui-même le senti- 
ment des lettres et le culte de la pensée: il avait trop 
cultivé ses sens pour être sensible aux délices de Tintel- 
ligence; mais le sentiment révolutionnaire lui conseillait 
instinctivement de rallier toutes les forces qui pouvaient 
un jour servir la liberté. Promptement lassé de la beauté 
et de la vertu de la duchesse d'Orléans, il avait conçu 
pour une femme belle, spirituelle, insinuante, un senti- 
ment qui n'enchainait pas les caprices de son cœur, mais 
qui dominait ses inconstances et qui gouvernait son es- 
prit. Cette femme, séduisante alors, célèbre depuis, était 
la comtesse de Sillery-Genlis, fille du marquis Ducret de 
Saint-Aubin, gentilhomme c|m Charolais, sans fortune. Sa 
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mère, jeune et belle encore elle-même y l'avait amenée à 
Paris, dans la maison de M. de la Popelinière, financier 
célèbre, dont elle avait captivé la vieillesse. £lle élevait 
sa fille pour la destinée douteuse de ces femmes à qui la 
nature a prodigué la beauté et l'esprit, et à qui la société 
a refusé le nécessaire; aventurières de la société, quel- 
<{uefois élevées, quelquefois avilies par elle. 

Les maîtres les plus. célèbres formaient cette enfant à 
tous les arts de Fesprit et de la main ; sa mère la for- 
mait à l'ambition. La condition subalterne de cette mère 
chez son opulent protecteur formait sa fille à la souplesse 
et à Tadulation des illustres domesticités. A seize ans, sa 
beauté précoce et son talent musical la faisaient déjà re- 
chercher dans les salons; sa mère Ty produisait dans une 
publicité équivoque entre le théâtre et le monde. Artiste 
pour les uns, elle était fille bien née pour les autres; elle 
séduisait tous les yeux, les vieillards mêmes oubliaieat 
leur âge. M. de Buffon l'appelait ma fille; sa parenté avec 
madame de Montesson, veuve du duc d'Orléans, la rap- 
prochait de la maison du jeune prince. Le comte de Sil- 
lery-Genlis en devint amoureux et l'épousa, malgré la 
résistance de sa famille. Ami et confident du duc d'Or- 
léans, le comte de Sillery obtint pour sa femme une place 
à la cour de madame la duchesse d'Orléans. Le temps et 
son esprit firent le reste. 

Le duc s'attacha à elle avec la double force de son ad- 
miration pour sa beauté et de son admiration pour la su- 
périorité de son intelligence; elle affermit un des empi- 
ras par l'autre. Les plaintes de la duchesse outragée ne 
firent que changer le penchant du duc en obstination. Il 
fut dominé; il voulut s'honorer de son sentiment, il le 
proclama, en cherchant seulement à le colorer du pré- 
texte de l'éducation de ses enfants. La comtesse de Gcn- 
lis poursuivait à la fols l'ambition des cours, la gloire des 
lettres: elle écrivait avec élégance ces ouvrages légers qui 
amusent l'oisiveté des femmes en égarant leur cœur sur 
des amours imaginaires. Les romans, qui sont pour l'Oc- 
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cident ce que Topium est pour les Orientaux, les rêves 
éveillés du jour, étaient devenus le besoin et l'événement 
des salons. Madame de Genlis en composait avec gràce^ 
et elle les révélait d'une certaine hypocrisie d'austérité, 
qui donnait de la décence à l'amour; elle affectait déplus 
une universalité de sciences qui faisait disparaître son 
^sexe sous les prétentions de son esprit, et qui rappelait 
dans sa personne ces femmes de l'Italie professant la phi- 
losophie un voile sur le visage. 

Le duc d'Orléans, novateur en tout, crut avoir trouvé 
dans une femme le mentor de ses fils. Il la nomma gou- 
verneur de ses enfants. La duchesse^ irritée, protesta con- 
tre ce scandale; la cour se moqua, le public fut ébloui. 
L'opinion, qui cède à celui qui la brave, murmura, puis 
se lut; l'avenir donna raison au père; les élèves de cette 
femme ne furent pas des princes, mais des hommes. Elle at- 
tirait au Palais -Royal tous les dictateurs de TdOpinion. Le 
premier club de France se tenait ainsi dans les apparte- 
ments mêmes du premier prince du sang. La littérature 
voilait au dehors ces conciliabules, comme la folie du pre- 
mier Brutus voilait sa vengeance. Le duc n'était peut-être 
pas un conspirateur, mais il y eut dès lors un parti d'Or- 
léans. Siéyès, l'oracle mystérieux de la Révolution, qui sem- 
blait la porter dans son front pensif et la couver dans son 
silence ; le duc de Lauzun, passant des confidences de Tria- 
non aux conciliabule» du Palais-Royal; Laclos, jeune of- 
ficier d'artillerie, aijteur d*un roman obscène, capable ou 
besoin d'élever l'intrigue romanesque jusqu'à la conju- 
ration politique; Sillcry, aigri contre sa caste, irréconci- 
liable avec la cour, ambitieux mécontent, n'attendant plus 
rien que de l'inconnu ; d'autres hommes, enfin, plus ob- 
scurs, mais non moins actifs, et servant d'échelons invi- 
sibles pour descendre des salons d'un prince dans les pro- 
fondeurs du peuple; les uns la tête, les autres les bras 
de l'ambition du duc, se donnaient rendez-vous dans ces 
conseils. On ne se marquait sans doute pas le but, mais 
.on se plaçait sur la pente et l'on se laissait aller à ^ 
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fortune. La fortune, c'était une révolution. Le merveil- 
leux, ce prestige des masses, qui est à Fimagination ce 
que le calcul est à la raison, ne manquait pas même au 
parti d'Orléans. Des prophéties, ces pressentiments po- 
pulaires de la destinée; des prodiges domcsliques, admis 
par la crédulité intéressée des nombreux clients de cette 
maison^ annonçaient le trône prochain à un de ses prin- 
ces. Ces bruits couraient dans le peuple ou d'eux-mêmes, 
ou par rhabile insinuation des partisans de la maison 
d'Orléans. A îa convocation des états généraux, le duc 
n'avait pas hésité à se prononcer pour les réformes les 
plus populaires; les instructions qu'il fît rédiger pour les 
électeurs de ses domaines furent l'œuvre de l'abbé Siéycs. 
Le prince lui-même brigua le titre et le mandat de ci- 
toyen. ÈIu député de la noblesse de Paris à Crespy et à 
Villers-Colterets, il choisit Crespy, parce que les cahiers 
de ce bailliage étaient les plus patriotiques. A la proces- 
sion des états généraux, il laissa vide sa place parmi les 
princes et marcha au milieu des députés. Cette abdica- 
tion de sa dignité près du trône, pour se parer de sa 
dignité de citoyen, lui valut les applaudissements delà 
nation. 

VL 

fia faveur publique pour lui était telle, que s'il eût 
été un duc de Guise et que si Louis XVI eut été un 
Henri III, les états généraux auraient fini comme ceux 
de Blois par un assassinat ou par une usurpation. Réuni 
au tiers-état pour conquérir l'égalité et l'amitié de la na- 
tion sur la noblesse, il fit le serment du Jeu de paume. 
11 se rangea derrière Mirabeau pour désobéir au roi. Nom- 
mé président par l'Assemblée nationale, il refusa cet hon- 
neur, pour le laisser à un citoyen. Le jour où la desti- 
tution de M. Neckcr trahit les projets hostiles de la cour 
et où le peuple de Paris nomma d'acclamation ses chefs 
fl ses défenseurs, le nom du duc d'Orléans sortit lèpre- 



LIVRE ONZIÈME. 42Î) 

mier; la France prit, dans le jardin de son palais^ les cou- 
leurs de sa livrée pour cocarde. A la voix de Camille Des- 
rooulins, qui jeta le cri d'alarme dans le Palais-Royal, 
les attroupements se formèrent, Legendre et Fréron les 
guidèrent; ils arborèrent le buste du duc d'Orléans avec 
celui de Necker, les couvrirent d'un cr«''pe noir et les 
promenèrent, tête nue, au milieu des citoyens silencieux. 
Le sang coula; le cadavre d'un des citoyens qui portaient 
les bustes, tué par la troupe, servit d'étendard au peu- 
ple. Le duc d'Orléans fut ainsi mèlts par son palais, par 
son nom, par son image, au premier -combat et au pre- 
mier meurtre de la liberté. C'en fut assez pour que sa 
main parût mouvoir partout les iils des événements. Soit 
défaut d'audace, soit défaut d'ambition, il ne prit jamais 
l'attitude du rôle que l'opinion lui assignait. Il ne parut 
pas alors pousser les choses au delà de la conquête d'une 
constitution pour son pays et du rôle d'un grand patriote 
pour lui-même. Il respecta où il méprisa le trône. L'un 
ou l'autre de ces sentiments le grandit aux yeux de l'his- 
toire. Tout le monde était de son parti, excepté lui- 
même. 

Les hommes impartiaux en firent honneur à sa modé- 
ration, les révolutionnaires en firent honte à son carac- 
tère. Mirabeau, qui cherchait un prétendant pour per- 
sonnifier la révolte, avait eu des entrevues secrètes avec 
le duc d'Orléans; il avait tâté son ambition pour juger 
si elle irait jusqu'au trône. Il s'était retiré mécontent: 
il avait trahi sa déception par des mots injurieux. Mira- 
beau avait besoin d'un conspirateur, il n'avait trouvé qu'un 
patriote. Ce qu'il méprisait dans le duc d'Orléans, ce n'é- 
tait pas la méditation d'un crime, c'était le refus d'être 
son complice. Il n'attendait pas tant de scrupules.il s'en 
vengea en appelant ce désintéressement du trône la lâ- 
cheté d'un ambitieux. 

La Fayette haïssait d'instinct dans le duc d'Orléans un 
rival d'influence. II accusait le prince de fomenter des 
troubles qu'il se sentait impuissant à réprimer. On çré- 
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tendait aroir vu le duc d^Orléans ainsi qae Mirabeau mê- 
lé» aux groupes d'hommes et de femmes, et leur mon- 
trant du geste le château. Mirabeau se défendit par le 
sourire du mépris. Le duc d'Orléans démontra plus sé- 
rieusement son innocence. Un assassinat, en tuant le roi 
ou la reine^ laissait vivre la monarchie, les lois du royau- 
me et les princes héritiers du trône. Il ne pouvait y mon- 
ter que sur cinq cadavres placés par la nature entre 
son ambition et lui. Ces échelons de crime ne Tauraient 
conduit qu'à Texécration de la nation et auraient lasse 
même les assassins. De plus, il démontrait par de nom- 
breux et irrécusables témoignages qu'il n'était allé à Ver- 
sailles ni le 4 ni le K octobre. Parti de Versailles le 5 
après la soance de FAssemblée nationale, il était revenu 
à Paris. Il avait passé la journée du 4^ dans son palais et 
dans SCS jardins de Mousseaux. Le K il était reparti pour 
Mousscaux. Son cabriolet ayant cassé sur le boulevard» 
il avait continué sa course à pied par les champs-Élysées. 
Il avait passé la journée à Passy avec ses enfants et ma- 
dame de Gcnlis. Il avait soupe à Mousseaux avec son in- 
timité, et couché encore à Paris. Ce n'était que le 6 au 
matin, qu instruit des événements de la veille, il était 
parti pour Versailles, et que sa voiture avait été arrêtée 
au pont de Sèvres par le cortège qui portait les tètes cou- 
pées des gardes du roi. Si ce n'était pas la conduite d'un 
prince du sang qui vole au secours de son roi et qui se 
place au pied du Irône entre le souverain menacé et le 
peuple, ce n'était pas non plus celle d'un usurpateur au- 
dacieux qui tente la révolte par l'occasion et qui présente 
au moins au peuple un crime tout fait. 

La conduite de ce prince ne fut qu'une expectative, 
soit qu'il ne voulut recevoir la couronne que de la fata- 
lité des événements et sans tendre la main vers sa for- 
tune, soit qu'il eût plus d'indifférence que d'ambition 
pour le rang suprême, soit enfin qu'il ne voulût pas met- 
tre sa royauté comme une halte sur la route de la liberté, 

il aspirât sincèremeul èi la i^é^ubli(\ue, et que le titre 
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de premier citoyen d'une nation libre lui parût plus grandi 
que le titre de roi. 

VII. 

Néanmoins, peu de temps après les journées dès B etr 
6 octobre, la Fayette voulut rompre la liaison du duc- 
d'Orléans et de Mirabeau. Il résolut d'éloigner, à tout 
prix, ce prince de la scène, et de le forcer, par une con^ 
trainte morale ou par la terreur d'un procès pour crime- 
d'État, à s'exiler à Londres. Il fit entrer le roi et la reine- 
dans ce plan en les alarmant sur les complots du prince 
et en leur montrant en lui un compétiteur du trône. La 
Fayette disait un jour à la reine que ce prince était le 
seul homme sur qui le soupçon d'une si haute ambition 
put tomber. « Monsieur, lui répondit la reine, en le re- 
gardant avec une affectation d'incrédulité, est-il donc 
nécessaire d'être prince pour prétendre à la couronne? 
— Du moins ^ madame, répliqua le général, je ne connais 
que le duc d'Orléans qui en voulût. »> La Fayette présu-- 
mait trop de l'ambition du prince.. 

VIIL 

Mirabeau, découragé des hésitations et dies scrupules 
du duc d'Orléans, et le trouvant au-dessous ou au-des- 
sus du crime, le rejeta comme un complice d'ambition 
méprisé, et chercha à se rapprocher de la Fayette. Celui- 
ci, qui n'avait que la force armée, mais qui sentait dans 
Mirabeau toute la force morale, sourit à l'idée de ce duum- 
virât, qui leur assurait l'empire. Il y eut des entrevues 
secrètes à Paris et à Passy entre ces deux rivaux. La 
Fayette, repoussant toute idée d'usurpation au profit d'un 
prince, déclara à Mirabeau qu'il fallait renoncer à tout 
complot criminel contre la reine, si l'on voulait s*enten-. 
dre avec lui. « Eh bien ! général, répondit Mirabeau, puis- 
que vous le voulez, qu'elle vive! Une reine humiliée çeul 
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être utile ; mais une reine égorgée n*est bonne qu'à faire 
composer une mauvaise tragédie 1 n Cette saillie atroce, 
qui prenait le sang d'une femme en plaisanterie, fut con- 
nue plus tard de la reine, qui la pardonna à Mirabeau, 
et n'empêcha passes liaisons avec le grand orateur. Mais 
le mot dut rester sur le cœur de cette princesse, comme 
un indice sanglant de ce qu'elle pouvait craindre. 

La Fayette, sûr de Tindignation delà garde nationale, 
qui commençait à se lasser des factieux, osa prendre tout 
bas envers ce prince le ton d'un dictateur et prononcer 
contre lui un exil arbitraire sous les apparences d'une 
mission librement acceptée. Il fit prier le duc d'Orléans 
de lui donner un rend ez> vous chez la marquise de Coi- 
gny, femme noble et spirituelle, attachée à la Fayette, 
et dans le salon de laquelle le duc d'Orléans se rencon- 
trait quelque fois avec lui. A la suite d'une cooYersation 
que les murs seuls entendirent, mais dont les résultats 
peuvent donner le sens, et que Mirabeau, de qui elle fut 
connue, appelait très -impérieuse d'un côlé^ très-résignée 
de Vautre, il fut convenu que le duc d'Orléans partirait 
immédiatement pour Londres. 

Les amis de ce prince le firent changer de résolution 
dans la nuit. Il en informa la Fayette par un billet. La 
Fayette lui indiqua un second rendez-vous, le somma de 
tenir sa parole^ lui enjoignit de partir dans les vingt- 
quatre heures, et le conduisit chez le roi. Là, le prince 
accepta la mission fictive et promit de ne rien négliger 
pour déjouer en Angleterre les complots des artisans des 
troubles du royaume. « Vous y êtes plus intéressé que 
personne, lui dit la Fayette en présence du roi, car per- 
sonne n'y est plus compromis que vous. » Mirabeau, in- 
struit de cette oppression de la Fayette et de la cour sur 
l'esprit du duc d'Orléans, offrit au duc ses services, le 
tenta par les dernières séductions du rang suprême. Le 
plan de son discours du lendemain à l'Assemblée était 
déjà conçu. Il dénoncerait comme une conspiration du 
despotisme ce coup d'État contre un seul citoyen, dans 
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lequel la liberté de tous les citoyens était atteinte, «cette 
violation de Finviolabilité des représentants delà nation 
dans Texil transparent d'un prince du sang; il montre- 
rait la Fayette se servant de la main royale pour frap- 
per ses rivaux de popularité, et pour couvrir sa dicta • 
ture insolente de la sanction vénérable du chefde la na- 
tion et du chef de la ftimille. » Mirabeau ne doutait pas 
du soulèvement de TAssemblée contre une si odieuse 
tentative, et promit aux amis du duc d'Orléans un de 
ces retours d'opinion qui élèvent un homme plus haut 
que le rang doù il est tombé. Ces paroles, soutenues 
des supplications de Laclos, deSillery, de Lauzun, ébran- 
lèrent une seconde fois la résolution du prince. Il vit de 
la honte dans cet exil volontaire, où il n'avait vu d'a- 
bord que de la magnanimité. A la pointe du jour, il écri- 
vit qu'il ne partirait pas. 

La Fayette le fait appeler chez le ministre des affai- 
res étrangères. Là le prince, vaincu de nouveau, écrit à 
l'Assemblée une lettre qui détruit d'avance tout effet do 
la dénonciation de Mirabeau. << Mes ennemis prétendent, 
dit le duc à la Fayette, que vous vous vantez d'avoir 
contre moi des preuves de complicité dans les attentats 
du B octobre? — Ce sont plutôt mes ennemis qui le di- 
sent, lui répondit la Fayette; si j'avais des preuves con- 
tre vous.) je vous aurais déjà fait arrêter. Je n'en ai pas, 
mais j'en cherche. " Le duc d'Orléans partit. Neuf mois 
s'étaient écoulés depuis son retour. L'Assemblée consti- 
tuante avait laissé sans autre tutelle que l'anarchie la 
constitution qu'elle venait de voler. Le désordre était 
dans le royaume; les premiers actes de l'Assemblée lé- 
gislative annonçaient l'hésitation d'un peuple qui fait 
une halte sur une pente, mais qui la descendra jusqu'au 
fond. 

IX. 

Les Girondins, dépassant du premier pas le parti des 
Barnave ^ des Lameth, indiquaient la volonté de cous- 
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ser la France sans préparation dans la république. Le 
duc dOrléans, que son long séjour en Angleterre avait 
laissé réfléchir loin de Fentrainement des événements 
el des factions, sentit son sang de Bourbon parler en 
lui. Il ne cessa pas d*étre patriote; mais il comprit que 
le salut de la patrie, au moment d'une guerre immi- 
nente, n'était pas dans l'anéantissement du pouvoir exé- 
cutif. Sans doute aussi la pitié pour le roi et pour la 
reine se réveilla dans un cœur où la haine n'avait pas 
étouffé toute générosité. Il se sentit trop vengé par les 
journées du K et du 6 octobre, par Thumiliation du roi 
devant 1* Assemblée, par les insultes quotidiennes de la 
populace sous les fenêtres de Marie -Antoinette, et par 
les nuits sinistres de cette famille, dont le palais n'était 
plus qu'une prison; peut-être aussi craignait-il pour lui- 
même l'ingratitude des révolutions. 

II était parti pour l'Angleterre par contrainte, il y était 
resté par une appréhension réelle que son nom servit de 
prétexte à des agitations dans Paris. Laclos était venu 
de temps en temps à Londres pour tenter de nouveau 
l'ambition de l'exilé et lui faire honte d'une condescen- 
dance à la Fayette, que la France prenait pour lâcheté. 
L'orgueil du prince s'était soulevé à cette idée, il mena- 
çait de repartir; les représentations de M. de la Lu- 
zerne, ministre de France à Londres, celles de M. de 
Boinville, aide de camp de la Fayette, et enfin sa propre 
prévoyance, avaient prévalu sur les incitations de La- 
clos. On en trouve la preuve dans ce billet de M. de la 
Luzerne, trouvé dans l'armoire de fer parmi les secrets 
papiers du roi. « J'atteste, dit M. de la Luzerne, que j'ai 
présenté à M. le duc d'Orléans M. de Boinville, aide de 
camp de M. de la Fayette; que M. de Boinville a dé- 
claré au duc d'Orléans qu'on était très-inquiet des trou- 
bles que pourraient exciter, en ce moment, dans Paris 
des malintentionnés qui ne manqueraient pas de se ser- 
vir de son nom pour troubler la capitale, et peut-être 
le royaume, cl qw'oiv \e cotv^wv^U, ^r ce motifs de rc- 
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larder l'époque de son retour. M. le duc d'Orléans, ne 
voulant en aucune manière donner lieu ou prétexte à ce 
que la tranquillité fût troublée, a consenti à différer son 
départ. » 

X. 

Il partit enfin et fît d'inutiles démarches à son retour 
pour être employé dans la marine. C'est dans ces dispo* 
sitions flottantes d'esprit que M. Bertrand de Mollevillè 
lui adressa, de la part du roi, sa nomination au grade 
d'amiral. Le duc d'Orléans alla remercier le min4Stre. Il 
ajouta : « Qu'il était henreux de la grâce que le roi lui ac- 
cordait, parce qu'elle lui fournirait Toceasion de faire 
connaître à ce prince ses sentiments, odieusement calom- 
niés. Je suis bien malheureux ^^ poursuivit-il; on s'est 
servi de mon nom pour des horreurs, qu'on m'a impu- 
tées; on m'en a cru coupable parce que j'ai dédaigné de 
me justifier. On jugera bientôt si ma conduite démen- 
tira mes paroles. >? 

L'air de franchise et de loyauté, le ton significatif avec 
lequel le duc d'Orléans prononça ces mots, frappèrent le 
ministre, violemment prévenu contre son innocence. Il 
demanda au prince s'il consentirait à tenir dipcctemenf 
au roi un langage qui consolerait son cœur et doat il 
craignait d'affaiblir l'énergie en le transmettant. Le duc 
accueillit avec empressement l'idée de voir le roi, si le 
roi daignait le recevoir. Il manifesta l'intention de se ren- 
dre, le lendemain, au château. Le roi, prévenu par son 
ministre, attendit le prince et s'enferma longtemps seul 
avec lui. 

Un écrit confidentiel, de la main du prince lui-même, 
et rédigé d'abord pour justifier sa mémoire aux yeux de 
ses enfants et de ses amis, introduit dans les mystères 
de cet entretien. <* Les démocrates outrés, dit le duc 
d'Orléans, ont pensé que je voulais faire de la France 
une république; les ambitieux ont cru que je voulais^ à 
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force de popularité, forcer le roi à remettre radministra- 
tion du royaume entre mes mains; enfin les patriotes 
vertueux ont eu sur moi Tillusion même de leur vertu: 
ils ont pensé que je m*immolais tout entier à la chose 
publique. Les uns m'ont fait pire, les autres meilleur 
que je ne suis. J'ai suivi ma nature, voilà tout. Elleme 
portait, avant tout, vers la liberté. Je crus en voir l'i- 
mage dans les parlements, qui du moins en avaient le 
ton et les formes. J'embrassai ce fantôme de représenta- 
tion. Trois fois je me sacrifiai pour ces parlements. Les 
deux premières fois, ce fut une conviction de ma pari; 
la troisième, ce fut pour ne pas me démentir moi-même. 
J'avais été en Angleterre, j'y avais vu la vraie liberté: 
je ne doutai pas, aux états généraux, que la France ne 
voulût la conquérir. Â peine eus-je entrevu que la France 
aurait des citoyens, que je voulus être un de ces citoyens 
moi-même. Je fis Légèrement tous les sacrifices de rang 
et de privilège qui me séparaient de la nation. Us ne me 
coûtèrent rien. J'aspirai à êlre député; je le fus: je pas- 
sai du côté du tiers-état, non par faction, mais par jus- 
iice. Il était, selon moi, impossible, dès ce moment d'em- 
pêcher la révolution de s'accomplir. Quelques personnes 
autour du roi pensèrent autrement. On rassembla des 
troupes; elles entourèrent TAssemblée nationale. Paris 
se crut menacé et se souleva; les gardes- françaises, vi- 
vant au milieu du peuple, suivirent le courant du peu- 
ple. On répandit que mon or avait acheté ce régiment. 
Je dirai franchement mon opinion. Si les gardes-françai- 
ses s'étaient conduits autrement, c'est alors que j'aurais 
cru qu'on les avait achetés; car leur hostilité au peuple 
de Paris eût été contre nature. On porta mon buste avec 
celui de M. Necker au ik juillet! Pourquoi? Parce que 
ce ministre des espérances publiques était adoré de la 
nation, et que mon nom se trouvait sur les listes des 
députés à l'Assemblée qui devaient, disait-on, être arrê- 
tés avec ce ministre par les troupes appelées autour de 
Versailles. Au milieu de ces événements si favorables h 
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un factieux, que fis-je pour en profiter? Je me dérobât 
sans affectation aux regards du peuple, je ne le flattai 
point sur ses excès, je me retirai à ma maison de Mous- 
seaux, j'y passai la nuit, le lendemain^ je me rendis sans 
suite à TAssemblée nationale à Versailles. Au moment 
plus heureux où le roi se décida à se jeter dans les bras 
de cette assemblée, je me refusai à faire partie de la dé- 
putation de ceux de ses membres qui allaient annoncer 
celte nouvelle à la capitale. Je craignis que quelques-uns 
de ces hommages que la capitale devait au roi seul, ne 
fussent détournés vers moi. Même conduite de ma part 
aux journées d'octobre. Je m'absente pour ne pas ajou- 
ter un élément de plus à la fermentation du peuple. Je 
ne reparais qu'avec le calme. Rencontré à Sèvres par les 
bandes peu nombreuses d'assassins qui rapportaient les 
têtes coupées des gardes du roi, ces hommes se précipi- 
tent à la tête de mes chevaux, et l'un d'eux tire un coup 
de fusil sur mon postillon. C'est moi, prétendu chef de 
CCS hommes, qui manque d'être leur victime! Je ne dois 
mon salut qu'à un poste de la garde nationale, qui me 
donne une escorte jusqu'à Versailles, où je me rends 
chez le roi, en réprimant les dernières clameurs du peu- 
ple dans la cour des Ministres. Je concours au décret 
qui déclare l'Assemblée inséparable de la personne du 
roi. C'est alors que M. de la Fayette me demande un ren- 
dez-vous et me témoigne, de la part du roi, son désir de 
me voir m'éloigner de Paris, pour enlever tout prétexte 
aux agitations populaires. Sûr désormais du triomphe de 
la révolution accomplie, et ne redoutant pour elle que 
les troubles dont on pourrait vouloir entraver sa mar- 
che, j'obéis sans hésitation, no demandant à mon départ 
d'autre condition que la permission da l'Assemblée na- 
tionale. Elle l'accorda, je partis. Le peuple de Boulogne, 
remué par une intrigue qui peut se rattacher à n^oi , 
mais à laquelle je me suis montré étranger, puisque je 
n'y cédai pas, voulut me retenir de force et s'opposa à 
mon embarquement. Je fus attendri, je l'avoue; mais je 
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ne cédai pas à cette violence de la faveur du peuple t\ 
je le ramenai moi-même au devoir. On abusa de ce 
voyage et de mon absence pour m'imputer, sans réfuta^ 
tion de ma part, les plus odieux attentats. J*avais voulu 
forcer le roi à fuir avec le Dauphin de Versailles ; maU 
Versailles n'est pas la France. Le roi eût retrouvé son 
armée et la nation hors de cette ville, et mon ambition 
aurait eu pour unique effet la guerre civile et la dicta- 
ture militaire donnée au roi. Mais le comte de Provence 
restait. Il était Théritier naturel du trône abandonné. H 
était populaire, il avait passé avec moi du côté des com- 
munes; j'aurais donc travaillé pour luil Mais le comte 
d'Artois était en sûreté à T étranger; mais ses enfants 
étaient avec lui à Tabri^de mes prétendus meurtres! Ils 
étaient plus près du trône que moi i Quelle série de fo- 
lies, d'absurdités ou de crimes perdus! Le peuple fian- 
çais n'a changé, par la Révolution, ni de sentiments ni 
de caractère. J'aime à croire que le comte d'Artois, que 
j'ai aimé moi-même, en fera l'épreuve: j'aime à croiee 
que, se rapprochant d'un roi qu'il chérit et dont il est 
tendrement aimé, d'un peuple à l'amour duquel ses bril- 
lantes qualités lui donnent tant de droits, il reviendra, 
après nos troubles apaisés, jouir de cette partie de son 
héritage, l'amour que la nation la plus sensible et la plus 
aimante a voué aux. enfants de Henri IV. « 

XL 

Ces raisons, entrecoupées sans doute de quelques re- 
pentirs, fortifiées de ces larmes d'attendrissement, de ces 
attitudes et de ces gestes, plus persuasifs que la parole, 
qui donnent tant de pathétique et tant d'émotion à de 
si solennelles explications, convainquirent, sinon Tesprit, 
du moins le cœur du roi. Il excusa, il pardonna et il es- 
péra. « Je crois comme vous, dit-il, encore tout attendri, 
à son ministre, que le duc d'Orléans revient de bonne 
ifoi, et qu'il fera tout ce qui dépendra de lui pour répa- 
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rer le mal qu'il a fait et auquel il est possible qu'il n'ait 
pas autant de part que nous l'avons cru. » 

Le prince était sorti de l'appartement du roi , récon- 
cilié avec lui-même et résolu de retirer plus que jamais 
son nom aux factieux. Il avait peu de peine à sacrifier 
son ambition, car il en était dépourvu; et quant à sa 
popularité, elle le quittait d'elle-même pour se donner 
plus bas que lui. Il n'avait donc de sûreté et- d'honneur 
que dans la constitution et au pied du trône. Son cœur 
l'y portait comme son devoir. I/homme, dans Louis XVI, 
le touchait encore plus que le roi. L'adulation et les res- 
sentiments de cour perdirent fout. 

Le dimanche qui suivit cette reconciliation, le duc d'Or- 
léans se présenta pour rendre ses hommages au roi et à 
la reine. C'étaient le jour et l'heure des grandes réceptions. 
La foule des courtisans remplissait les cours, les escaliers, 
les appartements des Tuileries; quelques-uns espérant 
encore des retours de fortune, d'autres venus des pro- 
vinces et attirés autour de leur malheureux maître par 
l'attrait de l'infortune et de la fidélité. A l'apparitioa 
inattendue du duc d'Orléans, dont la réconciliation avec 
le roi n'avait pas encore transpiré, Tétonnement et l'hor- 
reur assombrirent tous les visages. Un murmure d'indi- 
gnation courut avec son nom dans les chuchotements 
ironiques. La foule s'ouvrit et s'écarta comme en répu- 
gnance d'un contact odieux sur son passage. Il chercha 
en vain un front accueillant ou respectueux dans tous 
ces fronts. En approchant de la chambre du roi, des grou- 
pes de courtisans et de gardes lui barrèrent avec affecta- 
tion les portes, en lui tournant les dos et en serrant les 
coudes; rebuté de ce côté, il entra dans les appartements 
de la reine. Le couvert était mis pour le dîner de la fa- 
mille royale. « Prenez garde aux plats! « crièrent des 
voix outrageantes, comme si on eût vu entrer un empoi- 
sonneur public. Le prince, indigné, rougit, pâlit, crut 
reconnaître la haine de la reine et un mot d'ordre donné 
par le roi dans ces insultes. Il regagna Tescalier pour 
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sortir du palais. De nouvelles Huées, de nouveaux outra- 
f^s Vy poursuivirent. Du haut de la rampe qu'il descen- 
dait, on cracha sur ses habits et jusque sur sa tète. Des 
poignards l'auraient blessé moins cruellement que ces 
assassinats du mépris. Il était rentré apaisé^ il sortit im- 
placable. Il sentit qu'il n'avait de refuge contre la cour 
que dans les derniers rangs de la démocratie. Il s'y pré- 
cipita résolument pour y trouver la sûreté ou la ven- 
geance. 

Informes bientôt de ces insultes, le roi et la reine, qui 
ne les avaient pas commandées , ne firent rien pour les 
reparer. Ils se sentirent secrètement flattés, peut-élfe,de 
la colère de leurs familiers, de l'avilissement de leur en- 
nemi. La reine avait la faveur légère et la haine impru- 
dente. La bonté ne manquait pas au roi, mais la grâce. 
Un mot de Henri IV aurait puni ces insulteurs et rame- 
né le prince à ses pieds: il ne sut pas le dire; le res- 
sentiment couva dans le silence, et la destinée s'ac- 
complit. 

XII. 

Le duc d'Orléans franchit, ce jour-là, les Girondins, 
auxquels il ne tenait que par Péthion et par Brissot; il 
passa aux Jacobins. Il ouvrit son palais à Danton et à 
Barrère, et ne se rencontra plus que dans les partis ex- 
trêmes, qu'il suivit sans hésiter ni reculer un seul jour, 
en silence, partout, jusqu'à la république, jusqu'au régi- 
cide, jusqu'à la mort. 

XIII. 

(cependant les alarmes qu'inspiraient à la nation les ar- 
mements de l'empereur, et la défiance que les Girondins 
semaient dans tous leurs discours contre la cour et con- 
tre les ministres agitaient de plus en plus la capitale. A 
chaque nouvelle communication de M. de Lessart, mi- 
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nistre des affaires étrangères, les cris de guerre et de 
trahison sortaient du parti de la Gironde. Fauchet dé- 
nonça le ministre. Brissot s*écria: « Le masque tombe! 
notre ennemi est connu: c'est TËmpereur! Les princes 
possessionnés en Alsace, dont il feint de prendre la cau- 
se, ne sont que les prétextes de sa haine ; les émigrés eux- 
mêmes ne sont que ses instruments. Méprisons ces émigrés. 
C'est à la haute cour nationale seule de nous faire jus- 
tice de ces princes mendiants ! Les électeurs de TËmpire 
ne sont pas dignes non plus de votre colère. La peur les 
fait d avance se prosterner à vos pieds. Un peuple libre 
n'écrase pas ses ennemis à genoux. Frappez à la tète! la 
tête c'est l'Empereur! « 

Il comuniqua son emportement à l'Assemblée. Mais 
Brissot, politique habile, conseiller profond de son parti, 
n'était pas une de ces voix sonores qui élèvent Taccent 
d'une opinion jusqu'à la proportion d*une voix du peu- 
pie. Vergniaud seul avait ce don d'une ame où se résu- 
me en passion et où résonne en éloquence tout un par-^ 
ti. Il s'élevait par la méditation de l'histoire jusqu'aux 
scènes analogues de son temps, dans les temps antiques, 
et il donnait à ses paroles la hauteur et la solennité de 
tous les temps. 

« Notre révolution, dit-il dans la même séance, a jeté 
l'alarme sur tous les trônes. Elle a donné l'exemple de la 
destruction du despotisme, qui les soutient. Les rois haïs- 
sent notre constitution parce qu'elle rend les hommes li- 
bres et qu'ilg veulent régner sur des esclaves. Cette haine 
s'est manifestée, de la part de l'Empereur, par toutes les 
mesures qu'il a prises pour nous inquiéter ou pour forti- 
fier nos ennemis, et pour encourager les Français rebelles 
aux lois de leur patrie. Cette haine, il ne faut pas croire 
qu'elle cesse d'exister; mais il faut qu'elle cesse d'agir! Le 
génie de la liberté veille sur nos frontières, défendues par 
nos troupes de ligne, par nos gardes nationales^ moins en- 
core que par l'enthousiasme de la liberté. La liberté! de- 
puis sa naissance, elle est l'objet d'une guerre cachée^ h^a- 

LAMARTINE. 1. "^^ 
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t«use, qu*oo lui fait dans son berceau même. Quelle est 
donc cette guerre? Trois armées de reptiles et d'iaseetes 
venimeux se meuvent et rampent dans votre propre sein. 
I/une est composée de libellistes à gages et de calomnia- 
teurs soudoyés: ils s'efforcent d*armer les deux pouvoirs 
Fun contre Tautre , en leur inspirant de mutuelles dé- 
fiances. L'autre armée , aussi dangereuse sans doute, est 
celle des prêtres séditieux , qui sentent que leur Dieu 
s'en va, que leur puissance s'écroule avec leur prestige, 
et qui, pour retenir leur empire, appelent la vengeance, 
que la religion défend, et prescrivent comme des vertus 
tous les crimes 1 La troisième est eelle de ces financiers 
avides, de ces agioteurs , qui ne peuvent s'enridiir que 
de notre ruine; pour leurs spéculations égmstes, la pros- 
périté nationale serait leur mort, notre mort serait leur 
viel Ils sont semblaUes à ces animaux carnassiers qui 
attendent l'issue des combats pour dévorer les cadavres 
restés sur les champs de bataille. (On applaudit.) 

j» Ils savent que vos préparatifs de défense sont rui- 
neux, ils comptent sur le discrédit de votre trésor, sur 
la rareté du numéraire. Ils comptent sur la lassitude de 
ces citoyens qui ont abandonné femmes, enfiints, pour 
voler aux frontières, et qui les abandonneront, pendant 
que des millions , artificieusement semés à l'intérieur, 
susciteront des insurrections, où le peuple, armé par le 
délire, détruira lui-même ses droits en croyant les dé- 
fendre. Alors, l'Empereur fera avancer une armée formi- 
dable pour vous donner des fers. Voilà la guerre qu'on 
vous fait, voilà celle qu'on veut vous faire«(0^ applaU'^ 
dit longtemps,) 

>9 Le peuple a juré de maintenir la constitution parce 
qu'il sent en elle son honneur et sa liberté; mais si vous 
le laissez dans un état d'immobilité inquiète, qui use ses 
forces dans l'attente et qui épuise toutes nos ressources, 
le jour de cet épuisement ne sera*t*il pas le dernier de 
la constitution? L'état où l'on nous tient est un vériU* 
bJe état d'anéantissem«xil> ^Mv^euinous conduire à Top- 
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probre ou à la mort. {Fifs applaudissements*) Aux ar- 
mes donc, citoyens! aux armes, hommes libres 1 défendez 
votre liberté, assurez Tespoir de celle du genre humain^ 
ou bien vous ne méritez pas même la pitié dans vos mal- 
heurs! {Les applaudissements recommencent,) 

»y Nous n'avons d'autres alliés que la justice éternelle, 
dont nous défendons les droits. Nous est-il interdit ce- 
pendant d'en chercher d'autres et d'intéresser les puis- 
sances qui seraient menacées avec nous par la rupture 
de l'équilibre de l'Europe? Non, sans doute; déclarez à 
TEmpereur que dès ce moment les traités sont rompus! 
(Brapos prolongés,) L'Empereur les a rompus lui-même. 
S'il hésite encore à vous attaquer, c'est qu'il n'est pas prêt ! 
Mais il est démasqué. Félicitez-vous 1 l'Europe a les yeux 
fixés sur vous; apprenez-lui enfin ce que c'est que l'As- 
semblée nationale de France! Si vous vous montrez avec 
la dignité qui convient aux représentants d'un grand 
peuple, vous aurez ses applaudissements, son estime, son 
appui. Si vous montrez de la faiblesse, si vous manquez 
l'occasion que la Providence vous donne de vous affranchir 
d une situation qui vous entrave, redoutez l'avilissement 
que vous prépare la haine de l'Europe, celle de la France, 
celle de votre siècle et de la postérité. {On applaudit,) 

M Mais faites plus: exigez que vos couleurs soient re- 
spectées au delà du Rhin; exigez que l'on disperse vos 
émigrés. Je pourrais demander qu'on les rende à leur 
patrie, qu'ils outragent, pour les punir. Mais non! S'ils 
ont été avides de notre sang , ne nous montrons point 
avider du leur! Leur crime est d'avoir voulu détruire 
leur patrie; eh bien! qu'errants et vagabonds sur le glo- 
be, leur punition soit de ne trouver de patrie nulle part I 
{On applaudit,) Si l'Empereur tarde de répondre à vos 
sommations, que tout délai soit considéré comme un re- 
fus; que tout refus de s'expliquer, de sa part, soit con- 
sidéré comme une déclaration de guerre! Attaquez pen- 
dant que l'heure est pour vous. Si, dans la guerre de 
Saxe, Frédéric eût temporisé , le roi de Prusse serait en 
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ce moment le marquis de Brandebourg. Il a attaqué, et 
la Prusse dispute aujourd'hui à l'Autriche la balance de 
TÂllemagne, qui a échappé à vos mains ! 

M Jusqu'ici vous n*ayez suivi que des demi-détermi- 
nations , et Ton peut appliquer à vos mesures le lan- 
gage que tenait, en pareille circonstance, Démosthèoe aux 
Athéniens: — Vous vous conduisez à Tégard des Ma- 
cédoniens, leur disait-il, comme ces barbares qui com- 
battent dans nos jeux, à Tégard de leurs adversaires; 
quand on les frappe au bras, ils portent la main au bras , 
quand on les frappe à la tète , ils portent la main à la 
tète; ils ne songent à se défendre que lorsqu'ils soat 
blessés, sans jamais penser à parer d'avance les coups 
qu'on leur prépare. Philippe arme, vous armez aussi; dé- 
sarme-t-il? vous posez les armes. S'il attaque un de vos 
alliés , aussitôt vous envoyez une armée nombreuse au 
secours de cet allié; s'il attaque une de vos villes, aus- 
sitôt vous envoyez une armée nombreuse à la défense de 
cette ville. Désarme-t-il encore? vous désarmez de nou- 
veau, sans vous occuper des moyens de prévenir son am- 
bition et de vous mettre à l'abri de ses attaques. Ainsi 
vous êtes aux ordres de votre ennemi , et c'est lui qui 
commande votre armée. — 

» Et moi aussi, je vous dirai des émigrants: Enten- 
dez-vous dire qu'il sont à Coblentz? des citoyens sans 
nombre volent pour les combattre. Sont- ils rassemblés 
sur les bords du Rhin? vous garnissez son cours de deux 
corps d'armée. Des puissances voisines leur accordent- 
elles un asile? vous vous proposez d'aller les attaquer. 
Entendez-vous dire, au contraire, qu'ils s'enfoncent dans 
le nord de l'Allemagne? vous posez les armes. Vous font- 
ils une nouvelle offense? voire indignation éclate. Vous 
fait-on de belles promesses? vous désarmez encore. Ainsi 
ce sont les émigrés et les cabinets qui les soutiennent, 
qui sont vos chefs et qui disposent de vous, de vos con- 
seils, de vos trésors et de vos armées* {On applatidiL) 
Cest à vous de voir si ee Y6\e Vi\xtci\V\dXi\. «>^t di^ne d'un 
^rand peuple. 
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») Une pensée échappe en ce moment à mon cœur, et 
je terminerai par elle. Il me semble que les mânes des 
générations passées viennent se presser dans ce temple 
pour vous conjurer, au nom de tous les maux que Tes- 
clavage leur a fait éprouver , d'en préserver les généra- 
tions futures, dont les destinées sont entre nos mains ! 
Exaucez cette prière! soyez à Tavenir une autre provi- 
dence ! Associez-vous à la justice éternelle , qui protège 
les peuples! En méritant le titre de bienfaiteurs de vo- 
tre patrie, vous mériterez aussi celui de bienfaiteurs du 
genre humain. >9 

Les applaudissements prolongèrent longtemps dans la 
salle le retentissement de Témotion que ce discours avait 
portée dans tous les cœurs. C'est que Vergniaud , à l'e- 
xemple des orateurs antiques , au lieu de refroidir son 
éloquence dans les combinaisons de la politique , qui ne 
parle qu'à l'esprit, la trempait au feu d'une ame pathé- 
tique. Le peuple ne comprend que ce qu'il sent. Les seuls 
orateurs pour lui sont ceux qui l'émeuvent. L'émotion 
est la conviction des masses. Vergniaud l'avait en lui et 
la communiquait à la foule. La conscience de travailler 
pour le bonheur du genre humain , la perspective de la 
reconnaissance des siècles donnaient un noble orgueil à 
la France et une sorte de sainteté à la liberté. C'est un 
des caractères de cet orateur, qu'il élevait presque tour 
jours la Révolution à la hauteur d'un apostolat, qu'il éten- 
dait son patriotisme à la proportion de l'humanité tout 
entière, et qu'il ne passionnait et n'entraînait le peuple 
que par ses vertus. De semblables paroles produisaient 
dans tout l'empire des contre-coups , auxquels le roi et 
son ministère ne pouvaient résister. 

XIV. 

D'ailleurs, on Ta vu, Vergniaud et ses amis avaient des 
intelligences dans le conseil. M. de Narbonne et les Gi- 
rondins se rencontraient et se concertA.vecil^^Nft.'L 'ocâ.^ss^ssif^ 
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de Staël, dont le salon, tout retentissant des motions mar- 
tiales, s'appelait alors le camp de la RéYolution. L'abbé 
Fauchet, le dénonciateur de M. deLessart, y puisait son 
ardeur pour le renversement de ce ministre. M. de Les- 
sart, en amortissant autant qu'il le pouvait les menaces 
de la cour de Vienne et les colères de rAssemblée, s'ef- 
forçait de donner du temps à de meilleurs conseils. Son 
attachement loyal à Louis XVI et sa prévoyance sensée 
et réfléchie lui faisaient voir dans la guerre, non la res- 
tauration, mais l'ébranlement violent du trône. Dans ce 
choc de l'Europe et de la France , le roi devait être le 
premier écrasé. Homme de bien, l'attachement de M. de 
Lessart à son maitre lui servait de génie. Obstacle aux 
trois partis qui voulaient la guerre , il fallait écarter à 
tout prix ce ministre de l'oreille du roi. Il pouvait se 
couvrir, soit en se retirant, soit en cédant à l'impatience 
de rAssemblée. Il ne le voulut pas. Instruit de la terri- 
ble responsabilité qui pesait sur sa tète, sachant que cette 
responsabilité c'était la mort, il brava tout pour donner 
au roi quelques jours de négociation de plus. Ces jours 
étaient comptés. 
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